80歲的弗麗達(dá)·特恩鮑姆屬于奧斯維辛集中營(yíng)幸存者中最年輕的一批，當(dāng)時(shí)她才10歲。她說(shuō)自己能活下來(lái)很幸運(yùn)，因?yàn)楹⒆右话愫芸炀蜁?huì)被毒死。但是當(dāng)年的噩夢(mèng)一直在這位考古學(xué)博士心頭縈繞不去，使得她中年患上抑郁癥，不久婚姻破裂，后來(lái)她接受培訓(xùn)成為了一名創(chuàng)傷治療師。今年1月巴黎《查理周刊》襲擊案過(guò)后，她又擔(dān)憂反猶運(yùn)動(dòng)會(huì)再次爆發(fā)。

如今，像特恩鮑姆這樣還能述說(shuō)當(dāng)年故事的大部分集中營(yíng)見(jiàn)證者都已90歲左右。他們是這一人類(lèi)歷史上前所未有的謀殺機(jī)器的最后證人。作為這場(chǎng)大屠殺的中心“秀場(chǎng)”，奧斯維辛就是希特勒政權(quán)罪行的代名詞。約5萬(wàn)蘇聯(lián)戰(zhàn)俘中的大部分在運(yùn)往奧斯維辛的路上就餓死了，抵達(dá)這里的是來(lái)自全歐洲的猶太人、羅姆人、同性戀和政治犯。年輕人最初免過(guò)一死，被派往納粹新工廠的建筑工地上干活，帶著小孩子的母親、孕婦、病人和老人則很快就被送往毒氣室殺害。

囚犯的隨身財(cái)物全部被搶劫一空。1945年1月27日，解放奧斯維辛的蘇聯(lián)紅軍在保存完好的儲(chǔ)藏室里發(fā)現(xiàn)了幾千雙鞋，堆成山的眼鏡、修面刷和假牙，348820件男式西裝，836255件裙子和女式大衣。另外，他們還發(fā)現(xiàn)了7噸頭發(fā)，據(jù)估計(jì)來(lái)自14萬(wàn)女人。被焚尸體的灰燼被用在道路建設(shè)中。

當(dāng)時(shí)，很多人都是自愿脫下衣服，交出財(cái)物，毫不猶豫地走進(jìn)毒氣室的。毒氣室被偽裝成澡堂的樣子，火葬場(chǎng)周?chē)N滿了樹(shù)，立起錯(cuò)誤的指示牌。黨衛(wèi)軍首領(lǐng)發(fā)表講話，讓那些瀕死的人安心。而在奧斯維辛生活了很久之后才被送進(jìn)死亡之室的囚徒們當(dāng)然清楚地知道，等待著他們的是什么。但那時(shí)他們大部分都太過(guò)虛弱，根本無(wú)力反抗。偶爾有人在進(jìn)入毒氣室前襲擊黨衛(wèi)軍成員，但總是被鎮(zhèn)壓下來(lái)。

只有一次大規(guī)模起義被人們口口相傳。那是1944年10月，一些特遣隊(duì)成員（主要是在火葬場(chǎng)工作的囚徒）襲擊了他們的監(jiān)工，導(dǎo)致一個(gè)火葬場(chǎng)失火，3個(gè)黨衛(wèi)軍軍官喪命，至少12人受傷，但是沒(méi)有人可以逃走，幾乎所有起義者都被殺害。

對(duì)于謀殺者的心理狀態(tài)，存在很多謎團(tuán)。那些父親是怎樣做到白天成為染滿鮮血的兇手，晚上又和家人度過(guò)正常家庭生活時(shí)間的？黨衛(wèi)軍首領(lǐng)海因里希·希姆萊宣稱(chēng)，黨衛(wèi)軍在種族屠殺上始終“道德正派”。這到底意味著什么？歷史學(xué)家敘比爾·施坦因巴赫試圖給出答案：在他們心中，對(duì)所謂的“低劣種族”的謀殺在意識(shí)形態(tài)上是正確的?！皩?duì)黨衛(wèi)軍來(lái)說(shuō)，家庭的幸福和殺戮的職場(chǎng)日常并不相矛盾，他們甚至還通過(guò)在集中營(yíng)謀殺來(lái)獲得必要的安心感?！?/p>

歷史學(xué)家、記者和法官都需要盡可能多的目擊者來(lái)澄清事實(shí)，奧斯維辛受害者的每段新陳述都能使整張歷史畫(huà)卷更加完整，慢慢就能越來(lái)越清楚，誰(shuí)該對(duì)此負(fù)主要責(zé)任?！睹麋R周刊》采訪的很多時(shí)代證人都說(shuō)到了當(dāng)時(shí)的黨衛(wèi)軍集中營(yíng)醫(yī)生約瑟夫·門(mén)格勒，他在他們身上做殘忍的實(shí)驗(yàn)，將他們的親人送進(jìn)墓穴。有些幸存者已經(jīng)幾十年沒(méi)有聽(tīng)眾了，有些人至今仍然無(wú)法說(shuō)起當(dāng)年所受的恥辱，還有些受害者則自愿講述當(dāng)時(shí)的經(jīng)歷，甚至在學(xué)校發(fā)表演講。他們想讓年輕人知道：當(dāng)時(shí)發(fā)生的，以后應(yīng)該永不發(fā)生。

但是如果有一天，這些幸存者中已經(jīng)不再有人能夠開(kāi)口，會(huì)發(fā)生什么？幾年前，諾貝爾和平獎(jiǎng)得主、奧斯維辛幸存者埃利·威塞爾對(duì)這個(gè)問(wèn)題給出了這樣的答案：“每個(gè)聽(tīng)到這些見(jiàn)證者述說(shuō)的故事的人，本身就成為了新的證人?！标P(guān)于奧斯維辛歷史的認(rèn)知應(yīng)該一代代傳遞下去。

“我不想讓母親獨(dú)自面對(duì)死亡?！?/p>

德國(guó)下薩克森州埃姆斯蘭縣，愛(ài)爾納·德·弗里斯，91歲，生活在一棟明亮的磚砌建筑中。一個(gè)柜子上擺放著全家福，她一共有3個(gè)孩子、6個(gè)孫子。1943年，時(shí)年19歲的愛(ài)爾納·克爾恩說(shuō)服蓋世太保，將她送入了奧斯維辛集中營(yíng)。

為何您想進(jìn)入納粹集中營(yíng)呢？

原因只有一個(gè)，我不想讓我的母親獨(dú)自面對(duì)死亡。我的父親死于1930年，而我是他們唯一的孩子。我的母親認(rèn)為，父親的身份也許能夠給予我們一定的保護(hù)，因?yàn)樗皇仟q太人。為了能離她更近一些，我中斷了在科隆的大學(xué)學(xué)業(yè)，回到家鄉(xiāng)凱撒斯勞滕。

一天，一位鄰居來(lái)到我工作的鑄造車(chē)間告訴我，我們家來(lái)了穿制服的人。我回到家時(shí)，聽(tīng)到隔壁屋中有人宣布驅(qū)逐猶太人的規(guī)定。我把箱子拿出來(lái)，軍官說(shuō)：“不，您不需要，只有您的母親！”但是我想和母親在一起，這樣也可以互相有個(gè)照應(yīng)。

我想：兩三個(gè)月后我也會(huì)被送進(jìn)集中營(yíng)，甚至可能更早。所以我說(shuō)：“您讓我和我的母親一起走吧！”他說(shuō)：“不，不，不，這不行！”最后一刻他才說(shuō)：“上來(lái)吧，但是只能到薩爾布呂肯！”

在前往薩爾布呂肯的途中我一直試圖改變他的主意，坐在我旁邊的母親淚流滿面地說(shuō)：“停下來(lái)！別說(shuō)了！你知道，在家里待著的每個(gè)月都可能救你的命！”在薩爾布呂肯，那位軍官對(duì)集中營(yíng)入口處的看守說(shuō)：“這是這位母親的入獄證明，她女兒的我明天帶過(guò)來(lái)?！蔽铱梢院湍赣H待在一起了，可她無(wú)比絕望。

第二天，我被叫到一個(gè)名叫左勒的蓋世太保那里。他問(wèn)：“您想和您的母親在一起？”我說(shuō)：“是的。”他說(shuō)：“您的母親會(huì)進(jìn)奧斯維辛。”我非常難過(guò)，因?yàn)槲仪宄刂溃瑠W斯維辛意味著什么。那之前我悄悄收聽(tīng)BBC廣播，知道原本用來(lái)運(yùn)送牲畜現(xiàn)在卻裝滿猶太人的火車(chē)。他再次問(wèn)我：“所以說(shuō)，您想和您的母親在一起？”我說(shuō)：“我的母親去哪里，我就去哪里?！彼f(shuō)：“如果不這樣，您可不是個(gè)好孩子?！边@是多么充滿挖苦意味的話語(yǔ)！他明明知道，這可能意味著我們都會(huì)失去生命！

在奧斯維辛紋身時(shí)，我們還被罵了。我本來(lái)應(yīng)該在母親前面紋，也許是因?yàn)槊值淖帜疙樞?，我的母親珍妮特首字母是J，而我是E。這樣我得到了原本屬于我母親的號(hào)碼50462，而她得到了我的。今天我已經(jīng)無(wú)法直視這些數(shù)字了，它們就像一個(gè)巨大的傷疤。有些人會(huì)讓人去掉這些傷疤，對(duì)此我無(wú)法理解。這不是我的恥辱，而是給我紋身的人的恥辱。

一天，一名醫(yī)生進(jìn)來(lái)挑選哪些人能干活，哪些人不能。我的雙腿都化膿了。我們可以穿著套頭衫，其他衣服都必須脫下舉到頭頂，從醫(yī)生面前走過(guò)。我的母親在我前面10到15米，沒(méi)有注意到我被挑了出來(lái)，她必須繼續(xù)往前走。在她轉(zhuǎn)身之時(shí)，我已經(jīng)被帶到第25區(qū)——死亡區(qū)了。

我們不再得到食物，也不允許去廁所。我們知道，第二天就是毒氣日了。女人們拉扯著自己的頭發(fā)——如果她們還有的話，撓破自己的皮膚，而我在祈禱：“我想活下去，還想再次看到太陽(yáng)升起，但是我也接受命運(yùn)的安排！”

第二天，我們?nèi)沓嗦阒?，女人們慘遭毒打。突然我聽(tīng)到有人叫我的號(hào)碼！那個(gè)黨衛(wèi)隊(duì)軍官將我胳膊上的數(shù)字和卡片上的相對(duì)應(yīng)，對(duì)我說(shuō)：“你還真是出奇幸運(yùn)！”作為“一級(jí)雜種”（指其母親為猶太人，父親不是猶太人），我被安排前往拉文斯布呂克集中營(yíng)，在西門(mén)子的電話機(jī)和麥克風(fēng)軍備車(chē)間工作。

但是我還想和母親道別。她很高興我走出了奧斯維辛。我們站在集中營(yíng)的一條街道上，她瘦得不成樣子。我們彼此道別，知道以后再也不可能相見(jiàn)了。具體該怎么做？肯定不能說(shuō)“再見(jiàn)”。我一個(gè)字也想不起來(lái)了，只記得我們都止不住眼淚，互相擁抱、親吻。最后她和我說(shuō)：“你會(huì)活下來(lái)的，你要告訴人們，他們對(duì)我們做了什么。”1943年11月8日，我的母親去世了。

幾乎每天，我都會(huì)想起在奧斯維辛的那段日子。我的心中并沒(méi)有恨，一個(gè)有恨的人會(huì)毀掉自己。我熱愛(ài)生活，它是一份禮物。那時(shí)我自愿進(jìn)入了奧斯維辛，對(duì)此我從未后悔。如果當(dāng)時(shí)我讓母親獨(dú)自被車(chē)運(yùn)走，我一生都不會(huì)安心。

“他站在那里。我想：天哪，你還活著！”

美國(guó)牛頓市，安娜·阿柏特爾和伊茨·阿柏特爾，兩人都已89歲，已經(jīng)結(jié)婚68年。他們坐在可以欣賞查爾斯河秀麗風(fēng)光的單戶(hù)住宅中。述說(shuō)的主要是他，因?yàn)樗钠拮诱f(shuō)，他講得更好。他們倆都進(jìn)過(guò)奧斯維辛集中營(yíng)。

你們是在哪里認(rèn)識(shí)的？

伊茨：我們的第一次見(jiàn)面是在猶太人居住區(qū)里。1942年10月，波蘭城市斯塔拉霍維斯的猶太人居住區(qū)被解散，我們被帶到臨近的一個(gè)集中營(yíng)中。

安娜：我生活在一個(gè)關(guān)押女人的集中營(yíng)中，伊茨在一個(gè)男人集中營(yíng)，兩個(gè)集中營(yíng)中間被柵欄隔開(kāi)，但是兩邊的人在守衛(wèi)不注意時(shí)可以互相傳遞幾句話。當(dāng)時(shí)我正在廚房工作，一個(gè)女孩走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“柵欄邊有個(gè)男人想和你說(shuō)話。”于是我走了出去，那是伊茨的哥哥，他說(shuō)：“你認(rèn)識(shí)司魯勒克（那時(shí)他叫司魯勒克，她叫嘉卡，他們?cè)诹魍鲋撩绹?guó)后才改名為伊茨和安娜）吧？他生病了，也許你可以幫助他。你能從廚房弄點(diǎn)吃的嗎？土豆、面包，什么都可以。”

伊茨：她就真的偷了一些食物，從鐵絲柵欄下推過(guò)來(lái)。我的哥哥取得了食物。我想，如果沒(méi)有這些吃的，我肯定已經(jīng)死了。我欠她的。1944年6月，我被送到奧斯維辛，在那里又遇到了安娜。那時(shí)我是下水道清潔工，負(fù)責(zé)清潔廁所。我們將一個(gè)大桶放在一輛車(chē)上，桶里有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍。糞便裝入里面后，我們就像馬一樣拉著車(chē)，將之作為肥料灑在農(nóng)田上。奧斯維辛到處都有廁所，因此我們?cè)谂藸I(yíng)、火葬場(chǎng)、吉普賽營(yíng)和家庭營(yíng)來(lái)來(lái)回回，其他勞動(dòng)小分隊(duì)總是有德國(guó)守衛(wèi)盯著，但是我們做的活味兒太難聞了，所以大部分時(shí)候我們都無(wú)人仔細(xì)監(jiān)視?；鹪釄?chǎng)有不少食物，問(wèn)題在于：怎樣才能帶出去？我們將一根金屬線綁在桶內(nèi)，在我們計(jì)劃帶出點(diǎn)什么時(shí)，就把食物掛在這根金屬線上。我們會(huì)被監(jiān)視，但是沒(méi)有人會(huì)往桶內(nèi)看，沒(méi)有人會(huì)想到我們會(huì)在糞桶里藏吃的。雖然食物被我們包得好好的，但是拿出來(lái)之后還是會(huì)散發(fā)惡臭。在安娜的小分隊(duì)集合去工作時(shí)，我有時(shí)能看到她，甚至互相喊幾句話。有次，當(dāng)我們來(lái)到女人營(yíng)時(shí)，安娜大喊：“我需要一雙鞋?！庇谑俏襾?lái)到如同房子一樣高的幾座“鞋山”前面，我沒(méi)有太多時(shí)間慢慢挑選，但是好在它們都是成雙成對(duì)的。黨衛(wèi)隊(duì)對(duì)即將進(jìn)入毒氣室的猶太人說(shuō)，他們必須疊好衣服，用鞋帶將兩只鞋綁在一起。我從中為安娜拿出了一雙。

安娜：那是一雙黑色的鞋子，就是我的祖父平時(shí)穿的那種。

伊茨：那里都是好鞋子。在被帶走前，人們都穿上了他們最好的鞋子。當(dāng)我把鞋子帶過(guò)來(lái)時(shí)，安娜沒(méi)有說(shuō)：“咦，它們真臭啊！”我也為她帶來(lái)面包。我們的車(chē)開(kāi)過(guò)的時(shí)候，我會(huì)飛快跑到她的木板床邊，把面包放在她的草褥上，然后離開(kāi)。我當(dāng)然知道，如果沒(méi)人看著，那塊面包在5分鐘之內(nèi)就會(huì)被別人吃掉。因此我也得給內(nèi)勤人員帶點(diǎn)什么。

安娜：晚上內(nèi)勤人員對(duì)我說(shuō)：“你的面包又來(lái)了?！钡歉匾氖牵右驳搅?。

伊茨：直到1945年4月，我才再次見(jiàn)到安娜?；謴?fù)自由后，我生活在斯圖加特的一個(gè)安置營(yíng)中。那里的一個(gè)女孩問(wèn)我：“你認(rèn)識(shí)一位來(lái)自斯塔拉霍維斯的嘉卡嗎？她還活著，在貝爾根·貝爾森?！蔽因T著一輛摩托車(chē)去了貝爾根·貝爾森安置營(yíng)，那里曾是一個(gè)大集中營(yíng)。

安娜：那時(shí)我們5人住在一個(gè)屋，那里曾是納粹士兵住的地方。一天早上，天還沒(méi)亮，他敲響我們的房門(mén)，看到他時(shí)，我想：“天哪，你還活著！”

伊茨：我問(wèn)她：“你不想和我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎？”她說(shuō)：“我想啊，但是我們這里有5個(gè)女孩，只有一雙鞋。今天沒(méi)有輪到我穿鞋?！彼晕业孟日?qǐng)求其他人把鞋子脫下來(lái)，這樣我就可以騎著摩托車(chē)帶著她兜風(fēng)。

安娜：其他幾個(gè)女孩對(duì)我說(shuō)：小心一點(diǎn)，他是個(gè)浪蕩公子。

伊茨：是的，他們想說(shuō)服安娜不和我走?！八粫?huì)利用你，然后拋棄你。”她們說(shuō)。盡管如此，她還是和我一起走了。68年過(guò)去了，我們?nèi)匀辉谝黄?，成立了一個(gè)四世同堂的家庭。

“我們把尸體拖到焚尸爐邊，然后傾倒下去?！?/p>

美國(guó)，莫里斯·克塞爾曼，88歲，曾在奧斯維辛的特遣隊(duì)工作。它由猶太囚徒構(gòu)成，被迫負(fù)責(zé)謀殺的準(zhǔn)備工作，劫掠并焚燒尸體。直到今天他仍每晚忍受著噩夢(mèng)的侵襲。他的妻子和幾乎所有朋友都進(jìn)過(guò)集中營(yíng)。晚上他們坐在一起閑聊時(shí)，話題總會(huì)落在那段在集中營(yíng)生活的日子上。他說(shuō)，他的3個(gè)兒子小時(shí)候總是用床單罩住頭，不想聽(tīng)那些悲慘的故事。

您是怎么進(jìn)入特遣隊(duì)的呢？

當(dāng)有大批匈牙利猶太人開(kāi)始被運(yùn)往奧斯維辛之時(shí)，特遣隊(duì)很快擴(kuò)充了規(guī)模，從原來(lái)的200來(lái)人增加到了約800人。我也成為了其中的一員，我不知道他們是怎樣選中我的。那是1944年4月，我已在奧斯維辛待了一年。我們隔著柵欄和特遣隊(duì)的人說(shuō)話，因此我們知道他們做的是什么。

但是我沒(méi)有很多時(shí)間去思考。第二天一早，他們就將我們帶到一個(gè)釋放毒氣的小屋中，讓我們把尸體裝上手推車(chē)，步行約400米來(lái)到一個(gè)焚尸爐邊，將尸體傾倒進(jìn)去。接連兩天都是如此，毫無(wú)中斷。最糟糕的是孩子們，他們根本就沒(méi)被送去毒氣室。一旦他們大喊大叫，黨衛(wèi)隊(duì)為了“保持安靜”，就直接把他們抓住活生生地扔進(jìn)了焚尸爐。那時(shí)的我根本無(wú)法思考，我只是讓自己盡量保持忙碌，腦海中時(shí)刻回蕩著同樣的話語(yǔ)：這里，你是永遠(yuǎn)也出不去了，永遠(yuǎn)。

不久我被劃分到二號(hào)火葬場(chǎng)工作。我們就睡在焚尸爐房之上的一個(gè)房間里，三四個(gè)人睡著上下鋪。領(lǐng)班派我去打掃黨衛(wèi)軍官的辦公室，因?yàn)槲沂悄昙o(jì)最小的，當(dāng)時(shí)才17歲。最后我對(duì)那些軍官非常熟悉了，但仍不敢經(jīng)常和他們說(shuō)話。有次一個(gè)軍官問(wèn)我可否幫他買(mǎi)瓶威士忌——這可以從在奧斯維辛工作的平民處買(mǎi)到。我問(wèn)他，他的家人是否知道他在這里做的事情?！安?，他們不知道?！彼f(shuō)。

我看到了運(yùn)輸猶太囚犯的車(chē)開(kāi)來(lái)的過(guò)程。在匈牙利猶太人到來(lái)之前，黨衛(wèi)軍將鐵軌一直修到了火葬場(chǎng)前。由于必須清掃2號(hào)和3號(hào)兩個(gè)火葬場(chǎng)的辦公室，我的手臂上綁了一根紅帶子，以便在這片區(qū)域自由進(jìn)出。我看到，那些受害者在進(jìn)入毒氣室之前必須脫掉衣服，不久一輛載重汽車(chē)開(kāi)來(lái)運(yùn)走他們脫下的衣服。我在特遣隊(duì)的朋友們必須將尸體裝入電梯，上行送達(dá)焚尸爐，將它們按順序4個(gè)4個(gè)地?cái)[好。大部分工作都沒(méi)有明確分工，只有爐子邊始終站著同一個(gè)人。我們叫他“牙醫(yī)”，因?yàn)樗麜?huì)將尸體嘴中的金牙敲下來(lái)，放進(jìn)黨衛(wèi)軍辦公室窗戶(hù)前的大箱子里。

事先，我對(duì)特遣隊(duì)的起義毫不知情。突然來(lái)了一大群黨衛(wèi)軍，將我們趕到地下室中。我們?cè)谀抢锒琢似甙藗€(gè)小時(shí)。第二天我們得知，是有人試圖逃走，但是一個(gè)都沒(méi)有逃掉。這之后，他們將我們中的400多人殺害了，這也是因?yàn)檫\(yùn)輸車(chē)不再駛來(lái)，他們不再需要一個(gè)多達(dá)800人的特遣隊(duì)。

慢慢的，特遣隊(duì)只剩下200人了，其中一部分人在5號(hào)火葬場(chǎng)工作，這也是唯一一個(gè)直到最后都在運(yùn)轉(zhuǎn)的火葬場(chǎng)。后來(lái)，黨衛(wèi)軍將我們遷移到比爾克瑙集中營(yíng)，讓我們每天早上都進(jìn)火葬場(chǎng)拆焚尸爐的門(mén)，但實(shí)際上他們并不知道還能使喚我們做些什么。大約有兩個(gè)月的時(shí)間都是這樣。

一天早上，一名囚徒走了進(jìn)來(lái)，說(shuō)他擔(dān)心黨衛(wèi)軍馬上就要處理掉特遣隊(duì)：“你們要爭(zhēng)取和其他人混在一起！”我們也確實(shí)這樣做了。領(lǐng)班讓我們回到奧斯維辛主營(yíng)地，我本該留在比爾克瑙的，這樣俄羅斯人就可以解放我了。但我當(dāng)時(shí)太害怕了。到達(dá)主營(yíng)地后，黨衛(wèi)軍又讓我們長(zhǎng)途步行了27天。當(dāng)我們最終到達(dá)毛特豪森集中營(yíng)時(shí)，我在奧斯維辛集中營(yíng)認(rèn)識(shí)的一個(gè)黨衛(wèi)軍軍官說(shuō)：“你們中有誰(shuí)在特遣隊(duì)工作過(guò)？我有好工作給你們做。”沒(méi)有一個(gè)人承認(rèn)。

“早上，一位拉比法師（猶太人中的一個(gè)特別階層，是老師也是智者的象征）唱著一曲《卡迪什》，為死者祈禱?！?/p>

波蘭華沙，佐菲亞·珀斯麥斯茨，90歲，在講述時(shí)總在波蘭語(yǔ)、俄語(yǔ)和德語(yǔ)中切換。在她家的客廳中掛著一張馬希連·國(guó)柏神父的畫(huà)像，他在奧斯維辛集中營(yíng)被殺害，此外還掛著約翰·保羅二世教宗和現(xiàn)任教宗方濟(jì)各的畫(huà)像。她將于一周后謁見(jiàn)方濟(jì)各教宗。珀斯麥斯茨是一名虔誠(chéng)的天主教徒，當(dāng)時(shí)她被送往奧斯維辛，是因?yàn)辄h衛(wèi)軍認(rèn)為她是反納粹抵抗分子。

您原諒折磨您的人了嗎？

這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜。我會(huì)原諒那些請(qǐng)求原諒、希望被原諒的人，但絕不原諒希特勒和那些強(qiáng)迫別人成為劊子手的人。不久前我參加了奧斯維辛的一次國(guó)際青少年見(jiàn)面活動(dòng)，一個(gè)年輕的德國(guó)女孩來(lái)到我面前，請(qǐng)求我原諒。我說(shuō)：“謝謝你來(lái)到這里，想了解這一切。但是你沒(méi)有做錯(cuò)什么，不需要我的原諒?！彼蟾?8歲，和我被逮捕時(shí)一樣大。

1939年德國(guó)人進(jìn)軍波蘭克拉科夫時(shí)，關(guān)掉了所有高中，所有波蘭年輕人都必須在勞動(dòng)局登記。我獲得了在一家德國(guó)俱樂(lè)部做服務(wù)員的工作。同時(shí)我還悄悄去一家私人住宅中上課，那當(dāng)然是非法的。我班上的幾個(gè)男生和反納粹組織有接觸。我知道這一點(diǎn)，是因?yàn)樗麄儗o(wú)法從官方媒體得知的前線消息告訴我們，而且分發(fā)傳單。

1942年4月15日，我和4個(gè)同學(xué)提前到達(dá)了上課地點(diǎn)。如果到了上課時(shí)間，我們應(yīng)該是20人。蓋世太保來(lái)了，我們5個(gè)人被捕。我不知道那4個(gè)同學(xué)后來(lái)怎么樣了，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們。

1942年6月，我到達(dá)奧斯維辛集中營(yíng)時(shí)，心中仍然充滿希望，因?yàn)槲铱吹搅舜箝T(mén)上的題字“勞動(dòng)使人自由”。我想：如果我好好勞動(dòng)，就能重獲自由，畢竟我并沒(méi)有犯什么大的過(guò)錯(cuò)，比如擁有武器或是收音機(jī)，而且之前我在俱樂(lè)部工作得很好。

1943年，我成為奧斯維辛?xí)?jì)處的抄寫(xiě)員。一天，負(fù)責(zé)監(jiān)視我的監(jiān)工安麗斯·弗蘭茨讓一個(gè)囚徒教我工作流程。他叫塔德伊思茨，對(duì)我來(lái)說(shuō)他就像精神導(dǎo)師一樣。塔德伊思茨送了我一塊銀做的雕飾牌，正面是耶穌像，背面寫(xiě)著“Oswiecim1943”。他在將囚犯身上的金銀回收、為黨衛(wèi)軍進(jìn)行再加工的一家首飾店里得到了它，那里秘密生產(chǎn)如同這塊雕飾牌一樣的藝術(shù)品。

我一般把它藏在床下，有時(shí)也放在鞋子里面。它是我的護(hù)身符。后來(lái)塔德伊思茨被槍殺了，而我將這塊雕飾牌保留至今。塔德伊思茨死后，監(jiān)工弗蘭茨對(duì)我說(shuō)：“我為這家伙感到遺憾?！彼钦嫘牡?。

從奧斯維辛出來(lái)多年以后，我成為了一名記者。一次我來(lái)到游客眾多的巴黎協(xié)和廣場(chǎng)，突然聽(tīng)到有人喊：“艾麗卡，來(lái)！我們要走了！”這熟悉的尖細(xì)聲音立即讓我想起了弗蘭茨。但是我害怕看過(guò)去。她又叫了一聲，我鼓起勇氣轉(zhuǎn)過(guò)身，卻發(fā)現(xiàn)不是她。如果是她，我該做些什么？弗蘭茨從奧斯維辛出來(lái)后從沒(méi)被逮捕。如果她被捕了，他們讓我做證人，我會(huì)重復(fù)她在集中營(yíng)的話：“我為這家伙感到遺憾?！本蜑檫@句話，我愿意為她辯護(hù)。

一天晚上，我在一陣歌聲中醒來(lái)，它從窗外傳來(lái)，我走了出去。一些人躺在草地上好像在睡覺(jué)，一個(gè)男人正在唱歌。他是一位拉比法師，唱著一曲為死者祈禱的《卡迪什》。我突然淚如雨下。

在奧斯維辛待了兩年半后，我迎來(lái)了解放，和20來(lái)個(gè)女人一起回到家鄉(xiāng)。到家兩個(gè)星期后，我和母親又去了一趟奧斯維辛。她想看看我在那里住得怎么樣，“住”這個(gè)詞讓我心頭一震。整個(gè)營(yíng)地空空蕩蕩。我的母親問(wèn)我：“你們就是睡在這些抽屜里面的？”然后她就不想知道其他的細(xì)節(jié)了。我們?cè)俅位氐郊抑泻?，她說(shuō)：“你必須忘掉這一切。”然而，奧斯維辛卻成為了我一生的夢(mèng)魘，從未離開(kāi)過(guò)。

[編譯自德國(guó)《明鏡周刊》]