棗樹(shù)

在中國(guó)觀眾對(duì)當(dāng)代英美嚴(yán)肅戲劇的接觸中，《求證》、《哥本哈根》、《懷疑》、《4.48精神崩潰》、《枕頭人》、《山羊或誰(shuí)是西爾維婭》……這些作品有著極其重要的地位。不僅因?yàn)槲覀儚闹辛私獾搅水?dāng)代英美一流劇作家所關(guān)注的題材、創(chuàng)新的手法和深邃的思想，更為重要的是它們?cè)谥袊?guó)的演出都引起了不小的共鳴和反響。而這些劇目的中文翻譯全出自一人之手——胡開(kāi)奇。

胡開(kāi)奇走上戲劇翻譯之路似乎順理成章。1990年胡開(kāi)奇離開(kāi)上海戲劇學(xué)院來(lái)到美國(guó)紐約。之后，時(shí)任《戲劇藝術(shù)》的主編榮廣潤(rùn)請(qǐng)他做一些西方戲劇的譯介工作。這也促使其開(kāi)始了譯劇之路。那應(yīng)該翻譯什么呢？經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期摸索和思考后，胡開(kāi)奇把目光聚焦在了普利策、托尼、奧利弗這些英美戲劇獎(jiǎng)項(xiàng)上。這個(gè)視角的確立首先是因?yàn)楹_(kāi)奇的個(gè)人喜好和翻譯風(fēng)格。嚴(yán)肅的、思辨的、經(jīng)典的劇作是其追求；其次是胡開(kāi)奇對(duì)這些獎(jiǎng)項(xiàng)的信任。這些獎(jiǎng)項(xiàng)既有自己獨(dú)特的視角（如普利策獎(jiǎng)偏重文學(xué)性，托尼獎(jiǎng)偏重舞臺(tái)性，而奧利弗獎(jiǎng)關(guān)注的是英國(guó)戲劇），同時(shí)也有著相對(duì)公平和健康的評(píng)選制度，因此是選劇的好指南；另外有一個(gè)重要原因會(huì)被忽略，就是獲獎(jiǎng)作品的劇本容易獲得。據(jù)胡開(kāi)奇介紹：在紐約40街7、8大道當(dāng)中有一個(gè)戲劇書店。新劇本未必就立刻出版，但如果獲獎(jiǎng)作品一般都有出版，出版物有兩種，一種是比較漂亮的精裝本（大約十三四美元）、另一種是演員用的小薄本（大約五六美元）。而林肯中心三樓研究室可以比較方便地調(diào)看這些獲獎(jiǎng)作品的視頻，這也有助了解。

2001年，胡開(kāi)奇翻譯了第一個(gè)完整劇本——美國(guó)劇作家大衛(wèi)·奧本的《求證》。當(dāng)時(shí)《求證》在百老匯口碑極佳。胡開(kāi)奇先在戲劇書店買了《求證》的“小薄本”劇本，讀了劇本后胡開(kāi)奇去看了演出。他被該劇的數(shù)學(xué)題材和人性的難以捉摸所吸引，著手翻譯。在翻譯過(guò)程中，胡開(kāi)奇又去百老匯第二次看了《求證》的演出。胡開(kāi)奇坦言看現(xiàn)場(chǎng)演出對(duì)他的翻譯工作幫助很大，這有利于其建立劇本翻譯中高度的舞臺(tái)性。2001年5月，《求證》的中譯本在《戲劇藝術(shù)》期刊上發(fā)表。2004年，該翻譯本被香港導(dǎo)演毛俊輝搬上舞臺(tái)。

而真正使胡開(kāi)奇名聲大噪的是他翻譯的第二個(gè)劇本——英國(guó)劇作家邁克·弗雷恩的《哥本哈根》。就其個(gè)人而言，《哥本哈根》是《求證》的一個(gè)自然延續(xù)，是從一群數(shù)學(xué)家到一群物理學(xué)家的故事，是從實(shí)證的困境到對(duì)“測(cè)不準(zhǔn)”的探索。在西方，該劇得到了非同尋常的關(guān)注度，紐約甚至還成立了一個(gè)關(guān)于話劇《哥本哈根》的研究中心。它成為了一個(gè)現(xiàn)象，在物理學(xué)界、史學(xué)界、文學(xué)界都引起了爭(zhēng)議。然而在胡開(kāi)奇開(kāi)始關(guān)注該劇時(shí)，它已經(jīng)在百老匯結(jié)束了演出，他只能到林肯中心調(diào)出資料，看了演出錄像，開(kāi)始翻譯。該劇的翻譯傾注了他很大心血，胡開(kāi)奇收集、閱讀了大量相關(guān)資料，花了幾個(gè)月的時(shí)間才在上海完成最后譯稿，并于2002年在《戲劇藝術(shù)》期刊上發(fā)表?！陡绫竟返闹凶g本先是在業(yè)內(nèi)引起了關(guān)注，無(wú)論是它的哲理探討還是敘述手法都令人興奮。2002年底，國(guó)家話劇院的王曉鷹、梁國(guó)慶找到了他，這也是國(guó)內(nèi)制作體第一次找到了作為翻譯者的胡開(kāi)奇。2003年該劇被國(guó)家話劇院搬上了中國(guó)話劇院舞臺(tái)，轟動(dòng)一時(shí)，之后多次在全國(guó)各地復(fù)排復(fù)演；2008年，臺(tái)灣動(dòng)見(jiàn)體劇團(tuán)在臺(tái)大鹿鳴堂上演了該劇；2010年，香港話劇團(tuán)在香港話劇團(tuán)黑盒劇場(chǎng)上演了該劇。而全國(guó)許多校園劇團(tuán)也排演了該劇。就此，《哥本哈根》成為了21世紀(jì)以來(lái)在中國(guó)最有影響力的西方嚴(yán)肅戲劇之一。

2003年，胡開(kāi)奇翻譯了英國(guó)劇作家薩拉·凱恩的劇作《4.48精神崩潰》。翻譯薩拉·凱恩劇作是有風(fēng)險(xiǎn)的，因?yàn)橹袊?guó)的普通觀眾也許一時(shí)無(wú)法接受這種充滿暴力和性的“直面戲劇”。在胡開(kāi)奇把這種“直面戲劇”譯介給中國(guó)觀眾前，不少國(guó)內(nèi)戲劇界的專業(yè)人士在歐洲、美國(guó)各地都觀看過(guò)薩拉·凱恩的戲，但由于種種原因沒(méi)有太多關(guān)注。然而，胡開(kāi)奇認(rèn)為對(duì)于英國(guó)戲劇，薩拉·凱恩是無(wú)法繞開(kāi)的。在他看來(lái)，英國(guó)現(xiàn)當(dāng)代戲劇大致有這樣一個(gè)脈絡(luò)：第一代的代表人物是哈羅德·品特和愛(ài)德華·邦德。由于品特獲得了2005年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，所以譯介很多。相對(duì)而言，邦德的劇作翻譯得較少，翻譯過(guò)《拯救》的胡開(kāi)奇正試圖做進(jìn)一步譯介；第二代的代表人物是湯姆·斯托帕和邁克爾·弗雷恩。孫仲旭翻譯過(guò)《烏托邦彼岸》，楊晉等人翻譯過(guò)《羅森克蘭茨和吉爾德斯特恩已死》、《戲謔》、《阿卡狄亞》。胡開(kāi)奇翻譯過(guò)弗雷恩的《哥本哈根》和《民主》；第三代的旗幟人物便是薩拉·凱恩。要了解英國(guó)現(xiàn)當(dāng)代戲劇必須了解“直面戲劇浪潮”，要了解“直面戲劇浪潮”必須了解這位只活了28年，僅留下5部作品的女作家。繼《4.48精神崩潰》后，胡開(kāi)奇又相繼翻譯了《摧毀》、《菲德拉的愛(ài)》、《清洗》、《渴求》。2006年，新星出版社出版了《薩拉·凱恩戲劇集》，收集了胡開(kāi)奇這5個(gè)翻譯本。2006年，熊源偉在上海話劇藝術(shù)中心首次排演了《4.48精神崩潰》。2009年，上海戲劇學(xué)院表演系2008級(jí)藝術(shù)碩士排演了《摧毀》。薩拉·凱恩劇作也漸漸進(jìn)入了中國(guó)觀眾的視野。

許多人好奇胡開(kāi)奇是如何獲得這么多劇作的翻譯權(quán)的。答案其實(shí)并不復(fù)雜——主動(dòng)聯(lián)系劇作家的經(jīng)紀(jì)人?！肚笞C》的翻譯版權(quán)是其代表《戲劇藝術(shù)》期刊直接與大衛(wèi)·奧本的經(jīng)紀(jì)人聯(lián)系的?！稇騽∷囆g(shù)》發(fā)劇本有譯者稿費(fèi)也有作者稿費(fèi)，但種種原因使得國(guó)外作者稿費(fèi)無(wú)法寄出，只能由雜志社暫時(shí)保留。一直到馬丁·內(nèi)勒接手大衛(wèi)·奧本劇本的亞洲代理后，稿費(fèi)再補(bǔ)發(fā)。即使稿費(fèi)拖延很久且稿酬極其低廉，劇作家也十分高興有人翻譯出版他的劇作。因?yàn)閯”镜某霭鏅?quán)和演出權(quán)是分離的，國(guó)外當(dāng)代劇作家的收益往往來(lái)自后者，而劇本翻譯無(wú)疑提供了劇作在中國(guó)演出的機(jī)會(huì)。同時(shí)，中文版的成功演出也有利于胡開(kāi)奇獲得更多的翻譯機(jī)會(huì)。在看了《4.48精神崩潰》的中文版演出后，薩拉·凱恩的哥哥（此時(shí)薩拉·凱恩已經(jīng)過(guò)世）主動(dòng)找到了胡開(kāi)奇，建議其翻譯余下的四部劇作。

包括哈羅德·品特等諸多英美劇作家的經(jīng)紀(jì)人馬丁·內(nèi)勒曾這樣評(píng)價(jià)胡開(kāi)奇：“你有一種天賦，你翻譯的東西就是讓導(dǎo)演那么激動(dòng)！”而長(zhǎng)期和其合作的三輝圖書編輯部對(duì)胡開(kāi)奇的評(píng)價(jià)是：“譯文準(zhǔn)確、流暢，注重節(jié)奏感，本身是上佳的文學(xué)作品，適合閱讀也適宜舞臺(tái)?！焙_(kāi)奇的譯作有兩個(gè)特點(diǎn)。一個(gè)是追求準(zhǔn)確，不避俗詞。如斯威夫特之言：風(fēng)格就是把恰當(dāng)?shù)脑~放在恰當(dāng)?shù)奈恢蒙?。“直面戲劇”中有大量的有關(guān)性和暴力的粗俗臺(tái)詞，為了能準(zhǔn)確傳達(dá)原劇作者風(fēng)格，胡開(kāi)奇沒(méi)有選擇一些“隱晦”、“文雅”之詞，而是選用漢語(yǔ)中與其匹配的用語(yǔ)；另一個(gè)特點(diǎn)是一些詞句會(huì)糅合進(jìn)東方古典詩(shī)歌的風(fēng)格。例如“填之于虛空，滿足于無(wú)物”。這種句式看似半土半洋，但它能讓中國(guó)演員較容易找到原作的情感、氣勢(shì)。endprint