魯珊珊

“唐伯虎”這個(gè)名字可謂家喻戶(hù)曉，他和祝允明、文徵明、徐禎卿在明代中期被并稱(chēng)為“江南四才子”，同時(shí)，唐伯虎還是明代繪畫(huà)史上著名的“吳門(mén)四家”“明四家”之一。唐伯虎，本名唐寅，“伯虎”是唐寅的字，因唐寅是家中老大，古稱(chēng)老大為“伯”，他又是“寅年”所生，寅年又是“虎”年，所以唐寅得字“伯虎”。他于明憲宗成化六年（公元1470年）生于蘇州，唐寅才藝精湛，除了精通詩(shī)文，在繪畫(huà)方面不論山水、人物還是花鳥(niǎo)，無(wú)不精妙。明世宗嘉靖二年（公元1523年），年僅五十三歲的唐寅因病去世，匆匆結(jié)束了他短暫悲苦而又成就卓著的一生。

唐寅并非出自書(shū)香門(mén)第或藝術(shù)世家，他的父親唐廣德只是一位普通的小業(yè)主，在姑蘇吳趨坊皋橋經(jīng)營(yíng)著一家不大的酒肆，酒店開(kāi)門(mén)做生意，迎來(lái)送往熱鬧得很。客人來(lái)自社會(huì)各個(gè)階層，有遠(yuǎn)道而來(lái)在此休憩的生意人，有得意的和不得意的文人畫(huà)士，還有附近的市井小販居民，進(jìn)進(jìn)出出，魚(yú)龍混雜。唐廣德雖然讀書(shū)不多，卻深知“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”的道理，他不贊成唐寅繼承家業(yè)走經(jīng)商這條道，反而全力培養(yǎng)他“讀通萬(wàn)卷書(shū)”，為了以后能考取功名，光宗耀祖。在父親有意識(shí)的栽培下，唐寅從小就在自家生意場(chǎng)上結(jié)識(shí)了不少文人墨客，這使天才早發(fā)的他在享樂(lè)于都市通俗文化的同時(shí)，在繪畫(huà)詩(shī)文上獲益匪淺。唐寅和其他文人名士一樣把參加科舉考試作為步入官場(chǎng)的敲門(mén)磚，并且自信滿(mǎn)滿(mǎn)，自謂“明年當(dāng)大比，吾試捐一年力為之。若弗售，一擲之耳”。雖然唐寅年紀(jì)輕輕，但憑借天資聰穎和后天勤奮，果然就在鄉(xiāng)試中一舉拔得頭籌，中了“解元”。本來(lái)仕途前景一片美好，不料竟遇上科考舞弊案，唐寅被同鄉(xiāng)意外牽連入獄，在獄中受盡了折磨和屈辱。加上親人接二連三的離世，一連串的大打擊讓唐寅措手不及，悲慟之余心灰意冷，他終于清醒了，領(lǐng)悟到科考成名已成鏡中花水中月，于是放棄了對(duì)功名利祿的追逐，重新致力于繪畫(huà)。

他曾在自畫(huà)的《騎驢歸思圖》上題詩(shī)：“乞求無(wú)得束書(shū)歸，依舊騎驢向翠微。滿(mǎn)面風(fēng)霜塵土氣，山妻相對(duì)有牛衣?！保ㄒ?jiàn)圖1）由此可見(jiàn)，唐寅當(dāng)年在返鄉(xiāng)途中心情十分沮喪，遭受挫折的他只想回家去，與妻子粗服布衣、安安心心好好過(guò)日子。誰(shuí)能想到，唐寅到家后情況竟然更加窘迫：原先嫉妒他才能的人趁機(jī)攻擊他；過(guò)去口口聲聲仰慕他，求詩(shī)乞畫(huà)的“死忠”視他為路人；丫鬟、仆人頂撞他；甚至連結(jié)發(fā)妻子也不體諒他，棄他而去。唐寅一向心高氣傲，他忍受著周?chē)陌籽酆腿枇R，默默追憶往昔，心中怎能不產(chǎn)生巨大的落差。唐寅本性就狂放不羈，于是在這以后，玩世不恭的他變本加厲，將外界壓力轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕曳趴v，終日借酒澆愁。他時(shí)常和朋友們聚集豪飲，又往往醉倒，客去不問(wèn)，醉便酣睡。后來(lái)唐寅又一心向佛，開(kāi)始談禪論道、研究起命理星象來(lái)，并取《金剛經(jīng)》里“如夢(mèng)如幻，如泡如影，如露如電”之意，自號(hào)“六如居士”。而實(shí)際上，唐寅并非遁入空門(mén)，只是借此逃離人事，希望獲得一份安寧。晚號(hào)“逃禪仙吏”，便是他好佛卻不守法戒的最好證明。

高居翰先生認(rèn)為畫(huà)家會(huì)因?yàn)樯鐣?huì)地位的變化而產(chǎn)生與時(shí)相應(yīng)的一套畫(huà)風(fēng)。事實(shí)上，繪畫(huà)風(fēng)格的變化沒(méi)有局限性，從拘謹(jǐn)保守到草書(shū)入畫(huà)，從生活寫(xiě)實(shí)到追求逸品格調(diào)，這與畫(huà)家的生活狀態(tài)相吻合，就像文人畫(huà)與宮廷繪畫(huà)各具不同的氣質(zhì)。而表現(xiàn)在唐寅身上，則是文人畫(huà)家和職業(yè)畫(huà)家身份的轉(zhuǎn)換。唐寅的不可復(fù)制性在于他突破了職業(yè)畫(huà)家和文人繪畫(huà)在社會(huì)和藝術(shù)方面的明確界限，兼取二者之長(zhǎng)，不論以文人畫(huà)家或是職業(yè)畫(huà)家的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，他的作品都毫不遜色，甚至在兩者之上。

關(guān)于唐寅繪畫(huà)風(fēng)格的形成，有學(xué)者研究認(rèn)為，他早期的繪畫(huà)得益于“明四家”之一的沈周。的確，在他的一些繪畫(huà)作品中，筆墨可見(jiàn)中年沈周的影子。早年在父親的酒家，唐寅就通過(guò)祝枝山拜見(jiàn)了當(dāng)時(shí)已經(jīng)大名鼎鼎的沈周。沈周看過(guò)唐寅的畫(huà)作后也非常欣賞，贊美一番之后，向他提出了臨摹古人、學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的重要性，并且推薦唐寅跟隨當(dāng)時(shí)的蘇州名家周臣學(xué)畫(huà)。

周臣，字東村，是明朝中期著名的職業(yè)畫(huà)家，主要承襲南宋院體李唐、劉松年、馬遠(yuǎn)、夏珪一派“大斧劈皴”的技法。所以，晚明的一些文獻(xiàn)稱(chēng)他“亦院體中之高手也”。在周臣的鼓勵(lì)下，唐寅開(kāi)始游歷名川大山，他通過(guò)對(duì)自然山川細(xì)致觀察、親身感受，從真山真水中汲取營(yíng)養(yǎng)，足跡遍布江蘇、安徽、江西、湖北、湖南、福建、浙江七省，游歷過(guò)祝融、匡廬、天臺(tái)、洞庭、彭蠡等名勝之地，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十個(gè)月。數(shù)千里的壯游行徑使他開(kāi)闊了眼界。他飽覽了南方的名川大山，胸中充滿(mǎn)千山萬(wàn)壑，游歷經(jīng)歷也為他日后潛心研習(xí)繪畫(huà)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。唐寅雖然師從周臣，從周臣那里學(xué)到脫胎自南宋李唐、劉松年的風(fēng)格，但是，唐寅更憑借著自己深厚的文學(xué)素養(yǎng)和他風(fēng)流灑脫的天性，在筆墨上顯現(xiàn)出奔放不羈、揮灑自如的個(gè)性，這從他的一些山水畫(huà)作品中可以窺見(jiàn)一斑。

《看泉聽(tīng)風(fēng)圖》軸 （南京博物院收藏）是唐寅的一幅山水畫(huà)精品，畫(huà)中山勢(shì)雄峻，石質(zhì)堅(jiān)峭，近處古木濃蔭，清風(fēng)飛泉，意境空靈清曠（見(jiàn)圖2）。圖中細(xì)部描繪了兩位高士并排坐在靠近瀑布的石塊上，一邊暢談一邊看泉聽(tīng)風(fēng)，悠然自得，好不愜意。作品既體現(xiàn)出南宋院體畫(huà)剛勁挺健的斧劈皴技法，又和諧地融入了文人畫(huà)線條飄逸的特征。畫(huà)面中既有南宋水墨蒼勁的骨力，行筆中又見(jiàn)線條舞動(dòng)的空靈與飄逸，整個(gè)畫(huà)面滋潤(rùn)明潔，書(shū)卷氣十足，讓我們?cè)诟惺苄蹨喼畾獾耐瑫r(shí)，體味到唐寅俊逸瀟灑的繪畫(huà)風(fēng)格。畫(huà)上有唐寅自題七絕詩(shī)：“俯看流泉仰聽(tīng)風(fēng)，泉聲風(fēng)韻合笙鏞。如何不把瑤琴寫(xiě)，為是吳人姓是鐘?！痹?shī)情畫(huà)意正是畫(huà)家惆悵滿(mǎn)懷、寄情山水的真實(shí)寫(xiě)照。

《落霞孤鶩圖》（上海博物館藏）是唐寅最為優(yōu)秀的山水畫(huà)之一，絹本設(shè)色，畫(huà)高柳垂蔭，峰嶺聳峙，亭閣水榭，煙江茫茫（見(jiàn)圖3）。畫(huà)中題詩(shī)：“畫(huà)棟珠簾煙水中，落霞孤鶩緲無(wú)蹤，千年想見(jiàn)王南海，曾借龍王一陣風(fēng)。”畫(huà)家用尖細(xì)的筆墨輕松勾皴對(duì)象，看似以南宋院體的“小斧劈”技法畫(huà)石皴山，實(shí)際是用飄逸的筆線在紙面上灑脫自在的游走，這種獨(dú)具唐寅風(fēng)格的“長(zhǎng)帶斧劈”，全無(wú)南宋院體畫(huà)剛勁刻露的痕跡，清淡柔潤(rùn)，極具文氣。

《古木幽篁圖》軸（南京博物院藏）圖繪高樹(shù)虬木，俯伸偃仰，篁竹聳翠，溪水瀠回，其中枯枝畫(huà)法明顯受到李成、郭熙“蟹爪枝”畫(huà)法的左右，畫(huà)風(fēng)顯得含蓄文儒（見(jiàn)圖4）。雖然遠(yuǎn)處山石以“大斧劈”作皴，受南宋院體的影響，但絕無(wú)板硬刻露之嫌，畫(huà)面溫潤(rùn)明潔，韻味十足。

《杏花仙館圖》（上海博物館藏）是唐寅五十歲左右學(xué)習(xí)古人之法的上乘之作，以文人隱居生活為體裁（見(jiàn)圖5）。畫(huà)中蒼翠蔥蘢，樹(shù)影婆娑，山石聳立，山澗小橋流水，杏花妍紅，山間茅屋隱映，兩高士正臨流賞花、漫步。遠(yuǎn)處水渚沙洲，漁艇浮游，青山隱隱。這幅作品畫(huà)格疏朗靜秀，筆法細(xì)秀工謹(jǐn)，敷色清淡雅逸，頗有李唐、夏珪風(fēng)貌。但畫(huà)中唐寅又結(jié)合了元代山水畫(huà)的意趣，將南宋院體畫(huà)方剛利落的用筆加以變化，改側(cè)鋒刷掃為中鋒兼?zhèn)裙P。在山石的表現(xiàn)上更是把南宋陳雄剛健的斧劈皴變?yōu)榧?xì)長(zhǎng)清勁的線條或長(zhǎng)皴，表現(xiàn)出山石堅(jiān)凝厚重的質(zhì)感。這也正是唐寅汲取文人畫(huà)和南宋院體畫(huà)之長(zhǎng)，將兩者有機(jī)結(jié)合的典范，畫(huà)作深顯傳統(tǒng)功底又有出藍(lán)的動(dòng)人之處。

藝術(shù)創(chuàng)作是一個(gè)比較復(fù)雜的過(guò)程，是畫(huà)家精神釋放的途徑，想將它完整地表達(dá)往往需要理性和感性的綜合運(yùn)用，因而除去上文討論的唐寅繪畫(huà)的師承、技法，更需注意到的是畫(huà)家在作品創(chuàng)作時(shí)期的心境和情感。在當(dāng)今大多影視娛樂(lè)作品中，唐寅被塑造成放浪形骸、沉湎酒色的形象，實(shí)際上，唐寅才華橫溢，但他因坎坷的經(jīng)歷和不平的遭遇，內(nèi)心沖蕩著凄苦、憤懣、失意、空虛、玩世不恭、憤世嫉俗、俠骨柔腸、安貧樂(lè)道等復(fù)雜的情愫和心緒。透過(guò)唐寅放蕩不羈的外在表現(xiàn)，探求他深層次的人生觀，才能更加準(zhǔn)確地把握畫(huà)家在繪畫(huà)等藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)作宗旨、思想內(nèi)涵和社會(huì)價(jià)值。

唐寅自稱(chēng)“江南第一風(fēng)流才子”，仕女題材的繪畫(huà)作品對(duì)于唐寅來(lái)說(shuō)不在少數(shù)。中國(guó)古代文人經(jīng)常借落葉殘秋來(lái)抒發(fā)對(duì)世事無(wú)常的不安和不滿(mǎn)。柔弱的女性形象作為一個(gè)綜合體集哀傷、失落、憂(yōu)愁、追思等等情緒為一身，舉手投足間情愫自成。于是文人經(jīng)常以描繪女子形象來(lái)暗喻自身處境和心境。很多時(shí)候，對(duì)女性身世的憐憫也并非初衷，“同是天涯淪落人”，詩(shī)畫(huà)中的女性形象歸根結(jié)底也是文人顧影自憐、比較含蓄的表現(xiàn)手法。

唐寅的人物畫(huà)可以分為兩大類(lèi)，第一大類(lèi)敷色艷麗、氣質(zhì)高雅，主要表現(xiàn)宮廷貴族、上流社會(huì)婦女的生活，如《王蜀宮妓圖》（故宮博物院藏），描繪了蜀后宮奢華荒淫，后主縱情于聲色的場(chǎng)景（見(jiàn)圖6）。蜀后主王衍曾自制“甘州曲”歌，形容宮妓身著道衣，體態(tài)勻稱(chēng)優(yōu)美：“畫(huà)羅裙，能結(jié)束，稱(chēng)腰身。柳眉桃臉不勝春，薄媚足精神?？上гS，淪落在風(fēng)塵”。唐寅的這幅作品構(gòu)圖新穎，四位宮女云髻高聳，頭飾珠冠，相對(duì)交錯(cuò)而立，輕聲曼語(yǔ)的兩位面對(duì)觀眾，另兩位手持執(zhí)壺和餐盤(pán)，以背面示人。四人身材修長(zhǎng)，體態(tài)瘦削，頭部各有不同程度的傾斜，配合手部動(dòng)作，整體造型、布局安排和諧、自然，動(dòng)態(tài)十足。人物飾品、服裝的搭配十分講究。款式有繁有簡(jiǎn)，墨色有濃有淡，敷彩有冷有暖，或呼應(yīng)或?qū)Ρ?，相互映襯，極富裝飾效果，給觀者以視覺(jué)享受。輪廓線條精細(xì)勁道，整體設(shè)色明艷華麗，侍女額頭、鼻尖、下巴用白粉烘襯，這種“三白”的人物畫(huà)法是唐寅為表現(xiàn)女子柔嫩肌膚的一種典型的畫(huà)法，是唐寅仕女畫(huà)的獨(dú)創(chuàng)。面部暈染細(xì)膩，顯得女子容顏格外嬌美，體態(tài)高貴優(yōu)雅，仿佛正帶著醉意等待君王傳喚侍奉。裙邊隱隱露出繡鞋一角，偏偏是那一丁點(diǎn)鮮紅，小巧又精致，惹人浮想翩翩。作品雖沒(méi)有描繪享樂(lè)場(chǎng)景，卻通過(guò)展示女性柔美的氣質(zhì)，傳達(dá)出富貴奢華而又荒淫腐敗的宮廷氣息。畫(huà)上有題詩(shī)：“蓮花冠子道人衣，日侍君王宴紫微?；恢艘讶?，年年斗綠與爭(zhēng)緋?！痹?shī)后有跋語(yǔ)：“蜀后主每于宮中裹小巾，命宮妓衣道衣，冠蓮花冠，日尋花柳以侍酣宴。蜀之謠已溢耳矣，而主之不挹注之，竟至濫觴。俾後想搖頭之令，不無(wú)扼腕。唐寅?！?/p>

第二大類(lèi)是學(xué)習(xí)南宋院體畫(huà)風(fēng)格的人物畫(huà)，筆墨流動(dòng)爽利，著色淡雅秀麗，大多表現(xiàn)了民間仕女、歷史人物的情態(tài)故事，代表作品有《秋風(fēng)紈扇圖》（上海博物館藏）。畫(huà)中女子手執(zhí)紈扇，面露憂(yōu)愁，在庭院中款款挪步，她的裙擺在蕭瑟的秋風(fēng)中擺動(dòng)。主要用白描線條，筆墨粗細(xì)、濃淡、干濕變化豐富，寥寥數(shù)筆便將冷漠寂寥的氣氛烘托得極好（見(jiàn)圖7）。上題“秋來(lái)紈扇合收藏，何事佳人重感傷。請(qǐng)托世情詳細(xì)看，大都誰(shuí)不逐炎涼?！苯铦h成帝妃班婕妤色衰恩弛，好比紈扇在秋風(fēng)起后被拋棄的命運(yùn)，抨擊了世態(tài)炎涼。唐寅一生在大喜大悲中沉沉浮浮，從一介江南才子無(wú)限風(fēng)光，到落魄悲慘的階下囚；從不為生計(jì)發(fā)愁到無(wú)奈賣(mài)畫(huà)度日，從得意的高峰跌落進(jìn)失意的深淵，這些對(duì)唐寅的人生觀有著極大的影響，他對(duì)社會(huì)、對(duì)人性的判斷也有了更深的領(lǐng)悟。“秋扇見(jiàn)棄”的悲情正是他身處不幸，內(nèi)心發(fā)出的哀鳴。

唐寅在畫(huà)史上是一位風(fēng)格多樣、技法較為全面的畫(huà)家，他把對(duì)人生、社會(huì)的理解與他個(gè)人的文化修養(yǎng)、詩(shī)情書(shū)法、高超的繪畫(huà)表現(xiàn)技藝相融合，形成了具備個(gè)人鮮明風(fēng)格的繪畫(huà)作品，不拘一格，充滿(mǎn)意趣，雅俗共賞。唐寅在《五十言懷》中為自己的一生作了這樣的總結(jié)：“笑舞狂歌五十年，花中行樂(lè)月中眠。漫勞海內(nèi)傳名字，眾人多道我神仙。些須做得功夫處，莫損心頭一片天?！碧埔@位終日花天酒地的風(fēng)流才子，詩(shī)文再瀟灑，氣度再豁達(dá)，終是難掩筆墨背后的痛苦和失意?！疤一▔]里桃花庵，桃花庵里桃花仙”“酒醒只在花前坐，酒醉還來(lái)花下眠”，這些看似活色生香、醉生夢(mèng)死的場(chǎng)面帶著濃重的頹廢色彩，更加襯托出詩(shī)人內(nèi)心深處的寂寞無(wú)助與掙扎?；仡櫶埔囊簧?，撕下世人眼中“浪漫多情”“灑脫不羈”“風(fēng)流倜儻”“狂妄自負(fù)”的標(biāo)簽，真正的唐寅是那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的不羈少年，是那個(gè)懷才不遇、內(nèi)心矛盾的中年人，是那個(gè)命運(yùn)多舛、努力掙扎的孤苦老人。痛苦是藝術(shù)創(chuàng)作的催化劑，李開(kāi)先有云“唐寅如賈浪仙，身則詩(shī)人，猶如僧骨，宛在黃葉長(zhǎng)廊之下”，這位優(yōu)秀的畫(huà)家一生顛沛飄零，卻不影響他為后人留下諸多寶貴的遺產(chǎn)，實(shí)在令人唏噓不已。唐寅詩(shī)：“生在陽(yáng)間有散場(chǎng)，死歸地府也何妨。陽(yáng)間地府俱相似，只當(dāng)漂流在異鄉(xiāng)?！闭撬簧幢嗟膶?xiě)照。