余勁東

(香港理工大學(xué)中國(guó)文化學(xué)系，中國(guó)香港999077)

從“奸臣”到“地方神”
——明清時(shí)期對(duì)靖難遜國(guó)臣鐵鉉的形象建構(gòu)

余勁東

(香港理工大學(xué)中國(guó)文化學(xué)系，中國(guó)香港999077)

在明代靖難之役中，濟(jì)南守臣鐵鉉因抵抗燕師出力頗多而在成祖登基后被殺，然而對(duì)鐵鉉“蓋棺論定”的工作卻斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了近四百年之久。在這四百年間，鐵鉉的形象由朝廷欽定的“奸臣”逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橹页?，最終成為守護(hù)一方的地方神。鐵鉉追崇的每一步，朝廷上下的現(xiàn)實(shí)訴求都遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)本地先賢的紀(jì)念本身;鐵鉉形象的演變歷程，實(shí)際體現(xiàn)出中央政府與地方官員對(duì)政治倫理解釋權(quán)的反復(fù)爭(zhēng)奪。

鐵鉉;靖難遜國(guó)臣;謚號(hào);祭祀;政治倫理

明建文元年(1399)燕王朱棣(1360—1424)以“清君側(cè)”為旗號(hào)起兵對(duì)抗建文帝，于四年后取得成功并登基稱帝，這一事件史稱“靖難之役”。目前學(xué)界有關(guān)靖難之役的研究為數(shù)不少①王崇武《明靖難史事考證稿》(上海:商務(wù)印書(shū)館，1948年版)對(duì)靖難之役的起因、經(jīng)過(guò)等細(xì)節(jié)問(wèn)題進(jìn)行了細(xì)致考訂;趙園《明清之際士大夫研究》(北京:北京大學(xué)出版社，1999年版)對(duì)明清易代時(shí)期士人將“建文事件”作為“話題”進(jìn)行關(guān)注的歷史場(chǎng)景進(jìn)行過(guò)解讀;李小林《萬(wàn)歷官修本朝正史研究》(天津:南開(kāi)大學(xué)出版社，1999年版)、吳德義《建文史學(xué)編年考》(天津:天津教育出版社，2009年版)、《政局變遷與歷史敘事:明代建文史編纂研究》(北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013年版)就明清時(shí)期對(duì)靖難史書(shū)的編纂進(jìn)行了關(guān)注。，這些著作雖在靖難之役相關(guān)的細(xì)節(jié)考訂和宏觀敘事方面取得了突出成果，但對(duì)靖難遜國(guó)臣子的個(gè)體關(guān)注則相對(duì)較少;盡管方孝孺(1357—1402)因死事慘烈而通常被作為靖難遜國(guó)諸臣的代表予以研究，但這些研究仍偏重于對(duì)人物相關(guān)史實(shí)的考訂與厘清②李谷悅《方孝孺殉難事跡的敘事演化與“誅十族”說(shuō)考》(《史學(xué)月刊》2014年第5期，第37—47頁(yè))對(duì)歷史上廣泛流傳的方孝孺“誅十族”傳說(shuō)予以考訂，認(rèn)為傳說(shuō)并不等于歷史事實(shí);王偉、劉喜濤《從明清兩代方孝孺評(píng)價(jià)看士人與政府的博弈》(《求索》2013年第8期，第245—247頁(yè))認(rèn)為明清時(shí)人對(duì)方孝孺的評(píng)價(jià)體現(xiàn)出士人與政府的博弈。。死事慘烈固然是靖難遜國(guó)臣的重要特點(diǎn)，但在靖難之役后殉身者多達(dá)上百人，［1］(P291)他們之所以反復(fù)為后人所論及，難道僅僅只是因?yàn)樗麄儦⑸沓扇实男袨榉先寮业闹揖砟?后人對(duì)靖難遜國(guó)臣子的追崇，是純粹感懷于他們的舍生取義，還是受到其他多方面因素的影響?基于以上問(wèn)題，筆者選取與方孝孺同時(shí)期的另一重要遜國(guó)臣子鐵鉉作為研究對(duì)象，以期對(duì)上述問(wèn)題做出反思。

鐵鉉(1366—1402)，字鼎石，河南鄧州(今鄧州市)人，由國(guó)子監(jiān)生入仕，建文年間歷任山東參政、布政使，兵部尚書(shū)。靖難役后為成祖俘獲，不屈被殺，《明史》卷142有傳。［2］(P4031)鐵鉉作為研究對(duì)象的特殊性主要體現(xiàn)在:一是他與袖手空談國(guó)策從而授朱棣“清君側(cè)”口實(shí)的方孝孺、齊泰(?—1402)、黃子澄(1350—1402)等文臣不同，鐵鉉“內(nèi)無(wú)削弱諸侯之首禍，而外有保障山東之巨勛”［3］(P690)，“始謀則帷幄未參，守土則鎖鑰攸寄，有功無(wú)過(guò)”［4］(P399)，未起禍端且盡忠所事，近乎完人。二是鐵鉉與殉難頗為慘烈的方孝孺不同，方孝孺在國(guó)家危難時(shí)并未提供切實(shí)可行的救時(shí)方略，這連鄉(xiāng)人在為其做傳時(shí)都難以回避;［5］(P479)而鐵鉉則力守濟(jì)南數(shù)年，迫使燕軍繞道濟(jì)南進(jìn)軍南京，兩者相較，事功之高下立判。明人稱“若(鐵)鉉者，忠埒(方)孝孺而才勝之”;清人稱“古今忠烈之臣，以守土之才而兼殉身之烈，孰踰有明鐵尚書(shū)(鉉)者”［6］(P394)。能得到明清兩朝臣子首屈一指的贊譽(yù)，可見(jiàn)鐵鉉并非浪得虛名。

不唯如此，方孝孺雖然死事慘烈，但卻略有“賣身買得千年名”的意味，后人論之也頗有微詞。王廷相(1474—1544)認(rèn)為:“方遜學(xué)(孝孺)忠之過(guò)者與，……從容就死，不其善哉?幾而至于覆宗，義固得矣，如仁、孝何?輕重失宜，圣人豈為之?”［7］(P858)明顯表露出對(duì)方孝孺禍及族人的反思;王世貞(1526—1590)亦言:“世之哀先生(方孝孺)者，或過(guò)有所褒飾”;而在論及鐵鉉時(shí)卻說(shuō):“壬午之難，有功而無(wú)愧色者一人焉，曰鐵司馬鉉?！保?］(P885)結(jié)合以上言論，不難發(fā)現(xiàn)在明清時(shí)人眼中，鐵鉉在很多時(shí)候已略勝方孝孺一籌，甚至被視為靖難遜國(guó)臣子中最重要的代表。

本文將以鐵鉉身后形象的演變史作為切入點(diǎn)，探究鐵鉉如何在近四百年的時(shí)間里，從明初的“奸臣”轉(zhuǎn)變?yōu)榍宄摹暗胤缴瘛?。并結(jié)合中央與地方政府在圍繞鐵鉉祭祀與謚號(hào)問(wèn)題上的矛盾情形，分析這種矛盾的根源以及明清士人對(duì)以鐵鉉為代表的靖難遜國(guó)臣子形象塑造的旨趣所在。

一、定性“奸臣”:永樂(lè)至嘉靖的鐵鉉追論

鐵鉉在成祖進(jìn)入北京后，很快便遭殺害。清初兩大史家查繼佐(1601—1676)和傅維麟(?—1666)記載明成祖對(duì)鐵鉉的評(píng)價(jià)時(shí)，一言:“(成祖)他日對(duì)群臣言，每稱(鐵)鉉忠?！保?］(P1479)一言:“太宗每對(duì)群臣言，特稱其(鐵鉉)忠焉?！保?］(P409)但倘若成祖果真屢次稱贊鐵鉉，為何有將其“磔于市，子戍河池，父母安置海南”［2］(P4033)的舉動(dòng)?且若殺一“忠臣”，難免受世人之非議;而鐵鉉又是忠于建文帝，并非忠于成祖;一旦稱贊鐵鉉之忠，則自己起兵靖難的合法性難免受到質(zhì)疑。因此終成祖之世，對(duì)鐵鉉的政策絕難出現(xiàn)松動(dòng)之可能;查、傅二人的記載，更多當(dāng)是親歷明清鼎革的士人對(duì)永樂(lè)歷史之重構(gòu)，其目的是借成祖之口表達(dá)自身的政治認(rèn)同，而并沒(méi)有如實(shí)呈現(xiàn)成祖朝的鐵鉉境遇。

實(shí)際上，對(duì)鐵鉉等靖難遜國(guó)臣子，在永樂(lè)至嘉靖的百余年間，一直被朝廷視為“奸臣”。仁宗即位之初便連續(xù)發(fā)布兩道有關(guān)靖難遜國(guó)臣的詔令:一曰:“建文中奸臣，其正犯已悉受顯戮，家屬初發(fā)教坊司、錦衣衛(wèi)、浣衣局并習(xí)匠及功臣家為奴，今有存者，既經(jīng)大赦，可宥為民，給還田土?！保?0］(P144)一曰:“建文奸臣齊、黃等，外親全調(diào)戍邊，有田在鄉(xiāng)，悉荒廢，令兵部每家存一丁於戍所，余放歸為民?！保?0］(P190)從以上詔令不難看出，雖然仁宗對(duì)靖難遜國(guó)臣的親屬有所原宥，但對(duì)靖難遜國(guó)臣本人卻以“奸臣”目之。此后，在正統(tǒng)、弘治年間屢有朝臣請(qǐng)求恢復(fù)鐵鉉等靖難遜國(guó)臣的聲譽(yù)，但始終格而不行。

殆至嘉靖十四年(1535)，吏科給事中楊僎再次疏請(qǐng)表彰鐵鉉等人，其略云:“革除之變時(shí)，當(dāng)事之臣若尚書(shū)鐵鉉(等)……均能奮不顧身，以義自殉，視死如歸……乞?qū)㈣F鉉等死忠實(shí)跡，付史局編校，載在史籍，以垂諸不朽;仍念其盡忠所事，各追贈(zèng)官謚，錄用其子孫，俾所在有司，創(chuàng)立祠宇，以時(shí)享祀，……天下后世，將莫不曰鐵鉉等真忠臣也。”禮部尚書(shū)夏言的復(fù)疏則道出當(dāng)時(shí)難于為鐵鉉等人平反的癥結(jié)所在:“表勵(lì)之典，在太宗時(shí)或可，在今日則不可?！奔热怀勺嬉呀?jīng)對(duì)遜國(guó)諸臣定下基調(diào)，仁、宣時(shí)又將他們目為奸臣，此時(shí)若為其平反，顯然是有違祖宗成法的。這也無(wú)怪乎嘉靖帝接到此疏深感震怒，批復(fù)云:“這給事中不諳事體，輕率進(jìn)言，本當(dāng)究治，且饒這遭?！保?1］(P5063)嘉靖帝的反應(yīng)無(wú)疑表露出他對(duì)靖難遜國(guó)諸臣的態(tài)度，雖然時(shí)間已過(guò)百年，但帝王對(duì)于靖難之役仍會(huì)保持較高警惕。

相較于中央層面對(duì)靖難遜國(guó)臣的冷漠態(tài)度，此一時(shí)期某些地方官員卻對(duì)給鐵鉉等人平反有格外興趣。成、弘年間，宋端儀(1447—1501)“慨建文朝忠臣湮沒(méi)，乃搜輯遺事，為《革除錄》”，公開(kāi)為鐵鉉等人做傳;［2］(P4395)在鐵鉉家鄉(xiāng)鄧州，鐵鉉也得以入祀鄉(xiāng)賢祠、名載《忠烈傳》;而嘉靖初年因“大禮”議所引起的士人對(duì)“正統(tǒng)”觀念的質(zhì)疑，更導(dǎo)致類似《革除遺事》《皇明通紀(jì)》等一大批對(duì)靖難史事有所反映的書(shū)籍開(kāi)始刊行。［12］(P23)

此時(shí)尤其值得注意的事件是崇正祠的興建，該祠是目前所見(jiàn)最早的鐵鉉祭祀祠堂之一。袁宗儒于嘉靖十年(1531)改任山東巡撫，次年便在其治所將原來(lái)祭祀道教五帝的華陽(yáng)宮更名崇正祠，以祭祀山東著名的忠臣、孝子逢丑父、閔子騫二人，同時(shí)以鐵鉉等靖難遜國(guó)之臣配享。據(jù)時(shí)任山東提學(xué)副使陸鈛所言，改建崇正祠的緣起是“嘉靖壬辰，詔天下毀淫祠，于是有司議毀華陽(yáng)”［13］(P320)。但若僅是遵天子之詔，則將華陽(yáng)宮作為淫祠毀滅即可，如若不愿造成已建祠堂的浪費(fèi)，將其專祀逢、閔兩位當(dāng)?shù)叵荣t亦可，為何要將身份頗為敏感的靖難遜國(guó)臣配享其中呢?陸鈛不僅為崇正祠撰寫(xiě)碑記，且堅(jiān)持將該祠祭祀鐵鉉等人以表彰忠孝，是袁宗儒倡議的堅(jiān)定支持者。陸鈛與袁宗儒的私交雖不見(jiàn)諸文端，但二人卻有相同的政治經(jīng)歷，即共同參與嘉靖三年左順門(mén)哭諫，［14］(P555)且同時(shí)被廷杖，雖然都是世宗的反對(duì)方，但又皆是出于公忠體國(guó)之心。雖以不能以此確定二人的交往狀況，但他們?cè)谡瘟?chǎng)上的相近之處又不言自明。

此時(shí)對(duì)鐵鉉等人的政策仍未放開(kāi)，而左順門(mén)廷杖陰影仍在，以袁、陸之身份，堅(jiān)持為鐵鉉等靖難遜國(guó)臣謀求入祀，絲毫不顧對(duì)自己的政治前途可能造成的影響，很難說(shuō)僅僅只是出于書(shū)生意氣而沒(méi)有其他層面的考量。一個(gè)可能的解釋，是二人希望借對(duì)靖難諸臣的追崇，來(lái)表達(dá)自己雖在大禮議中反對(duì)世宗的某些觀點(diǎn)，但自身仍是忠臣的想法。畢竟不論是靖難遜國(guó)臣，還是袁、陸等在大禮議中堅(jiān)持考孝宗之臣，對(duì)明廷大多是一片赤心，只是效忠的皇帝有所不同。袁、陸要求將鐵鉉等人配享的請(qǐng)求甫一提出，便迅速得到了同僚的認(rèn)可，此事很快敲定，可見(jiàn)在某些地區(qū)為靖難諸臣平反的熱情很高。

總之，在永樂(lè)至嘉靖的百余年間，廟堂上下對(duì)鐵鉉等靖難遜國(guó)臣子的追崇呈現(xiàn)出截然不同的態(tài)勢(shì):中央政府將鐵鉉等靖難遜國(guó)臣目為“奸臣”的態(tài)度并未松動(dòng)，前述夏言議復(fù)楊僎疏代表了此時(shí)官方的主流思想;而民間乃至少數(shù)地方官員對(duì)靖難遜國(guó)臣的觀念則有所改變，甚至已有碑銘、祭祀等現(xiàn)象零星出現(xiàn)，這或許是在世風(fēng)變化的時(shí)代背景之下士人表達(dá)自身對(duì)“忠”“義”認(rèn)同感的方式。王世貞認(rèn)為此時(shí)廟堂上下對(duì)靖難死事之臣的態(tài)度是“上之所諱聞，而下之所不敢言”［3］(P562)，頗能概括此一時(shí)期的狀況。

二、由“奸”入忠:萬(wàn)歷時(shí)期鐵鉉追崇的矛盾狀況

楊僎事件發(fā)生后，有關(guān)靖難遜國(guó)臣的追論在嘉靖、隆慶約三十年的時(shí)間里鮮在朝堂上為人提及，但萬(wàn)歷登基之后卻立即發(fā)布了追崇靖難遜國(guó)諸臣的詔令。其略言:“革除間被罪諸臣，忠于所事，皆我太祖高皇帝所儲(chǔ)養(yǎng)忠臣義士;諸臣罪雖不赦，心實(shí)可原，朕今仰遵我圣祖遺意，褒表忠魂，激勵(lì)臣節(jié)，各地方有司官，或特為建祠，或即附本處名賢忠節(jié)祠，歲時(shí)以禮致祭，其墳?zāi)姑缫醿写嬲?，厚加恤錄。”?5］(P111)雖然該詔令仍將鐵鉉等靖難遜國(guó)諸臣目為“罪雖不赦”，但卻通過(guò)“忠于所事，忠臣、忠魂”等帶有褒貶色彩的詞語(yǔ)表達(dá)對(duì)諸臣“忠”的認(rèn)可，這種中央層面的基調(diào)轉(zhuǎn)變無(wú)疑值得關(guān)注。

中央說(shuō)法一旦松動(dòng)，地方上壓抑已久的鐵鉉追尊熱情便立即激發(fā)出來(lái)，各地都興建了不少紀(jì)念祠堂。鐵鉉原籍南陽(yáng)的地方守令甫接皇帝詔令，立即于萬(wàn)歷元年(1572)五月奏請(qǐng)將鐵鉉與本地先賢張巡(708—757)一同祭祀，名其祠曰“張鐵二公廟”［3］(P562);當(dāng)?shù)匮矒嵬跏镭憺樵搹R撰寫(xiě)碑文，且專門(mén)上疏皇帝請(qǐng)求御賜祠額，希圖“慰既往之忠魂，肅將來(lái)之臣軌”［3］(P690)。鐵鉉死節(jié)之地南京，應(yīng)天巡撫宋儀望(1514—1578)于萬(wàn)歷三年(1574)建表忠祠［2］(P5954);鐵鉉任事之地山東，萬(wàn)歷十九年(1589)將鐵鉉等七人合祀，名其祠為“七忠祠”①參見(jiàn):(清)陳慶蕃，(宣統(tǒng))《聊城縣志》，第65頁(yè)，清宣統(tǒng)二年(1910)刻本。。至此，與鐵鉉有關(guān)的三處要地已全部具有廟祀鐵鉉之祠。

與地方上建祠的熱烈景象相反，對(duì)鐵鉉等人的請(qǐng)謚及其他“正名”請(qǐng)求在萬(wàn)歷乃至明末始終受到中央層面的壓制。萬(wàn)歷元年，王世貞請(qǐng)求御賜匾額的事情無(wú)果而終。萬(wàn)歷十二年(1584)御史屠叔方疏請(qǐng)為鐵鉉等定謚，疏云“恤錄墳?zāi)姑缫?，今奉行已逾十年，恤錄未?jiàn)一舉，徒事虛文，鮮布實(shí)惠”［17］(P586)，顯示出明廷除了被動(dòng)接受地方上已然存在的鐵鉉等臣祭祀外，并未進(jìn)行有效安撫。而皇帝對(duì)屠叔方奏疏的回復(fù)“革除被罪諸臣，除齊泰、黃子澄外，其方孝孺等連及罪累者，俱令查勘豁免”［15］(P2853)，不過(guò)是對(duì)仁宗詔令和萬(wàn)歷登極詔的補(bǔ)充，無(wú)任何實(shí)質(zhì)性進(jìn)展，對(duì)為鐵鉉等人議謚的請(qǐng)求，也并未給予回應(yīng)。時(shí)隔二十余年，萬(wàn)歷三十七年(1609)南京言官黃起龍?jiān)俅晤}請(qǐng)為鐵鉉等人議謚，［16］(P587)而北京言官彭惟成與其南北呼應(yīng)，［16］(P598)但此番上奏仍石沉大海，未得到朝中任何回應(yīng)。

仔細(xì)研究屠、彭的上疏，不難發(fā)現(xiàn)處處透露著不同尋常的謹(jǐn)小慎微。二人奏疏中都不敢直接提出為鐵鉉等人平反，而是不斷對(duì)成祖的圣明形象進(jìn)行標(biāo)榜。屠言:“考紀(jì)傳如《逸忠錄》、《吾學(xué)編》、野史諸書(shū)，備見(jiàn)成祖褒忠至意，而奸惡外親一例，獨(dú)為陳瑛所蔽，故史傳志記，略而不書(shū)?！保?6］(P587)彭惟成更是花去百余字的篇幅，來(lái)論證成祖在位之時(shí)便欲為靖難諸臣平反。在對(duì)成祖的態(tài)度進(jìn)行反復(fù)論證后，二人才最終表明為靖難諸臣給予謚號(hào)，恢復(fù)名譽(yù)是成祖未能付諸施行的想法，其潛臺(tái)詞顯然是為諸臣正名不僅不會(huì)影響治統(tǒng)的合理性，更是繼承成祖遺志的重要表現(xiàn)。此外，黃起龍還表示追謚前朝諸臣的目的是使“天下臣民，皆仰頌大圣人制作超出尋?！保?6］(P598)，希望以此來(lái)說(shuō)服萬(wàn)歷帝。

不僅是言官的上疏，某些官員日常應(yīng)酬的文字同樣表露出這種謹(jǐn)慎。董復(fù)亨為七忠祠作記文時(shí)，借“談?wù)摺敝诒磉_(dá)了其時(shí)廣泛存在于人們心中禁忌感:“談?wù)吣酥^此七公者，于建文君誠(chéng)臣，于文皇帝不免為頑民;生而磔裂，沒(méi)而尸祝，恐非文皇帝意?！保?7］(P274)與前述二人相同，董也利用大量篇幅來(lái)論證祭祀忠臣，完全出于永樂(lè)帝的本意。結(jié)合時(shí)人的審慎態(tài)度，我們很難不懷疑對(duì)鐵鉉等人的輿論究竟放開(kāi)到了何種程度。

實(shí)際上，這種矛盾現(xiàn)象從萬(wàn)歷初年就已經(jīng)開(kāi)始顯現(xiàn)。或因登基詔書(shū)下達(dá)后，浙江、南直隸等地大量興建祭祀靖難遜國(guó)諸臣的祠堂與詔書(shū)“罪雖不赦”的基調(diào)相違，萬(wàn)歷二年(1573)明廷又下詔，“令各撫按官查勘厘正，有不應(yīng)入祀者即行革黜”［18］(P629)。前述袁宗儒所建崇正祠的境遇，反映了此一時(shí)期頗可探究的政治環(huán)境:在國(guó)家認(rèn)可鐵鉉祭祀的時(shí)代語(yǔ)境之下，完全符合此時(shí)國(guó)家意志的崇正祠卻被納入“淫祠”之列，將其恢復(fù)為原名華陽(yáng)宮，祭祀四季之神。

結(jié)合以上種種矛盾表現(xiàn)，不難發(fā)現(xiàn)萬(wàn)歷登基詔中有關(guān)追崇靖難遜國(guó)臣子的文字很可能是對(duì)業(yè)已存在于民間事實(shí)的一種無(wú)奈追認(rèn)。這也可以解釋為何將鐵鉉等人配享其中的崇正祠當(dāng)做“淫祠”予以改建:朝廷可以適度對(duì)鐵鉉等人進(jìn)行追崇，但這種追崇必須體現(xiàn)出中央而非地方的意志，一切追崇都必須以中央享有始終不變的忠奸評(píng)定權(quán)為前提，如此才不至于使靖難之役的政治合法性以及中央的輿論權(quán)威受到質(zhì)疑。謚法被稱為“人主之春秋”［19］(P585)，成年后的萬(wàn)歷帝斷然不會(huì)不知追謚所代表的政治意義何在。因此，允許地方祭祀和在謚號(hào)問(wèn)題上的毫不放松，實(shí)際是在有關(guān)靖難死節(jié)諸臣問(wèn)題上朝廷試圖構(gòu)建絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)的一種表現(xiàn)。此外尚可注意的是:萬(wàn)歷登基詔書(shū)是由當(dāng)時(shí)的一班大臣擬定并以萬(wàn)歷帝的名義發(fā)布，而并非萬(wàn)歷帝本人的意愿;萬(wàn)歷帝在成年并開(kāi)始處理朝政后，對(duì)靖難遜國(guó)諸臣的態(tài)度可稱是一以貫之的。

三、獲謚“忠襄”:明清鼎革之際的鐵鉉形象

雖然在整個(gè)明朝，鐵鉉都沒(méi)有被賜以“易名之典”;但在明朝后期尤其是明清鼎革之際，對(duì)鐵鉉等人的追崇又被重新提出。

早在萬(wàn)歷時(shí)期，鐵鉉等人就不斷被作為培植綱常的典范，被群臣要求表彰。溫純要求追崇靖難遜國(guó)臣時(shí)言:“圣恩廣施，忠魂永慰，不惟雪彼時(shí)株蔓之寃，亦且扶萬(wàn)世綱常之重”［20］(P425);王世貞同樣認(rèn)為追謚鐵鉉等諸臣“于植倫常，表忠憤，光圣徳，鼔士氣，寧淺淺也”［3］(P102)。而屠叔方的上疏對(duì)追謚諸臣的意義表述更為直白:“天下后世之臣，……幡然皆曰:為臣之當(dāng)死忠也;如此剛正之氣勃然而生，忠義之臣充然在位，其為國(guó)家之利，豈不多哉?！保?6］(P588)無(wú)不強(qiáng)調(diào)追崇鐵鉉諸人的現(xiàn)實(shí)意義在于培植為國(guó)盡忠的倫理綱常。

而在明朝末年時(shí)局異常艱難之際，鐵鉉突然受到無(wú)以復(fù)加的追崇。在之前較長(zhǎng)一段時(shí)間，除鐵鉉家鄉(xiāng)南陽(yáng)和任事之地濟(jì)南對(duì)鐵鉉個(gè)人有比較突出的追崇外，其他地方往往將鐵鉉視作靖難遜國(guó)臣的一員予以追崇。而在明清鼎革之際，鐵鉉突然被眾多時(shí)臣目為靖難第一忠臣:姚希孟(1579—1636)為靖難死事諸臣作傳時(shí)，在“區(qū)別次第”之后將鐵鉉列于首位［4］(P399);陳龍正(?—1645)同樣認(rèn)為鐵鉉“憤激俾于(方)孝孺，而功能過(guò)之”［21］(P535)，將其列在議謚諸臣首位。為何鐵鉉此時(shí)突然從靖難遜國(guó)之臣中脫穎而出?趙士喆和吳甡(1589—1670)在論及鐵鉉時(shí)，提出的觀點(diǎn)頗有見(jiàn)地。趙士喆言:“若(鐵)鉉者，……以成祖百日苦攻，而濟(jì)南無(wú)恙;后之守臣拜其祠，讀其碑記，可不為猛省哉?”吳甡言:“奈何今日而媚逆未下，而復(fù)有陰謀獻(xiàn)城者哉?……然則是舉(追謚)也，誠(chéng)激發(fā)人心之第一義也。”［22］(P438)以此觀之，當(dāng)是鐵鉉個(gè)人的卓越戰(zhàn)功與“國(guó)難思良將”的時(shí)代語(yǔ)境頗為契合:在國(guó)家危難之時(shí)，甘愿以身殉國(guó)的臣子固然令人欣慰，但真正對(duì)時(shí)事有補(bǔ)的仍是類似鐵鉉這樣能夠力挽時(shí)艱的忠勇之士，這種鐵鉉追崇的背后，反映的卻是希望激勵(lì)將士之心并挽救國(guó)家危難的現(xiàn)實(shí)訴求。

此一時(shí)期，人們也會(huì)通過(guò)對(duì)鐵鉉的追論來(lái)表達(dá)自己面臨江河破碎的生死觀。葉承宗(1601—1648)在為鐵鉉祠堂作記文時(shí)，稱當(dāng)時(shí)某些臣子“不能綢繆未雨，建威銷萌，一旦災(zāi)變卒來(lái)，計(jì)無(wú)復(fù)之;身雖矣，城亦罔濟(jì)，豈不謂忠焉，要豈社稷生靈之福哉”［23］(P790)?？梢?jiàn)其雖然認(rèn)可因無(wú)力救時(shí)而一死表忠的人堪稱忠臣，但也覺(jué)得這種忠臣實(shí)際于事無(wú)補(bǔ)。而黃道周(1585—1646)所言“留都亡在旦夕，……恐□馬一旦飲江，群小必?fù)肀孕l(wèi)，不戰(zhàn)不守，亦不顧乘輿，左右必?zé)o一死者”［24］(P573)，表露出時(shí)人對(duì)鐵鉉的懷念實(shí)則想表達(dá)對(duì)既無(wú)力挽救時(shí)局，又不愿死節(jié)的尸位素餐者之不屑。此外，在死節(jié)之風(fēng)盛行的鼎革年間，因鐵鉉以身殉國(guó)的行為符合當(dāng)時(shí)“文化精英”的價(jià)值取向，從而極易引起時(shí)人的情感認(rèn)同①有關(guān)此一時(shí)期士人死節(jié)的思想動(dòng)態(tài)分析，何冠彪的描述最為深刻。見(jiàn)氏著:《生與死:明季士大夫的抉擇》，臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1997年版。此外，林元輝則更為深刻的揭示了“死節(jié)”的精神根源所在，見(jiàn)氏著:《賣身賣得千古名——論中國(guó)人的自殺與名欲》，收入《中國(guó)文哲研究集刊》，臺(tái)北:“中央研究院”中國(guó)文哲研究所，1992年第3期。，如陳繼儒便坦言紀(jì)念鐵鉉等人的原因在于感懷他們?nèi)缰囟?前697—628)、田橫(?—前202)門(mén)客般“君亡與亡，君存與存”［20］(P583)的殉道情懷。

在以上因素的共同作用下，南明弘光朝終于為鐵鉉冠上“忠襄”美謚，［25］(P110)長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的議謚請(qǐng)求終于取得成果。雖然此時(shí)的南明早非太宗之明朝，但結(jié)合請(qǐng)謚的過(guò)程及“忠襄”謚號(hào)的“春秋”之意，還是可以看出某種政治隱喻。

為靖難諸臣追謚的請(qǐng)求在崇禎朝同樣斷斷續(xù)續(xù)的提出，崇禎十一年(1638)九月，言官李清疏稱:“謚一事，實(shí)關(guān)二百余年未結(jié)之勸懲”［26］(P10)，請(qǐng)求為靖難遜國(guó)諸臣追謚;崇禎十二年又有巡撫吳甡在河南為鐵鉉請(qǐng)謚之疏，但這些奏疏在崇禎朝卻格而不行。崇禎帝論及為建文補(bǔ)謚時(shí)言:“此事列圣皆未行，朕可行否?”［27］(P173)明白無(wú)誤地表達(dá)了心中的顧忌所在。

南明政權(quán)建立后，為靖難遜國(guó)諸臣追謚的議論又起。禮部侍郎管紹寧(1583—1645)在為鐵鉉請(qǐng)謚的奏疏中開(kāi)篇直言:“臣疏久稽未結(jié)，乞皇上敕下禮部速賜題覆，以信先皇(崇禎帝)前旨，以昭皇上明綸?！保?8］(P175)對(duì)于請(qǐng)謚之疏的“久稽未結(jié)”，不難反映出南明之初朝廷對(duì)為鐵鉉等人定謚仍相當(dāng)消極。即使上疏者本人，也比較明晰皇帝的難言之隱在于“靖難一案，恐與革除礙”，所以仍如萬(wàn)歷朝臣一般祭出祖宗旗號(hào)，稱“靖難時(shí)屬革除，于謚猶疑，當(dāng)奉成祖仁宗之定論以破疑”，希圖以此來(lái)減輕弘光帝的猶疑。而為了達(dá)到目的，管紹寧在上疏請(qǐng)靖難遜國(guó)諸臣謚時(shí)幾至于“連哄帶騙”:一方面，突出追謚靖難之臣對(duì)于樹(shù)立皇帝圣明形象的作用，稱:“今而后將，《春秋》不為孔氏之書(shū)，而為我皇上旌善癉惡，昭往勸來(lái)之新書(shū)矣?！币环矫?，又歪曲祖宗成命，言:“方孝孺輩皆忠臣，非仁宗重嘉其烈者乎?”［28］(P175)而事實(shí)上，如前文所述，仁宗對(duì)方孝孺等人的定調(diào)則是“建文中奸臣”。

即便是在群臣的反復(fù)奏請(qǐng)下最終大規(guī)模的為靖難遜國(guó)諸臣賜謚，但是從謚號(hào)的用字仍可反映出當(dāng)時(shí)皇帝的謹(jǐn)慎。有關(guān)鐵鉉的謚號(hào)，當(dāng)時(shí)的禮部臣提出了“忠襄、忠烈”二謚，但最終皇帝選擇“忠襄”之謚?？贾u法之意，“襄”字作“甲胄有勞”解，而“烈”字做“有功安民”［29］(P403)解，兩者相較，無(wú)疑“襄”字更為中性，畢竟若稱遜國(guó)之臣為“安民”，則靖難之師無(wú)疑有“亂民”之嫌。實(shí)際上，此一時(shí)期的贈(zèng)謚也透露出故意回避“烈”字的傾向，其中的春秋之意不言自明。在國(guó)家存亡之秋，對(duì)激勵(lì)士風(fēng)、褒揚(yáng)忠義的需求遠(yuǎn)甚于維護(hù)二百余年前靖難之役所植立的綱常，但君王仍然如此慎重，這多少可以透露出他們的立場(chǎng)。

綜上，此一時(shí)期的鐵鉉形象呈現(xiàn)出前所未有的多樣性，士人不斷結(jié)合政治環(huán)境，通過(guò)追崇鐵鉉等人，表達(dá)自身在政治或情感上的訴求與認(rèn)同，時(shí)局的變化不僅將鐵鉉在靖難死事諸臣中的地位突然抬高，更促成了鐵鉉的謚號(hào)在經(jīng)過(guò)百余年間的數(shù)次題請(qǐng)之后終于獲贈(zèng)。

四、蓋棺論定:清代的“鐵忠定”與地方神

地方層面的先賢崇拜并沒(méi)有在很大程度上受到王朝更替的影響，明清易代之后，鐵鉉在民間被當(dāng)做鄉(xiāng)賢所受的追思則始終不易。施閏章在重修鐵公祠時(shí)所撰記文中稱:“予至濟(jì)南，聞鐵公(事)……未嘗不昂首嘆息泣下，向使天下得鐵公等數(shù)人，靖難師必不南?！保?0］(P136)徐開(kāi)任同樣認(rèn)為:“使守土之臣盡知(鐵)鉉，則靖難之師雖出神算，豈能飛渡江淮也耶，惜乎用之已晚?！保?1］(P461)類似的言語(yǔ)頻繁出現(xiàn)，可見(jiàn)時(shí)人不斷借靖難之事對(duì)明亡原因進(jìn)行反思。

雍正年間，鐵鉉在其任事之地山東成為地方神。事情緣起于鐵鉉曾經(jīng)征戰(zhàn)之地東昌經(jīng)歷水災(zāi)，知府金啟洛認(rèn)為“從來(lái)捍患御災(zāi)，藉靈於明神者匪淺……而況仗節(jié)殉義如(鐵)公，足為茲土之民，之可賴以捍御者”［32］(P494)，故為鐵鉉修建專門(mén)祠堂祭祀，這顯然是將鐵鉉當(dāng)做守護(hù)一方的地方神來(lái)看待。而東昌府下屬知縣衛(wèi)既齊言:“余輩守官茲土(濟(jì)南)，有風(fēng)教之任，而(鐵鉉)祠宇不治，俎豆缺如，非所以致推崇之意，而敦勵(lì)末俗也。”［33］(P715)則透露出與金啟洛同樣實(shí)際的目的，即以標(biāo)榜鐵鉉的忠勇為手段來(lái)教化民眾，淳化風(fēng)俗。

清朝定鼎之后，有關(guān)鐵鉉等人的追論因缺乏現(xiàn)實(shí)意義很少被納入統(tǒng)治者的視野。直至乾隆年間，乾隆帝敕令修撰《欽定勝朝殉節(jié)諸臣錄》，在是書(shū)中，清廷將鐵鉉等靖難死事臣子同鼎革之際殉國(guó)諸臣一同表彰，并將他們塑造為忠臣義士的典范，鐵鉉因而被賜謚“忠定”。從“忠襄”到“忠定”，鐵鉉的哀榮更上層樓;不惟如此，乾隆還為濟(jì)南新建之鐵公祠御制碑文:“仲秋諏吉祀，以少牢，巡撫親詣，行二跪六叩禮?！保?4］(P391)至此，在鐵鉉死后390年，終于實(shí)現(xiàn)了對(duì)他的蓋棺論定，民間所希望的鐵鉉形象與官府所構(gòu)造的鐵鉉形象也得以統(tǒng)一。翁方綱(1733—1818)認(rèn)為乾隆對(duì)鐵鉉大加褒揚(yáng)的目的在于“為百世效忠者勸”［6］(P394)，大抵說(shuō)出了清廷追崇明朝忠義的意圖所在。值得注意的是:在政治環(huán)境改天換日的時(shí)代背景之下，不論是乾隆的詔令還是清廷諸臣的集議，都對(duì)之前南明封賜的鐵鉉等人謚號(hào)表露出公開(kāi)不屑:乾隆認(rèn)為“福王時(shí)雖間有追謚之人，而去取未公，亦無(wú)足為重”［35］(P395);集議諸臣認(rèn)為:“至福王時(shí)雖間有贈(zèng)謚，而荒殘擾攘之際，偏私掛漏，指不勝屈?！保?5］(P401)而這種不屑，反映的深層次的問(wèn)題仍在于:不論何時(shí)，最高統(tǒng)治者都希望能夠把何人是忠臣的評(píng)定權(quán)掌握在自己手中，塑造符合自身評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的忠義形象，從而構(gòu)建出有利于維護(hù)自身統(tǒng)治的倫理綱常。

五、余論:明清時(shí)期中央與地方靖難追思探因

如果將鐵鉉放入靖難遜國(guó)的群體中看，他只是眾多人物之一，而將其放入任事之地濟(jì)南或者原籍南陽(yáng)來(lái)看，鐵鉉又有著首屈一指的重要性。因此將鐵鉉的追崇納入中央與地方的雙重視角進(jìn)行觀察，無(wú)疑有助于呈現(xiàn)更為客觀的圖景。厘清由明至清的鐵鉉追崇脈絡(luò)，鐵鉉身后形象的演變史清晰可見(jiàn)。在中央層面，鐵鉉從仁宗時(shí)的“奸臣”到萬(wàn)歷時(shí)的“有罪忠臣”、弘光朝的“有功忠臣”，經(jīng)乾隆帝最終定論為“忠臣義士”，形象一步步趨向完美;在地方層面，鐵鉉從嘉靖之前同眾多鄉(xiāng)賢一起配享的“普通鄉(xiāng)賢”演變?yōu)槿f(wàn)歷時(shí)有“二忠祠”“七忠祠”等專祠祭祀的“杰出鄉(xiāng)賢”，至清代時(shí)最終成為在“鐵公祠”“鐵公廟”享單獨(dú)廟祭的地方神。

與鐵鉉漸趨完美的身后形象相伴隨的，是地方政府、民間士人與中央政府的角力與合流。從地方政府、民間士人的角度來(lái)看，他們追崇靖難遜國(guó)諸臣更多的體現(xiàn)出“現(xiàn)實(shí)訴求”:嘉靖時(shí)崇正祠的配享是地方官員的表忠之舉，萬(wàn)歷時(shí)的追論是為了“植萬(wàn)世綱?！?，鼎革之際的追崇是為了激勵(lì)將士奮勇戰(zhàn)守、不要無(wú)為而死，易代后的追崇則更多的是強(qiáng)調(diào)其保土安民、激勵(lì)風(fēng)俗的一面。而從中央政府的角度來(lái)看，靖難之役所提出的政治倫理上的“忠臣”該如何定義的問(wèn)題，持續(xù)困擾著明清兩代君王，是故仁宗時(shí)稱靖難遜國(guó)臣為“奸臣”;臣子為萬(wàn)歷起草的登基詔書(shū)雖然為靖難遜國(guó)諸臣有所正名，但萬(wàn)歷帝始終對(duì)鐵鉉等人“鮮布實(shí)惠”;即便在江河日下的崇禎后期與弘光朝，為了論證自身的正統(tǒng)性，皇帝仍然表露出格外的審慎;而清朝的乾隆帝亦是為了建立自己理想中的綱常體系，又為四百年前的死士重新正名?？偟膩?lái)看，地方與中央的追崇雖然在一開(kāi)始伴隨著地方暗中進(jìn)行、中央不予承認(rèn)的角力，但總體來(lái)看，為了共同的利益訴求，二者最終走向了合流。

在鐵鉉等靖難遜國(guó)臣身后形象塑造的過(guò)程之中，明清士人都會(huì)選擇這一群人中有代表性的人物及品格為己所用:在需要將士盡力戰(zhàn)守時(shí)，鐵鉉被塑造為靖難遜國(guó)第一忠臣;在強(qiáng)調(diào)以身殉國(guó)的節(jié)義時(shí)，時(shí)人又構(gòu)造出方孝孺“誅十族”的傳說(shuō);在地方安全無(wú)法保障時(shí)，如鐵鉉般有保土之功的鄉(xiāng)賢又會(huì)被賦予地方神的職責(zé)，希望借他們的冥冥之力來(lái)保護(hù)地方?？梢哉f(shuō):靖難遜國(guó)諸臣追崇的每一步，都是在士人表達(dá)強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)意圖的前提下得以完成;這種追崇并未在很大程度上試圖表達(dá)對(duì)靖難遜國(guó)臣子的懷念，而是希望舉起追崇靖難遜國(guó)臣子的旗號(hào)來(lái)達(dá)到自己的現(xiàn)實(shí)目的。

當(dāng)然，筆者也絕不排除部分士人對(duì)鐵鉉的懷念僅僅出于對(duì)往哲發(fā)自內(nèi)心的追念。施閏章言:“士君子仗義成仁，以身殉國(guó)，而后人之悲思者，聞風(fēng)稱慕，咨嗟涕洟不已者，無(wú)他，激于義、動(dòng)于誠(chéng)，而不自知其然也。”［30］(P136)雖然略有夸張，但絕非個(gè)人臆想，金啟洛言:“余少時(shí)讀史，至前明諸紀(jì)于建文時(shí)殉難諸臣，低徊感慨，而其中受禍至慘，著節(jié)彌勵(lì)，忠魂義魄，經(jīng)鼎鑊而不變，如兵部尚書(shū)鐵公(鉉)，尤掩卷欷歔而不能自已。”［32］(P494)似乎也是真實(shí)感情的流露。但這些“激于義，動(dòng)與誠(chéng)”的士人有多大程度的代表性則未為可知。唯可注意的是，不論地方或是中央政府的政治舉措與政令變更都有其潛在的政治動(dòng)因，一旦脫離當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境和參與者的個(gè)人際遇來(lái)觀察這些舉措與變更，很容易導(dǎo)致相對(duì)片面的論斷。

［1］［清］谷應(yīng)泰．明史紀(jì)事本末［M］．北京:中華書(shū)局，1977．

［2］［清］張廷玉．明史［M］．北京:中華書(shū)局，1974．

［3］［明］王世貞．弇州四部稿［M］//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)(第1280冊(cè))．臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館，1983．

［4］［明］姚希孟．公槐集［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊(集部178冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［5］［明］宋奎光．寧?？h志［M］．臺(tái)北:成文出版有限公司，1983．

［6］［清］翁方綱．復(fù)初齋文集［M］//續(xù)修四庫(kù)全書(shū)(第1455冊(cè))．上海:上海古籍出版社，1997．

［7］［明］談遷．國(guó)榷［M］．北京:中華書(shū)局，1958．

［8］［清］查繼佐．罪惟錄［M］．杭州:浙江古籍出版社，1985．

［9］［清］傅維麟．明書(shū)［M］//明代傳記叢刊(第87冊(cè))．臺(tái)北:明文書(shū)局，1991．

［10］［明］楊士奇．明仁宗實(shí)錄［M］．臺(tái)北:臺(tái)灣中央研究院歷史語(yǔ)言研究所，1966．

［11］［明］徐階，張居正．明世宗實(shí)錄［M］．臺(tái)北:臺(tái)灣中央研究院歷史語(yǔ)言研究所，1966．

［12］陳學(xué)霖．明代人物與傳記［M］．香港:香港中文大學(xué)出版社，1997．

［13］［明］陸鈛．少石集［M］//四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)(集部第76冊(cè))．濟(jì)南:齊魯書(shū)社，1997．

［14］胡吉?jiǎng)祝蠖Y議與明廷人事變局［M］．北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2007．

［15］［明］葉向高．明神宗實(shí)錄［M］．臺(tái)北:臺(tái)灣中央研究院歷史語(yǔ)言研究所，1966．

［16］［明］吳亮．萬(wàn)歷疏鈔［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊(史部第58冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［17］［明］董復(fù)亨．繁露園集［M］//四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)(集部第174冊(cè))．濟(jì)南:齊魯書(shū)社，1997．

［18］［明］申時(shí)行．大明會(huì)典［M］//續(xù)修四庫(kù)全書(shū)(第790冊(cè))．上海:上海古籍出版社，1997．

［19］［明］陳繼儒．晚香堂集［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊(集部第66冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［20］［明］溫純．溫恭毅集［M］//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)(第1288冊(cè))．臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館，1983．

［21］［明］陳龍正．幾亭叢書(shū)［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊(集部第12冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［22］［明］吳甡．柴庵疏集［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊》(史部第51冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［23］［明］葉承宗．濼函［M］//四庫(kù)未收書(shū)輯刊(第七輯第21冊(cè))．北京:北京出版社，2000．

［24］［明］黃道周．黃漳浦集［M］．香港:國(guó)際華文出版社，2006．

［25］［明］李清．南渡錄［M］．杭州:浙江古籍出版社，1985．

［26］［明］黃尊素．黃忠端公文略［M］//四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊(集部第185冊(cè))．北京:北京出版社，1997．

［27］［明］李清．三垣筆記［M］．北京:中華書(shū)局，1982．

［28］［明］管紹寧．賜誠(chéng)堂文集［M］//四庫(kù)未收書(shū)輯刊(第六輯第26冊(cè))．北京:北京出版社，2000．

［29］楊震方，水賚佑．歷代人物謚號(hào)封爵索引［M］．上海:上海古籍出版社，1996．

［30］［清］施閏章．學(xué)余堂文集［M］//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)(第1313冊(cè))．臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館，1983．

［31］［清］徐開(kāi)任．明名臣言行錄［M］//明代傳記叢刊(第50冊(cè))．臺(tái)北:明文書(shū)局，1991．

［32］［清］岳濬．山東通志［M］//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)(第541冊(cè))．臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館，1983．

［33］［清］衛(wèi)既齊．廉立堂文集［M］//四庫(kù)未收書(shū)輯刊(第七輯第25冊(cè))．北京:北京出版社，2000．

［34］［清］王贈(zèng)芳．(道光)濟(jì)南府志［M］．南京:鳳凰出版社，2004．

［35］［清］舒赫德．欽定圣朝殉節(jié)諸臣錄［M］//景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)(第456冊(cè))．臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館，1983．

責(zé)任編輯:陳東霞

K239．21

A

1671-3842(2015)01-0018-07

10．3969/j．issn．1671-3842．2015．01．04

2014-09-17

余勁東(1987—)，男，湖北武漢人，博士生，研究方向?yàn)槊鞔问贰⒅贫仁贰?/p>