劉力

開始打工，并不是因為生活所迫。當(dāng)時才16歲，有父母照顧，上著免費的美國公立高中，在大多數(shù)前輩留學(xué)生眼中應(yīng)該是幸運的一代。自己想賺點錢，只為了可以理直氣壯地給國內(nèi)的男朋友打越洋電話，還有在受不了花花世界誘惑之時買一些父母認(rèn)為是奢侈的物品。

剛到美國拿的是H-4簽證，沒有工作許可，英文又不會講，理所當(dāng)然地走進了中國餐館。第一次去“見工”，緊張地不知道手腳要怎么放。臺灣老板上下打量著我，臉上寫滿了不相信，也許一個16歲的小女孩去應(yīng)征洗碗并不多見。我說：“讓我試試看。” 當(dāng)時我的神情既誠懇又迫切，于是感動了老板，得到了我的第一份工作。

洗碗不需要太多的經(jīng)驗，需要的只是體力和毅力。最吃力的是把滿滿的一大盆碗盤從地上般到水槽旁的工作臺，要不是咬緊牙關(guān)想要證明自己可以勝任這份工，恐怕還真提不動；最痛苦的是一雙手連著四個小時浸在肥皂水里不得翻身，洗著永遠洗不完的油膩，心中往往是一邊心痛著自己的手，一邊用“吃得苦中苦，方為人上人”自勉。

兩個周末做下來，星期天晚上下班時老板遞給我一疊二十塊的鈔票，我笑了，笑得很苦。接過錢，數(shù)也沒數(shù)就放進了口袋，心里反反復(fù)復(fù)地感嘆“人為財死”。后來和老板熟了 ，他問我那天怎么瀟灑到錢也不數(shù)。我笑說相信老板不會少我這點小錢。其實真相是不敢數(shù) ，怕自己數(shù)著那“血汗錢”不由自主會哭出來。

父母心疼女兒，說：“如果太辛苦，就不要做了，反正也算體驗過生活了?！?而我還是決定做下去。錢的誘惑很大，算算兩個周末賺的錢我母親在上海要辛苦好幾個月。同時也想證明自己不像大多數(shù)獨生女般被寵得五谷不分，吃不得苦。

沒想到這樣一做就斷斷續(xù)續(xù)在中國餐館里做了四年半。上學(xué)時半工，暑假里全時，從洗碗到Busgirl，從收銀、帶位、接外賣，到Waitress，沒有一樣不精通的。

打工最忌諱的是自命不凡，就算骨子里再清高，表面上還得一副奴才相。老板讓站著死，你不能坐著生；客人說的永遠都是對的；口頭闡自然而然地變成“好的”、“是”、“馬上”?？蓱z的自尊心只能留在家里，當(dāng)作擺設(shè)了。做Waitress 時碰到客人不給小費，居然可以死皮賴臉地上去問：“是不是服務(wù)得不好？”就為了那一兩塊錢，真作孽。臉上還總得擺一張笑臉，職業(yè)性的微笑到后來自己都分不出來真假。

忙的時候，最恨為大桌客人加冰水，每人一大杯，小孩子也要。到最后，往往是十幾杯碰也沒碰，還得原封不動收回來。所以一邊倒水一邊總在心里惡狠狠地罵：“如果不喝完，就淋在你頭上。” 當(dāng)然一直都沒有勇敢到真的把冰水淋在客人頭上，走出廚房又是滿臉無懈可擊的笑容。自己的小姐脾氣和自尊算什么，多拿一點小費才是實在。

若說打工之累，的確是沒有打過工的人所不能體會的。下班后坐下來吃飯，雖然餓但往往沒有胃口，只呆呆地感受到椅子承受著自己的體重，除此之外整個人都是麻木的。唉，能坐下來真好。

在餐館打工那些年，看過形形色色的人，經(jīng)過形形色色的事，苦過心志，勞過筋骨，看到了真人生，也學(xué)會了做人。