楊恩智

(昭通市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)， 云南 昭通 657000)

?

●云南文學(xué)研究

天堂在何方
——從《天堂邂逅》看劉平勇小說(shuō)創(chuàng)作中的悲憫情懷

楊恩智

(昭通市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)， 云南 昭通 657000)

《天堂邂逅》是劉平勇先生的第四部小說(shuō)集，收入了作者近年來(lái)在文學(xué)核心期刊上發(fā)表過(guò)的七部中篇小說(shuō)。在這本小說(shuō)集中，可以感受到作者對(duì)所寫(xiě)人物的那種彌漫于字里行間的悲憫情懷，可以感受到小說(shuō)中的人物或悲或喜的時(shí)候，作為寫(xiě)作者的他的悲與喜；更可以感受到，他在利用文字為那些小說(shuō)中人物構(gòu)造天堂時(shí)的良苦用心。

《天堂邂逅》； 悲憫情懷； 天堂

從劉平勇的小說(shuō)中，感覺(jué)到他對(duì)《紅樓夢(mèng)》有著獨(dú)特的感悟。記得在《紅樓夢(mèng)》的第一章里，面對(duì)空空道人“我縱抄去，恐世人不愛(ài)看呢”，石頭“笑答道”的話語(yǔ)中有這么一句：“今之人，貧者日為衣食所累，富者又懷不足之心，縱一時(shí)稍閑，又有貪淫戀色、好貨尋愁之事……只愿他們當(dāng)那酒馀飽臥之時(shí)，或避世去愁之際，把此一玩，豈不省了些壽命筋力？”曹雪芹所說(shuō)的“今之人”，于我們而言已是古人，但這“今之人”，又何嘗不能說(shuō)是于我們而言的今之人呢？現(xiàn)在就在我們生活中的今之人，是多么地適合“貧者日為衣食所累，富者又懷不足之心，縱一時(shí)稍閑，又有貪淫戀色、好貨尋愁之事”這句話?！都t樓夢(mèng)》寫(xiě)的是“我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子”，而老曹所寫(xiě)的那幾個(gè)女人，“就比那謀虛逐妄，卻也省了口舌是非之害，腿腳奔忙之苦?！睂?xiě)女子，寫(xiě)情愛(ài)，比之于寫(xiě)時(shí)事、寫(xiě)官場(chǎng)、寫(xiě)這樣那樣的敏感題材，確實(shí)是“省了口舌是非之害”的最佳途徑，且在對(duì)這女子和情愛(ài)的敘寫(xiě)中，又能敘寫(xiě)人心、人性，生命、生存，以及這些女人所處的社會(huì)。寫(xiě)這樣的故事，讓人“避世去愁之際”，再感嘆、感悟一番，作為一個(gè)寫(xiě)作者，也可足矣。

《天堂邂逅》是劉平勇先生的第四部小說(shuō)集，收入了作者近年來(lái)在文學(xué)核心期刊上發(fā)表過(guò)的七部中篇小說(shuō)。在這本小說(shuō)集中，可以感受到作者對(duì)所寫(xiě)人物的那種彌漫于字里行間的悲憫情懷，可以感受到小說(shuō)中的人物或悲或喜的時(shí)候，作為寫(xiě)作者的他的悲與喜；更可以感受到，他在利用文字為那些小說(shuō)中人物構(gòu)造天堂時(shí)的良苦用心。

一、悲憫地?cái)?xiě)一群苦難之人

苦難，分解開(kāi)來(lái)，為苦痛與災(zāi)難；引申開(kāi)來(lái)，便為遭遇苦痛與災(zāi)難。

無(wú)論是因?yàn)樨毟F而造成了苦痛，還是因?yàn)橐馔舛斐闪藶?zāi)難，抑或是什么樣的不公給人造成的苦痛與災(zāi)難，總是或輕或重、或顯或隱地發(fā)生在每一個(gè)人，或者說(shuō)大部分人身上。俗話說(shuō)：“人人都有一本難念的經(jīng)。”困惑也好，迷茫也罷，都可能成為一個(gè)人的苦痛甚至災(zāi)難之源。

在《天堂邂逅》里，張大鵬與何勝利，我們難以說(shuō)清誰(shuí)是被害者。作為出生貧寒，當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)保安，因替人頂罪坐過(guò)牢，后來(lái)用三輪車(chē)推著賣(mài)烤香腸的張大鵬，因三輪車(chē)被何勝利所帶的城管人員沒(méi)收，為了追回漸去漸遠(yuǎn)的三輪車(chē)，情急之中，以為何勝利要抓他而將刀子扎向了何勝利，只一刀，就斷送了何勝利陽(yáng)世的生活。而進(jìn)了監(jiān)獄后，面對(duì)親人的悲傷，好人的幫助，面對(duì)何勝利痛不欲生的父母和親人，面對(duì)漫長(zhǎng)的刑期和無(wú)法承受的漫長(zhǎng)的折磨，以及自己活著對(duì)親人的折磨，張大鵬，最終用牙齒咬斷了自己的血管自殺了。

這是小說(shuō)之中的故事。劉平勇先生在講述這個(gè)故事時(shí)，選擇讓張大鵬和何勝利雙雙死了在天堂相見(jiàn)后相互轉(zhuǎn)換的第一人稱來(lái)進(jìn)行，各自敘述他們的身世，他們的不易，包括生活的不易、生存的不易等，同時(shí)又讓他們站在對(duì)方的立場(chǎng)，為對(duì)方說(shuō)起了話。如被一刀斷了陽(yáng)世生活的何勝利所言：“你們總是把我們當(dāng)成敵人看待，你們認(rèn)為自己一不偷二不搶，靠自己的力氣光明正大地混一口飯吃，可還要被我們追得雞飛狗跳，還要被我們沒(méi)收三輪車(chē)、簸箕、爐子，竹籃和秤什么的，你們把我們當(dāng)土匪看了?！睂?duì)于何勝利的管理城市，處于兩難境界中，嚴(yán)格管理了，那便觸及到了像張大鵬一樣的人的利益，而他在心里清楚，像張大鵬一樣的這些人，“都是鄉(xiāng)下人，頂風(fēng)冒雨的來(lái)到城市，擺攤設(shè)點(diǎn)賺幾個(gè)小錢(qián)，養(yǎng)家糊口，維持生活?！彼麄儾蝗菀?。清楚是清楚，但他們又不得不管，不管，城市的形象就會(huì)受到影響，城市形象受到影響，他們就要遭到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。這還只是對(duì)上和對(duì)下的問(wèn)題，更有他們自己家里的事情，也讓他們有苦說(shuō)不出。就像何勝利，因?yàn)楣ぷ?，少去了?duì)妻子和女兒的照顧，以致讓她的妻子說(shuō)：“你要是心里有人了，我和女兒讓你！”上面壓力大，下面矛盾突出，本身他們就成了老鼠進(jìn)風(fēng)箱兩頭受氣，加之來(lái)自家庭里的壓力，他們就不只是兩頭受氣，而是分身乏術(shù)了。

作為城管與攤主之間的恩恩怨怨，是一個(gè)愈來(lái)愈尖銳的話題，無(wú)論是張大鵬，還是何勝利，在這部小說(shuō)里，我們都無(wú)以把誰(shuí)說(shuō)成是惡人，就算是殺人之人的張大鵬，他也不是，他本身就不是；而何勝利呢，也不是，他的難堪，他的無(wú)奈，他的欲哭無(wú)淚和分身乏術(shù)，同樣讓我們?yōu)橹疅o(wú)奈。這里面的問(wèn)題出在了哪兒？是誰(shuí)錯(cuò)了？這真是難以用對(duì)和錯(cuò)來(lái)衡量的一個(gè)問(wèn)題，正如作品里何勝利所述：“其實(shí)我們都沒(méi)有錯(cuò)！你憑自己的勞動(dòng)好好地生活下去，這沒(méi)有錯(cuò)；我想做好自己的本職工作管理好這個(gè)城市，也沒(méi)有錯(cuò)，”錯(cuò)在哪兒了呢？何勝利接著說(shuō)，“錯(cuò)就錯(cuò)在我們?cè)阱e(cuò)誤的地點(diǎn)錯(cuò)誤的時(shí)間遇到了錯(cuò)誤的人，最后結(jié)出了錯(cuò)誤的果。”“錯(cuò)誤的地點(diǎn)錯(cuò)誤的時(shí)間錯(cuò)誤的人”，這是一個(gè)很牽強(qiáng)的解釋，但除此之外，我們還能怎樣解釋？

在《恐懼》里，妻子背叛然后離了婚的強(qiáng)子，因?yàn)橄胭I(mǎi)套房子，然后再與程濤結(jié)婚，過(guò)天堂里的日子，但因?yàn)橛龅搅藦堁颍_(kāi)始變得七零八落、狼狽不堪起來(lái)，開(kāi)始變得擔(dān)心受怕、晝夜不得安寧起來(lái)，最后殺起了人來(lái)。因?yàn)槭艿綇堁虻奶嵝眩審?qiáng)子想到他交了誠(chéng)意金的中介公司可能是皮包公司，那交去的誠(chéng)意金對(duì)他不是一個(gè)小數(shù)，他怕被受騙，于是想去要回，而要回不得后，在張羊的幫助下，派出所的人將公司里的人陳老板一伙帶回到了派出所，并傷了陳老板，從此，強(qiáng)子便像惹下了大禍一般，在陳老板和她指使的人的威脅、恐嚇中，度日如年。作為剛從鄉(xiāng)下學(xué)校來(lái)到教育局的他，工作起來(lái)靜不了心，又擔(dān)心被退回到學(xué)樣；讀小學(xué)的兒子，還時(shí)時(shí)成為陳老板同伙恐嚇?biāo)闹c(diǎn)，讓他息無(wú)寧日。當(dāng)他決定孤注一擲地去將此事作個(gè)了決時(shí)，卻無(wú)意間殺害了另外一個(gè)因?yàn)槠拮油庥龆凹s要了決另一樁事的人。在這篇作品里，強(qiáng)子弄不明白陳老板人長(zhǎng)得那么漂亮，心為什么會(huì)那么狠毒？于此，劉平勇先生沒(méi)有放過(guò)對(duì)陳老板這個(gè)人物的挖掘，在她的狠毒中，同樣寫(xiě)出了她的不易，寫(xiě)出了她的苦痛與災(zāi)難。

在《讓我看看你的臉》里，二順守在李老板家所在的一個(gè)小區(qū)門(mén)前，要找李老板要了工錢(qián)，回家與老母親團(tuán)年，并送母親去醫(yī)院醫(yī)病。李老板沒(méi)守到，卻常常看見(jiàn)一個(gè)牽著一條雪白獅子狗的女人出入小區(qū)。他產(chǎn)生了一個(gè)念頭，“到這個(gè)女人家，向她想辦法，不多，就一萬(wàn)?！睘橛羞@個(gè)想法，二順的心“跳得很厲害，他猛地咽了一口唾沫，把那個(gè)可怕的念頭隨著唾沫咽到了肚里?！彼溃@做法，是搶劫，是綁架，是犯法的事。二順何曾搶劫過(guò)、綁架過(guò)？已經(jīng)是這個(gè)時(shí)候了，他還“坐在石坎上，雙手合十，閉著眼睛，在心里默默祈禱：上蒼?。∧阋强蓱z我和母親，你就讓李老板在中午之前出現(xiàn)，讓他把我的工資發(fā)給我，我母親還等著我回家跟她團(tuán)年呢，還等著我的錢(qián)去治病呢！”中午了，上蒼沒(méi)有可憐二順和他的母親，李老板沒(méi)出現(xiàn)。于是，二順買(mǎi)了一雙女人的黑絲襪，做了一些準(zhǔn)備后，以一個(gè)電工的名義，進(jìn)到了女人的屋里。這一進(jìn)后，二順的入室搶劫便發(fā)生了頗富戲劇性的故事。女人向二順講述了她的故事。女人讓二順盡管多拿些錢(qián)，二順卻只取了兩萬(wàn)，且主動(dòng)給女人寫(xiě)了借條。女人覺(jué)得二順像她哥，想讓二順取了那絲襪，看看二順的臉。故事發(fā)生到最后，二順回到了家，和母親團(tuán)了年后，母親竟然無(wú)聲無(wú)息地死了，而二順回去找女人，準(zhǔn)備還欠女人的錢(qián)時(shí)，卻被保安給逮了，他準(zhǔn)備去還女人的那兩萬(wàn)塊錢(qián)，成了他說(shuō)不清道不明的罪證。在《找啊找》里，以趙嵐進(jìn)城尋找丈夫大龍為主線，敘寫(xiě)了大龍、梅子的故事，敘寫(xiě)了何浩天的家庭，以及何浩天和代梅(其實(shí)就是梅子)的故事。在這篇小說(shuō)里，我們可以看到一群人在為物質(zhì)奔波，而一群人則在為精神困惑。在上述的這些篇小說(shuō)當(dāng)中，無(wú)論是擺小攤的張大鵬，還是當(dāng)城管大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的何勝利；無(wú)論是尋夫不得倒尋成個(gè)殺人犯的趙嵐，還是趙嵐之夫大龍；無(wú)論是因買(mǎi)房而引起一陣一陣恐懼并最后也成為殺人犯的強(qiáng)子，還是給強(qiáng)子制造了一陣一陣恐懼的陳老板；無(wú)論是等老板算到工錢(qián)準(zhǔn)備回家陪母親過(guò)年并給母親治病不得，而入室“借”錢(qián)的二順，還是被二順“借”了錢(qián)，大學(xué)畢業(yè)被人包養(yǎng)的女人……他們都是有著苦痛和災(zāi)難的人，對(duì)每一個(gè)人，劉平勇先生都沒(méi)有把他們寫(xiě)成是十惡不赦的惡人，無(wú)論他們是殺了人，還是搶了劫，劉平勇都用他充滿愛(ài)的文字，給予了他們百般的悲憫與同情，努力地尋找、挖掘他們?nèi)绱诉@般的根源和無(wú)奈。

二、借男女故事敘寫(xiě)“今之人”及“今之社會(huì)”

人，都生存、生活于社會(huì)之中。

寫(xiě)人，寫(xiě)人之所想所行，必然就會(huì)寫(xiě)到人之生存生活的社會(huì)。

在《找啊找》里，讓大龍與趙嵐失聯(lián)的是一個(gè)叫梅子的女人，梅子的“一言一行，輕易就點(diǎn)燃了他埋在心里多年，被他忽略但卻又真實(shí)地存在的某種向往，尤其是梅子的普通話，常常把他從現(xiàn)實(shí)的土地上拉到夢(mèng)想的王國(guó)里。最讓大龍癡迷的，是梅子連叫床的聲音，都是以象征著文明和夢(mèng)想的普通話的方式叫出來(lái)的?！本褪沁@樣的梅子，讓大龍?jiān)谕纯嘀校谧载?zé)中，“堅(jiān)定了和趙嵐離婚和跟梅子相守的信心?！彼恢?，經(jīng)歷復(fù)雜的梅子，和他在一起的同時(shí)，還跟酒店的老總及其他人有著說(shuō)不清道不明的關(guān)系，包括與趙嵐為其做保姆的何浩天。梅子“向往有尊嚴(yán)的繁華生活，同時(shí)也向往有個(gè)知根知底的人從心底疼著愛(ài)著的日子。”要過(guò)繁華生活，就得跟酒店老總或者何浩天那樣的人，而知根知底者，卻是大龍類，他們，都只能給其一，不能二者兼顧。所以，她因別人懷孕，卻回來(lái)跟大龍發(fā)泄。面對(duì)大龍說(shuō)出的對(duì)不起，“梅子的淚水就出來(lái)了。”她的內(nèi)心之痛苦，她的內(nèi)心之善良，可見(jiàn)一斑。但有什么辦法呢？“你哪里知道我的內(nèi)心呢？”確實(shí)，大龍根本不知道。人心的隔膜，彼此的不知，或許是種種苦痛和災(zāi)難發(fā)生的一大根源。按說(shuō)，何浩天和妻子李薇所過(guò)的日子，是如趙嵐之人心目中的天堂日子了，可何浩天依然有著讓趙嵐想不通的生活。趙嵐在以何浩天妻子的身份赴約見(jiàn)代梅的路上曾這樣思考過(guò)：“這個(gè)世界上，為什么那么多男人會(huì)被小三俘虜？是小三出了問(wèn)題？還是男人出了問(wèn)題？還是男人們的老婆出了問(wèn)題？”其實(shí)都不是，不是誰(shuí)出了問(wèn)題，這是“今之人”的人性之一種，老曹已經(jīng)早就說(shuō)得很明白了。

在《茶花的月亮》里，茶花因?yàn)橛錾狭耸拕?，而改變了她的整個(gè)命運(yùn)。一個(gè)漂亮卻因被鄉(xiāng)政府副鄉(xiāng)長(zhǎng)強(qiáng)奸而嫁與了獸醫(yī)，又成為一名小學(xué)代課老師的茶花，因?yàn)槭拕?，?nèi)心燃起了一種理想之火，而為了這種內(nèi)心中的理想追求，最后被碎尸于省城的護(hù)城河邊。

在《潛流》里，柳小秋是十足的淑女一個(gè)。她“身材頎長(zhǎng)，亭亭玉立，身穿一條藍(lán)色的連衣裙，脖頸挺長(zhǎng)，顯得精致而玲瓏剔透，烏黑的頭發(fā)高高束起，既古典而又有現(xiàn)代氣息?！薄澳侨顼L(fēng)的眼神，那高挺的鼻梁，那雪白整齊的牙齒，那濕潤(rùn)柔紅的雙唇，無(wú)不讓馬成功的身心有沐春風(fēng)般的愜意?！睈芤猓?dāng)一個(gè)女人讓一個(gè)男人，特別是讓像馬成功這樣算是有權(quán)，且讓柳小秋都覺(jué)得是從未遇到過(guò)的“又風(fēng)趣，又博學(xué)，又隨和的領(lǐng)導(dǎo)”的身心感到愜意后，接下來(lái)的故事，可想而知。在馬成功的眼里，柳小秋是個(gè)十足的淑女；而在柳小秋的眼里，馬成功便算是一個(gè)十足的才人了。于是，一個(gè)現(xiàn)代版的才人淑女之故事，便由此而發(fā)生。被繼父強(qiáng)奸過(guò)，對(duì)男人懷恨、甚至恐懼在心的柳小秋，一直將自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，以冷美人之面孔一直抵御著男人的柳小秋，被馬成功用甜言蜜語(yǔ)的子彈勢(shì)如破竹地?fù)糁械搅巳彳浿帯Ｓ谑?，他們相?ài)，并解除了他們?cè)鹊幕橐?，結(jié)了婚，然后馬成功由文化局長(zhǎng)而常務(wù)副縣長(zhǎng)，柳小秋也搖身一變，成了團(tuán)縣委書(shū)記，他們，成了人們最看好的一對(duì)政治夫婦。只是，誰(shuí)也沒(méi)料到，或者說(shuō)早已料到，在馬成功被檢察院帶走后，讓柳小秋知道，馬成功以市場(chǎng)價(jià)格的一半購(gòu)買(mǎi)的兩套低價(jià)房的戶主，竟是文工團(tuán)的一個(gè)年輕漂亮的舞蹈演員。絕望后的柳小秋，死前寫(xiě)下了一句話：“馬成功，你是個(gè)壞蛋！你拯救了我，也毀了我?！?/p>

如果是馬成功毀了柳小秋，那又是誰(shuí)毀了馬成功？

是柳小秋么？

似乎不是。似乎誰(shuí)也不是。

在《今夕是何年》里，發(fā)生的是一個(gè)雇主與保姆的故事。在這里，保姆許梅似乎是一個(gè)人心不足蛇吞象類的人，雖然最初她沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)“這個(gè)家至少我有一半”的想法，但她還是步入了這種地步。無(wú)論她曾經(jīng)經(jīng)受過(guò)怎樣的生活，歷經(jīng)過(guò)怎樣的苦難，但在她步入這地步的時(shí)候，也就步入了她生命的盡頭，不止是她，還連她的一雙女兒也一起死在了雇主楊冬天的刀下。

楊冬天不是才人，許梅也不是淑女，大龍和代梅、趙嵐他們也不是才人淑女，但他們演繹的，就是現(xiàn)代版的才人淑女故事。只是，在這些故事里，我們很少看到那種古時(shí)才人淑女故事里的凄美，而更多的是“今之人”的苦痛與災(zāi)難。劉平勇在敘寫(xiě)這些故事的時(shí)候，沒(méi)有單純?yōu)閷?xiě)故事而寫(xiě)故事，而是充分地挖掘這些故事里的人物的內(nèi)心，及故事背后的故事。如此一來(lái)，在我們閱讀這些故事的途中，便為種種社會(huì)現(xiàn)象而悲而痛，為“貧者日為衣食所累，富者又懷不足之心”之“今之人”而仰天嘆息。

在《天堂邂逅》文集的作品里，同張大鵬、何勝利、趙嵐、大龍、強(qiáng)子、陳老板一樣，無(wú)論是小學(xué)代課老師茶花，還是報(bào)社記者蕭劍；無(wú)論是由教師而團(tuán)縣委書(shū)記的柳小秋，還是由大隊(duì)調(diào)解員而鄉(xiāng)黨委副書(shū)記而鄉(xiāng)黨委書(shū)記而文化局局長(zhǎng)而常務(wù)副縣長(zhǎng)的馬成功；無(wú)論是為兒為女外出做保姆的許梅，還是當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)退了休的楊冬天；無(wú)論是等老板算到工錢(qián)準(zhǔn)備回家陪母親過(guò)年并給母親治病不得，而入室“借”錢(qián)的二順，還是被二順“借”了錢(qián)，大學(xué)畢業(yè)被人包養(yǎng)的女人……苦痛與災(zāi)難，都在以不同的方式，一一地在他們的身上發(fā)生著。為擺脫這些苦痛和災(zāi)難，他們掙扎著，拼命著。他們似乎都覺(jué)得現(xiàn)在的日子，是地獄般的日子，而這地獄般的日子，不是他們要的日子，他們要的，是天堂般的日子，他們?yōu)槟欠N種不一而足的天堂般的日子，拼搏，奮斗，甚至拼命；他們用盡心機(jī)，甚至費(fèi)盡生命。因?yàn)樗麄儗?duì)理想生活的追逐，而演繹出了一個(gè)個(gè)最后讓我們痛惜不已的故事。

三、用充滿愛(ài)的文字為苦難之人創(chuàng)造天堂

劉平勇的小說(shuō)創(chuàng)作有著一種“天堂”情結(jié)。因?yàn)檫@樣那樣的苦痛和災(zāi)難，小說(shuō)中的人物都試圖夢(mèng)想出一個(gè)個(gè)理想的天堂，希望能過(guò)上他們各自想象中的天堂日子。在《天堂邂逅》里，作者借張大鵬和何勝利的靈魂之游，首先引入了律師人員對(duì)這事件的觀點(diǎn)，小說(shuō)的故事結(jié)束了，而這故事留給城市管理者的思索遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束；接著又引出了農(nóng)村之變化，這變化之后的農(nóng)村，讓何勝利感慨：“你怎么還到城里打工呢？”張大鵬說(shuō)：“要是過(guò)去就這樣，我就不會(huì)到蒙城了，我也就遇不到你了?！睆埓簌i不到蒙城，不遇了何勝利，那他們的事件，便不會(huì)發(fā)生。當(dāng)然，這只是作者的一種悲憫情懷而已，只是作者為讓這樣的事件不再發(fā)生而作的一個(gè)烏托邦理想而已，在“這個(gè)世外桃源來(lái)，娶妻，生子，種地，看桃花，過(guò)天堂里的日子！”無(wú)論現(xiàn)在的農(nóng)村能否算世外桃源，但要在這兒娶妻、生子、種地、看桃花，肯定是沒(méi)問(wèn)題的，但這能算是天堂里的日子么？如果是，那么多的青壯年，為什么還前赴后繼地往外走？這是一個(gè)解釋不清，更是難以破解的問(wèn)題。在“娶妻、生子、種地、看桃花”之外，他們有著更為重要的“生”之問(wèn)題需要解決。

在《天堂邂逅》這部小說(shuō)集里，大多篇目里都有“天堂”生活之語(yǔ)，第一篇一來(lái)就以“天堂邂逅”命名，讓曾經(jīng)是敵我雙方的張大鵬和何勝利在“天堂”邂逅，成了兩個(gè)相互理解的兄弟，以至最后，也想著如果有來(lái)世，要到張大鵬的家鄉(xiāng)去“過(guò)天堂里的日子”。在《恐懼》里，開(kāi)篇就是“強(qiáng)子想過(guò)的天堂里的日子，因?yàn)橛龅搅藦堁?，變得七零八落、狼狽不堪?！彼脒^(guò)的天堂日子，其實(shí)也就是“買(mǎi)一套房子，再把大學(xué)生程濤娶回來(lái)，”如此，便“過(guò)天堂里的日子?！痹凇督裣κ呛文辍防?，對(duì)許梅來(lái)說(shuō)，她“這一輩子，已經(jīng)完蛋了”，把兒女盤(pán)出來(lái)，讓女兒逃脫貧窮的山村到大城市工作，“就可以過(guò)天堂里的日子”，為了這，即便她“受到天大的委屈”，她也將忍耐。她可以忍受一切。在沒(méi)出現(xiàn)“天堂”之語(yǔ)的篇目里，其實(shí)也全都通篇充塞著里面的人物對(duì)天堂生活的向往、追求、奮斗、拼搏，甚至拼命。

劉平勇試圖讓小說(shuō)故事中的人物過(guò)上天堂般的生活，但結(jié)果，他們，和她們，一個(gè)都沒(méi)有過(guò)上。倒是一個(gè)個(gè)地，大都走上了死亡之路。代梅死了，茶花死了，柳小秋死了，許梅死了，而即使死了，恐怕他們和她們也都很少進(jìn)入天堂。沈從文在《月下小景》里有一句話：“天堂地位有限，地下寬闊無(wú)邊。”他還說(shuō)：“最公平的世界不在地面，卻在空中與地底?！碑吘埂疤焯玫匚挥邢?，地下寬闊無(wú)邊?！本退阌形唬峙螺啿坏剿麄?，那有限的位也是留給像二順之母一樣的人的，留給有二順為之守過(guò)“五七”的人的。就算是像張大鵬和何勝利這樣的人，恐怕也不一定能進(jìn)入那天堂。要不，他們就不會(huì)想著來(lái)世，而到張大鵬的家鄉(xiāng)去“過(guò)天堂里的日子”了。代梅、許梅、茶花、柳小秋之列，拼命尋找天堂生活，至死也難以實(shí)現(xiàn)。就算沒(méi)死的，如強(qiáng)子，如趙嵐，卻走上了殺人之路，不但沒(méi)過(guò)上天堂里的日子，反倒走上了對(duì)他們來(lái)說(shuō)或許可以稱之為地獄般的生活。

說(shuō)來(lái)，劉平勇以一個(gè)個(gè)人物的死，來(lái)試圖讓他們完成活著時(shí)沒(méi)能完成的夙愿進(jìn)入天堂，似乎有些殘忍。只是如果不死，他們又當(dāng)如何？他們所要的那種天堂里的日子，如何實(shí)現(xiàn)？這個(gè)，恐怕我們無(wú)法解答。劉平勇解答不了，我們也解答不了。死，似乎成了唯一能讓他們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的途徑。只是，我們不敢確保。我們不能肯定；僅憑沈從文的一句話，也否定不了。似乎，就只有以這種方式，給予他們一種祝愿了。

讓人去過(guò)天堂里的日子，雖然是以死的方式，讓他們付出了生命的代價(jià)，但我們依然能感受到劉平勇在這個(gè)愿望里所注入的悲憫與大愛(ài)。

天堂里的日子究竟在哪兒？這讓我想起劉平勇多年前曾以《天堂里的日子》為題寫(xiě)過(guò)一個(gè)短篇。那小說(shuō)寫(xiě)的是兩個(gè)婦女，一個(gè)農(nóng)村的，一個(gè)城里的，農(nóng)村的進(jìn)城賣(mài)菜，城里的下鄉(xiāng)玩耍。她們?cè)诎嘬?chē)上相遇、相識(shí)。農(nóng)村的對(duì)城里的說(shuō)：“你老人家在城里多熱鬧，到處干干凈凈的，鞋子上連一丁點(diǎn)黃泥都粘不上，怎么還跑到那么偏僻的鄉(xiāng)下去玩？”城里的卻激動(dòng)地說(shuō)：“就是鄉(xiāng)下好，就是鄉(xiāng)下好??！城里人多的像螞蟻，車(chē)多得連人上街都不敢走路了。白天晚上全是噪聲，空氣里全是灰塵和廢氣。鄉(xiāng)下的空氣可干凈了，人生活在鄉(xiāng)下，壽命都要長(zhǎng)一些?！庇谑牵齻兿嗷プ哌M(jìn)了彼此的生活。城里的進(jìn)了農(nóng)村的家，農(nóng)村的進(jìn)了城里的家。城里的甚至在農(nóng)村的進(jìn)城賣(mài)菜后，獨(dú)自在農(nóng)村的家里，過(guò)起了農(nóng)村的日子。只是這一過(guò)，事實(shí)卻不是她想象的那種天堂生活。“之后，老姐姐還是喜歡下鄉(xiāng)，只是不再經(jīng)常到桂英家去了。人們經(jīng)常會(huì)看見(jiàn)她坐在九棵樹(shù)的沙灘上，抽煙，吃東西，看水流看柳枝看鳥(niǎo)兒看云彩。除了這些，人們不知道老姐姐還會(huì)漫不經(jīng)心地想些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近飄飄忽忽的事兒。好像過(guò)著天堂里的日子一樣。而桂英呢？盡管老姐姐很熱情地招呼她，但她再也沒(méi)去過(guò)老姐姐家。她整天守著她的果園大棚和畜生，隔三差五又挑著菜到城里賣(mài)。晚上夢(mèng)見(jiàn)的，全是她的兒子和女兒。偶爾也會(huì)想一想，老姐姐掛在嘴上的天堂里的日子究竟長(zhǎng)的咋個(gè)樣？”

看《天堂里的日子》，其實(shí)更讓我們感覺(jué)到的一點(diǎn)，是那“天堂里的日子”，就在自己的心中，自己的日子是不是“天堂里的日子”，在于自己的心態(tài)，在于自己對(duì)自己生活的定位。

讀完《天堂邂逅》里的小說(shuō)，想想那些或被殺或殺人的人物，想想他們所經(jīng)所歷，想想他們，或者說(shuō)我們所生活的這個(gè)社會(huì)，對(duì)于“今之人”，無(wú)論是“日為衣食所累”的貧者，還是“又懷不足之心”的富者，都有著無(wú)限的思考空間。以男女之事寫(xiě)人寫(xiě)社會(huì)，這是劉平勇小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)重要方面，也是劉平勇小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)重要收獲。

[1]曹雪芹. 紅樓夢(mèng)(上)[M]. 北京：人民出版社，2010.

[2]劉平勇. 天堂邂逅[M]. 北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2010.

Where Is the Paradise——An Interpretation on the Sympathetic Mood of Liu Pingyong’s Novels ThroughTheChanceMeetinginParadise

YANG En-zhi

(Zhaotong Municipal Federation of Literary and Art Circles, Zhaotong 657000, China)

TheChanceMeetinginParadiseis the 4th short story anthology by Liu Pingyong, which includes seven novellas published recently in core journals on literature. Reading the anthology, between the lines one can feel the author’s sympathetic mood over the characters created in his stories: the author narrates the sadness or happiness of the characters in a sad or happy mood accordingly. Furthermore, one can comprehend his ingenious intention on building a paradise for those characters in his stories with his pen.

TheChanceMeetinginParadise; sympathetic mood; paradise

2015-09-16

楊恩智(1978— )，男，云南昭通人，云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，主要從事文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)評(píng)論研究。

I207.42

A

2095-7408(2015)06-0038-06