蔣陳緣

（南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院，江蘇南京210046）

·館配好書(shū)·

“淺閱讀比不閱讀好”：凌鼎年的《紙短話(huà)長(zhǎng)》

蔣陳緣

（南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院，江蘇南京210046）

［編者按］上海科技文獻(xiàn)出版社組編出版的“全民閱讀書(shū)香文叢”，日前問(wèn)世了第二輯。依次是《紙短話(huà)長(zhǎng)》《故紙求真》《山思海韻》《約會(huì)書(shū)本》《師堂叢錄》《墨香書(shū)影》六種，每?jī)?cè)在12萬(wàn)字左右，有的關(guān)注現(xiàn)實(shí)人文，有的迷戀故紙堆，有的醉心書(shū)林，有的學(xué)海求索……但都在純?nèi)坏叵硎荛喿x，質(zhì)樸地打理文字，真誠(chéng)地抒發(fā)見(jiàn)解。清雅的書(shū)名及以花草禽鳥(niǎo)為基本構(gòu)圖的封面設(shè)計(jì)，不免喚起晉代隱逸文人陶淵明那番“既耕亦已種，時(shí)還讀我書(shū)”（《讀山海經(jīng)》詩(shī)）的田野幽思和書(shū)齋真趣。對(duì)于生活在當(dāng)下信息喧囂時(shí)代的讀者來(lái)說(shuō)，“何以解躁？惟有讀書(shū)?！遍_(kāi)卷“全民閱讀書(shū)香文叢”，不失為排解浮躁情緒、重拾寧?kù)o心境、寄托鄉(xiāng)愁情懷的生活選項(xiàng)之一。特此編發(fā)以下這組先讀者的隨筆文章，“奇文共欣賞，疑義相與析?！保ㄌ諟Y明《移居兩首》之一）

作為“全民閱讀書(shū)香文叢”之一的《紙短話(huà)長(zhǎng)》，收錄了現(xiàn)任太倉(cāng)市作家協(xié)會(huì)主席的知名作家凌鼎年先生的40余篇文章。分為“文史閑讀”“詩(shī)歌評(píng)說(shuō)”“散文褒貶”“藝術(shù)臧否”四輯。作為我國(guó)微型小說(shuō)作家的代表人物，凌先生以短小精悍的篇幅表達(dá)了他對(duì)不同領(lǐng)域、不同類(lèi)型的藝術(shù)作品的褒貶臧否，字里行間流露著他對(duì)中華歷史文化的關(guān)懷和感念。我幸與凌先生是江蘇太倉(cāng)同鄉(xiāng)，也因此，書(shū)中提及的鄭和下西洋及趙宧光等鄉(xiāng)土文化元素，都令我有親切和鳴之感。

如在《寒山幸也，凡夫幸也》一篇中，作者指出：“不少所謂的隱士，其實(shí)隱于野是其表象，顯于朝才是目的……而趙宧光卻是真正意義上的隱”，讀到此語(yǔ)，令我聯(lián)想到從前文史課上老師的只言片語(yǔ)，以及曾經(jīng)接觸到的文人雅士，于是就有了一種穿越時(shí)空的心印之感，真是極佳的閱讀體驗(yàn)。再如在《靜心研究深，波推鄭和熱》一文中，作者對(duì)鄭和起錨之地爭(zhēng)論的看法，令我想起兩年前去太倉(cāng)博物館時(shí)，看到介紹昆區(qū)的一塊牌子上寫(xiě)著昆山和太倉(cāng)究竟誰(shuí)才是“昆曲發(fā)源地”。我當(dāng)時(shí)挺好奇，昆曲誕生時(shí)中國(guó)地界的劃分如何，更好奇兩地拿得出手的昆曲文化能有多少？

書(shū)中有數(shù)處提到“立碑”一事，大多是感慨人們不珍惜身邊的歷史文化遺跡與遺風(fēng)。然而我不禁想起，在家附近便有王錫爵故居，印象里現(xiàn)在是不收門(mén)票的了，門(mén)口十分破舊，柱漆已斑駁，門(mén)前石板也已磨損，還沾染著現(xiàn)代裝潢的殘?jiān)?，滿(mǎn)是荒涼。由此也對(duì)“立碑”一事頗存疑惑。

作者大多用簡(jiǎn)小的篇幅完成一部作品的評(píng)價(jià)，發(fā)表一點(diǎn)自己的感悟，乃至或褒或貶的意見(jiàn)。他往往以與作者的交往因緣開(kāi)頭，講故事一般地引人正題。一文讀罷，常常讓人從“無(wú)知”變得“有識(shí)”，或者回憶起以往的讀書(shū)經(jīng)歷，產(chǎn)生重嘗甘泉的閱讀沖動(dòng)。

如在《費(fèi)信與他的〈星槎勝覽〉》《靜心研究深，推波鄭和熱》《鐵筆銀鉤寫(xiě)莊公》等篇中，作者都呼吁著要給予中國(guó)歷史文化更多的關(guān)注——不怕飯冷就怕不炒，切忌身在福中不知福，浪費(fèi)了身邊手頭大量的歷史文化資源，而讓自己空長(zhǎng)成現(xiàn)世媚俗大流中平庸的那一個(gè)。

凌先生在書(shū)中不僅對(duì)各類(lèi)小說(shuō)分門(mén)別類(lèi)地提出了褒貶，也提及了自己對(duì)詩(shī)歌的一些看法，認(rèn)為晦澀難懂的詩(shī)歌詩(shī)集價(jià)值有待商榷。在我看來(lái)，那類(lèi)創(chuàng)作者，如果是詩(shī)人，大概都孤獨(dú)，而我是崇敬這種孤獨(dú)的，此刻別人眼中的價(jià)值與渣滓，過(guò)眼云煙耳；但如果是刻意為之，那也終將暴露，他也不過(guò)是白費(fèi)功夫。因此在這一點(diǎn)上，我是不大贊同凌先生的，我認(rèn)為詩(shī)歌并不是一個(gè)傳播文化和思想的首選方式，而是一種隱忍的發(fā)泄或悵惘的抒情。但我非常敬佩作者的勤奮筆耕，也訝異于他的廣泛涉獵，更致敬于他的真摯文筆，他的作品顯示出了當(dāng)代文人的風(fēng)雅和氣度。

《紙短話(huà)長(zhǎng)》問(wèn)世，很大程度上是為了推進(jìn)“全民閱讀”，這其實(shí)對(duì)作者提出了不小的要求。我們?nèi)巳硕紩?huì)說(shuō)，現(xiàn)在不比從前了，人心浮躁了，碎片式的淺閱讀正在侵蝕著經(jīng)典閱讀的天地，很多人都在憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民，卻很少有人看清現(xiàn)狀，調(diào)整心態(tài)，以應(yīng)對(duì)未來(lái)。那么，就讓我們記住凌先生在代序中所表達(dá)出來(lái)的理念：“淺閱讀比不閱讀好，附庸風(fēng)雅比蔑視風(fēng)雅好?！?/p>

凌先生是一個(gè)十分勤于讀、寫(xiě)的人，《紙短話(huà)長(zhǎng)》是他問(wèn)世的第40本作品集。他曾在《日記，我堅(jiān)持了五十年》中說(shuō)：“我記日記從三年級(jí)開(kāi)始，大概11歲那年，一晃有半個(gè)世紀(jì)了……由于堅(jiān)持記日記，筆，天天用，我拿起筆來(lái)不感沉重，落下筆不覺(jué)滯”，“日記，已伴隨我整五十年了，我對(duì)日記極有感情，日記也鍛煉了我的文筆，我走到今天這一步，其中也有日記的功勞。”他在《寫(xiě)日記是個(gè)好習(xí)慣》（上述兩文均載凌鼎年《行旅紀(jì)聞》，海天出版社2014年版）一文中還說(shuō)：“我應(yīng)邀去學(xué)校講課時(shí)，常鼓勵(lì)學(xué)生養(yǎng)成寫(xiě)日記的好習(xí)慣。這對(duì)提高自己的寫(xiě)作水平，培養(yǎng)自己的韌性，做事有始有終等等，都有好處?！?/p>

蔣陳緣，南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院學(xué)生。