萬維鋼

事實證明使用搜索引擎還是需要點見識的。人工智能專家吳恩達不久前接受美國《華爾街日報》采訪，提到有百度用戶是這么進行語音搜索的：

在中國，有一些用戶還顯得不太成熟，所以你會得到你在美國不會得到的查詢。例如，“嘿，百度，你好嗎？上周我在街頭一家小店吃了面條，味道非常好。你認為這個周末他們還會營業(yè)嗎？”

你得知道搜索是跟機器而不是跟人打交道。搜索引擎只知道網(wǎng)上已有的信息，而且你要輸入的是關鍵詞，而不是一句完整的話。當然，選擇關鍵詞也有技巧，比如你想找個色情網(wǎng)站，你最好不要直接輸入“色情”——那樣的話你找到的更可能是一些有關反色情的頁面。

但搜索只是個簡單功夫。內(nèi)事不決問百度，外事不決問谷歌，高級問題直接去知乎和維基百科，這些一般人都會。我兒子才5歲根本不會打字，但是他能在YouTube使用語音搜索到任何想看的動畫片，他知道應該只說片名而不是說“你好嗎”。

能用非直覺思維跟機器打交道，這有點極客的意思。不過一個真正的極客也許并不滿足于解決自己的信息需求，他可能還想為社會創(chuàng)造點價值，甚至想要用信息去左右公共政策，那么他就得會三個更高級的功夫。

功夫一：閱讀學術論文

論文是知識的最前沿，而且是用最有條理的方式整理好的文本，一個真正的極客怎么可能不看論文呢？現(xiàn)在搞研究的人實在太多，從上天入地到娛樂管理，所有領域都有論文。很多社會科學甚至醫(yī)學方面的論文，只要有最基本的統(tǒng)計知識就能看懂，實在看不懂技術細節(jié)看看摘要也不錯。

假設你想問一個生活中的問題，比如“讀個商科的學位是否有利于找到工作”。問家人朋友，上論壇問網(wǎng)友，乃至直接搜索答案，最后得到的都可能是一些道聽途說的事例和極其個人化的見解。想獲得經(jīng)過統(tǒng)計檢驗的、具有普遍意義的過硬答案，最好的辦法是看論文。

美國奧本大學經(jīng)濟系的一個研究發(fā)現(xiàn)，哪怕你想找的是商業(yè)工作，商科學位也沒啥用。這項研究隨機生成了9000份簡歷，投給銀行、金融、管理、市場、保險和銷售機構，簡歷中的學位包括會計、經(jīng)濟、金融、管理、市場這些商業(yè)相關學科，和生物、英語、歷史、心理學這些非商業(yè)學科。結果發(fā)現(xiàn)商科的學位并不能增加獲得面試的機會。有過實習經(jīng)歷倒是可以把面試機會增加14%。所以最佳策略是讀個自己喜歡的專業(yè)，然后大三暑假出去實習3個月。

要得到這種高級知識，得去特別的地方。在人人都會用的百度谷歌入口之外，還有一種精英專用搜索引擎——學術搜索，對應的入口是Google Scholar和百度學術，其提供的一切搜索結果都來自論文?？萍夹侣劸W(wǎng)站，比如Solidot（給極客看的中文資訊，強烈推薦）、果殼網(wǎng)和EurekAlert！是發(fā)現(xiàn)值得注意的新研究的好地方。

過去所謂的“科普文章”都在“鬼火是磷火”之類相信科學破除迷信的階段，講的都是最基本的常識;而現(xiàn)在的科學文章只有講到最新研究才拿得出手，背后往往有論文支持。

一方面是科學家花了大量的時間和金錢才得到的結果，另一方面是公眾根本不知道這些結果——不但不知道，而且不知道自己不知道。

論文里的主流意見跟微信朋友圈里信誓旦旦的說法很可能恰恰相反。人們的見識跟真實世界之間有一個鴻溝，而極客可以通過讀論文來跨越這個鴻溝。

當然論文中的結論也有很多都是錯的，能判斷各種研究的可信度是一個高級功夫，但只要是正規(guī)的學術論文，就一定比任何一個論壇上網(wǎng)友的有感而發(fā)可信得多。

功夫二：直接閱讀原始數(shù)據(jù)

最近經(jīng)濟學家Tyler Cowen在他博客貼了一篇有關韓國治理空氣污染的文章。文章說韓國曾是一個空氣污染非常嚴重的國家，2002年的空氣質(zhì)量在122個國家中排第120位。但是當韓國政府想要改善空氣質(zhì)量的時候，它很快就改善了——現(xiàn)在韓國排第43位。

這對中國太有借鑒意義了，我立即轉(zhuǎn)發(fā)到了自己的微博。

像這樣超出尋常的故事往往能刺激極客們展開自己的調(diào)查。我的微博發(fā)出5分鐘內(nèi)，@煉金術士gewesen 就查到了韓國煤炭消費的數(shù)據(jù)，并指出“同時韓國的煤炭消費比2002年增加了46%”。如果燒煤是空氣污染的最重要來源，韓國在沒有減少燒煤的情況下大幅減少空氣污染就不太可能。

又過了不到一小時，@盧昌海找到了空氣質(zhì)量排名的原始文件，并發(fā)現(xiàn)韓國在2002年的排名根本就不是第120位，而是第54位，Cowen博客中的數(shù)據(jù)是錯的！

這件事讓我特別自豪，要知道Cowen的文章貼出一天也沒人發(fā)現(xiàn)毛病。這就是極客的力量——對奇怪的事實非常敏感，產(chǎn)生疑問后不是空口無憑地質(zhì)疑，而是立即查找數(shù)據(jù)，拿數(shù)據(jù)說話。有這樣的功夫不管說什么，別人都不得不嚴肅對待。

查數(shù)據(jù)，是極客的膝跳反應。楊振寧自從82歲跟翁帆結婚以后，就經(jīng)常查閱年齡統(tǒng)計來判斷自己還能活多少年。他查的年齡表人人都可以很方便地查閱到，根本沒必要再拿“人生七十古來稀”這種過時的格言嚇自己。

互聯(lián)網(wǎng)上有很多優(yōu)質(zhì)的數(shù)據(jù)資源。Wolfram Alpha網(wǎng)站可以調(diào)閱和可視化有關當今世界的很多基本數(shù)據(jù);美國政府有一個專門的數(shù)據(jù)網(wǎng)站Data.gov，其中有從經(jīng)濟到教育科研各種數(shù)據(jù)庫;而USASpending.gov則列舉了各項政府花費的數(shù)據(jù)，有心人可以拿這些數(shù)據(jù)搞出很有意思的東西來。

“大數(shù)據(jù)”現(xiàn)在很流行，但在中國，別說數(shù)據(jù)挖掘，哪怕僅僅是能自行尋找和閱讀數(shù)據(jù)、會拿數(shù)據(jù)說話的人，都還不夠多。在這方面一個美國女高中生也許可以給中國公知上一課。

新澤西某高中的Amanda Graves收到包括耶魯和芝加哥大學在內(nèi)很多名校邀請她申請這些大學的信，但是她成績一般，連全校前四分之一都沒進。Amanda據(jù)此懷疑這些名校明知她和很多她這樣的學生根本沒有被錄取的機會，還寫這些信給她們，純粹是故意忽悠人。

如果你有這種想法會怎么做？你也許會跟身邊人說說，或者上網(wǎng)吐槽，也許還會推測說名校這么做是為了多收申請費。

Amanda的做法是在華盛頓郵報發(fā)表了一篇非常漂亮的長文，充滿了拿數(shù)據(jù)說話的精神：

——耶魯每年吸引8萬人申請，只錄取1300人，被拒率93.7%;

——95%的耶魯學生的高中成績排在其高中的前10%，100%的學生排在高中前25%;

——芝加哥大學錄取學生的數(shù)學和閱讀SAT成績中位數(shù)是在1440到1540之間，而Amanda的成績只有1100;

——芝加哥大學只有1%的新生GPA在3.00到3.24之間，3.00以下的根本就沒統(tǒng)計，而Amanda的GPA只有2.9。

她使用的數(shù)據(jù)有些來自Google搜索，有些則來自CollegeBoard和CollegeData這樣的專業(yè)網(wǎng)站，她還引用了權威新聞渠道的報道作為論據(jù)。文章發(fā)表之后，她甚至還因為發(fā)現(xiàn)芝加哥大學的錄取GPA是使用加權平均法計算的，而自己的GPA沒有經(jīng)過加權平均法計算，二者不能直接比較，而重新計算了自己的GPA，并要求《華盛頓郵報》修改了文章。

另外值得注意的是，中文媒體轉(zhuǎn)發(fā)這條消息的時候，直接說名校這么做是為了多收申請費，而Amanda的原文卻根本沒這么說過——她只在數(shù)據(jù)支持下論證了名校這么做是為了提高申請被拒率，從而提高學校排名，甚至還特別說明芝加哥大學免除了她的申請費。整篇文章有理有節(jié)。

這就是一個數(shù)學和閱讀成績都一般的美國女高中生的水平。而她做這么多調(diào)查研究并不是為了論證自己應該進名校，是為了論證自己不應該進名校！

功夫三：主動采集和分析數(shù)據(jù)

Nate Silver可能是現(xiàn)在預測界風頭最勁的人物，他通過數(shù)據(jù)分析對棒球和美國選舉的預測已經(jīng)成為當代傳奇，但是他最早玩數(shù)據(jù)的時候，卻是一個業(yè)余選手。2002年，Silver還只是某個會計公司的小職員。但他有兩點跟一般的會計不一樣：第一，他非常喜歡棒球。第二，他是個極客。

我們都知道美國職業(yè)體育中有各種非常詳盡的統(tǒng)計數(shù)字。Baseball Prospectus是一本面向球迷的棒球雜志，上面刊登了每個大聯(lián)盟球員，以及每個可能進入大聯(lián)盟的球員的全面數(shù)據(jù)，而極客球迷看這些數(shù)據(jù)非常過癮。

Silver在工作之余把這些數(shù)據(jù)輸入自己搞的一個非常大的電子表格中，用自己的方法評估和預測球員的表現(xiàn)。這套系統(tǒng)就是后來他賴以成名的棒球預測軟件PECOTA的前身。

2003年，Silver把這套系統(tǒng)賣給了Baseball Prospectus雜志。2007年，他開始發(fā)表對政治選舉的預測。2008年美國大選，Silver成功預測了美國50個州中49個州的選舉結果。

一般人恐怕不會有這樣的技術和時間來搞這么專業(yè)的數(shù)據(jù)分析——其實主要是沒有這么大的熱情——不過哪怕我們對統(tǒng)計不怎么感興趣，也可以搞一些簡單的玩法。

現(xiàn)在極客們有個時髦的活動是量化自我。

這通常涉及隨身帶一個手環(huán)之類的小電子設備，手機也可以。這個小工具將記錄你每天的一舉一動：睡了多長時間覺，走了多少步，去了哪里，燃燒了多少卡路里。

Mathematica的發(fā)明人，當今天才Stephen Wolfram，記錄了自己1998年以來發(fā)過的每一個電子郵件、記在日程表上的每一個事項、參加的每一次會議、打過的每一個電話、走過的每一步、甚至每一次敲擊鍵盤的時間。

這些數(shù)據(jù)使得我們可以更好地了解自己，監(jiān)督自己，乃至改進自己。我們可以設定健身目標，完成了自我表揚，完不成自己感到羞愧。

《奇特的一生》書中的時間管理傳奇人物柳比歇夫，他獲得高效率的辦法就是嚴格記錄自己在每一件事上所花的時間，通過分析這些數(shù)據(jù)來看看自己到底能干些什么。也就是說，量化自我的目的是成為自己生活的科學家：測量、處理、實驗、再測量，直到取得理想結果。

如果你對量化時間管理的重視程度達到柳比歇夫那樣的級別，Daytum是個現(xiàn)代化的工具。更輕量級的工具包括YAST和Slimtimer。如果你像我一樣只想記錄一下自己在計算機上都干了什么，RescueTime非常方便。類似的工具非常之多，Sleep Time可以通過手機震動監(jiān)督人的睡眠質(zhì)量，mint.com 則能監(jiān)督人的花錢習慣，等等。

很多人的個人數(shù)據(jù)綜合起來，可以幫助研究者更好地理解人類行為，所以量化自我也是對社會的貢獻。事實上個人也能拿自己的數(shù)據(jù)搞點小研究，比如玩微博的人每天記錄一下自己的粉絲數(shù)增長情況，也能發(fā)現(xiàn)一些有趣的事實。

總而言之，一大波極客正在襲來。他們用論文辟謠，用數(shù)據(jù)打臉，用自己的行動樹立榜樣。他們可能是科學家、工程師、教師、記者或者醫(yī)生，也可能是任何有評判性思維能力和理解科學方法的人。這些人是有功夫的參與者，對公共事務發(fā)言，他們也許會取代歷史上的讀書人和現(xiàn)代的公知。

（作者為美國科羅拉多大學物理系研究員）