張林

父親的眼淚，實(shí)在不多見(jiàn)。印象中，父親一向剛強(qiáng)，有主見(jiàn)，很少在自己孩子的面前，表達(dá)他內(nèi)心脆弱或豐盈的一面。眼里的父親，總是板著臉子，我也只在他喝了點(diǎn)酒之后，看見(jiàn)他的一絲笑意，輕輕綻放于唇邊。

記憶里，父親因?yàn)槲?，有兩次流淚?？上У氖牵何叶紵o(wú)緣目睹，珍存心底的鮮活記憶，完全來(lái)自母親在世時(shí)的傾情講述。

初中二年級(jí)時(shí)，也許因?yàn)榻虜?shù)學(xué)的宋兆有老師對(duì)我較好，我特別愛(ài)上他的課。那時(shí)課外資料極缺，宋老師為了強(qiáng)化訓(xùn)練，不知從哪弄回一批十六開(kāi)本手刻的油印學(xué)習(xí)資料，高高的一摞放在講桌上。說(shuō)兩元錢一本，宋老師話音剛落，心愛(ài)的課外資料一哄就沒(méi)了?？壳芭诺奈?，近水樓臺(tái)先得月，搶到手一本。那時(shí)的兩元錢是一年的學(xué)雜費(fèi)啊，可愛(ài)學(xué)數(shù)學(xué)的我沒(méi)任何猶豫。當(dāng)晚回家，我沒(méi)敢跟父親要錢說(shuō)買書（怕父親不讓買），而是在叔伯二嫂那，背著家人借了兩元錢買書。

直到兩年后，我瀆高一時(shí)暑假回家，媽媽問(wèn)我：“小二，讀初二時(shí)，你在你二嬸那借兩元錢買書了嗎？”我這才突然想起不得不跟媽媽說(shuō)了實(shí)情。不想，媽媽溫和地跟我說(shuō)：“你爸聽(tīng)說(shuō)你在外借錢買書，瞞了他這么久，都哭了。”見(jiàn)我低下頭，母親繼續(xù)說(shuō)道：“你爸讓我告訴你，今后只要買書，別在外面借錢.只管和他要?！蔽乙粫r(shí)哽咽說(shuō)不出話。

現(xiàn)在想，父親為我流淚，不是因?yàn)樾奶勰莾稍X，我瞞了他這么久生氣，他一定覺(jué)得貧困的生活，有時(shí)會(huì)導(dǎo)致孩子正當(dāng)需求不去正當(dāng)處理，反而讓孩子感到兀助甚至采取隱瞞行為，對(duì)孩子無(wú)疑是一種傷害。父親默默地流淚，分明是在白責(zé)，因?yàn)樗募议L(zhǎng)作風(fēng)，和孩子缺少溝通?。?/p>

父親第二次因?yàn)槲伊鳒I，那是在我讀高二的上學(xué)期。那時(shí)的高中，我就讀的學(xué)校是兩年制。高二，除了忙于完成全部課程，還要忙于復(fù)習(xí)備考。學(xué)習(xí)壓力大，開(kāi)銷也大。輔導(dǎo)費(fèi)和各種資料的開(kāi)銷要比吃飯的費(fèi)用大。父親每月給我的錢，有時(shí)會(huì)“人不敷出”。

記得有一次，月末放假?zèng)]回家，父親給我的錢花沒(méi)了，連飯票都在同學(xué)那借的。我給父親寫信催錢。

父親接到信后，便立馬帶錢去安達(dá)，解了我的燃眉之急。

暑假回家，母親把我叫到近前，叮囑我，“今后有啥事，別再給家里寫信了，你爸看了那封信，都哭了。你爸讓我告訴你，有事捎話，或坐車回來(lái)，不用寫信?！碑?dāng)時(shí)給父親的那封信里，我究竟寫了什么，現(xiàn)在我已經(jīng)記不清了。只記得我的那封信寫得很動(dòng)情，也很長(zhǎng)，也只是在信的末尾告知我沒(méi)錢了。這封信后，我真的再?zèng)]給父親寫過(guò)一封信，那時(shí)，我就是怕再次觸動(dòng)父親內(nèi)心最柔軟的部分，而讓父親過(guò)于牽掛我，那就是我的不孝順和沒(méi)出息。

八十五歲的老父親，走得很安詳，走得也了無(wú)牽掛。老父親臨終前，我一直陪護(hù)在他的病床前，我也知道，老父親真的累了，真的不行了，但我還是希望能從他口中得到些許叮囑，哪怕是我做學(xué)生的當(dāng)年，父親通過(guò)母親轉(zhuǎn)述給我僅有的兩次叮嚀。

當(dāng)我含著熱淚，俯下身去，一遍遍地問(wèn)父親，對(duì)我還有什么叮囑嗎？一向少言寡語(yǔ)的父親，使勁地?fù)u搖頭，沒(méi)說(shuō)一句話，也沒(méi)一滴眼淚。我知道，他對(duì)我是放心的。