陳劍寧

歲月的痕跡

我于1951年出生在云南省劍川縣金華鎮(zhèn)那個小地方。7歲到10歲在昭通昭師附小上小學(xué)，讀到小學(xué)四年級的時候，因為母親由昭通地區(qū)一中調(diào)往永善一中教書，我便隨同母親轉(zhuǎn)學(xué)到永善井田小學(xué)讀書。由于當(dāng)時我學(xué)習(xí)好，轉(zhuǎn)學(xué)后母親和井田小學(xué)聯(lián)系就叫我跳了一級，因此小學(xué)一共只讀了5年。1964年在全縣升學(xué)考中以名列前茅的成績考入永善第一中學(xué)，在初中31班學(xué)習(xí)，被老師和同學(xué)們選為學(xué)習(xí)委員。1965年初又因母親從永一中調(diào)回昭通地區(qū)二中教書，我又隨母遷回昭通地區(qū)二中，在初中66班讀書。因為生父被錯劃為“右派”份子，在學(xué)校被人歧視，幼小的心靈蒙上了一層陰影，就埋頭讀書，對文學(xué)中的故事有濃厚的興趣，曾在永善縣全縣舉辦的繪畫、征文比賽中得了幾次獎，就不知天高地厚地產(chǎn)生了要成為一名作家的念頭。但同時也由于跳級和過早偏科的原因，我的數(shù)、理、化成績下降，文科和外語卻在全年級領(lǐng)先。1966年下半年初中三年級下學(xué)期結(jié)束后正準(zhǔn)備參加高中升學(xué)考試，但由于“文化大革命”突然降臨，被迫停學(xué)?！拔母铩币婚_始，自己對運動發(fā)表了一些不同看法，被指控為“小右派”，在全校師生大會上遭受批斗。從那時起在我幼小的心靈就藏著被人整的恐懼。1966年到1968年底一直在昭通第二中學(xué)家中閑著。1968年12月第一批響應(yīng)政府號召“上山下鄉(xiāng)”，去到當(dāng)時的昭通縣東方紅公社（即現(xiàn)在的灑漁鄉(xiāng)）順山大隊插隊落戶。隨后當(dāng)時昭通的“四人幫”的幫派份子大搞“劃線站隊”，我繼父（地區(qū)一中的老師）被無辜抓捕，母親無故受到拘留審查，我也因為在文革中“站錯隊”，在順山大隊被監(jiān)督改造實在呆不下去了就遠(yuǎn)走江西。江西是我生父的家鄉(xiāng)。1969年5月我在昭通和母親妹妹含淚而別去到江西省寧都縣固厚公社繼續(xù)插隊落戶。抱著一顆希望的心去到老家后，換來的卻是人們的歧視、打擊、迫害。因為祖父是當(dāng)時大隊干部定的所謂的“迷信富農(nóng)”，他是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牡乩硐壬?，因?957年向大隊干部提過意見被戴上帽子，不論我如何服從安排，積極勞動，卻總是被某些人視為“黑五類子女”、“富農(nóng)的孫子”。1970年江西開始從下鄉(xiāng)上山知識青年當(dāng)中招收工人、干部、大學(xué)生，我的同伴們（當(dāng)?shù)氐南锣l(xiāng)知青）一批接一批地從我身邊離去，剩下了孤單的我，而我多次向組織提出過申請，希望能給我讀書、當(dāng)兵的機會，但被拒之門外，使我深感痛心。原因是什么呢？就是因為我是富農(nóng)的孫子?？晌沂菑男≡谠颇铣錾L大的，我同祖父沒有一點聯(lián)系，是父母、是黨和政府培養(yǎng)我讀書長大的。自己看情況不對，回江西走錯了，就只好緊急剎車，遠(yuǎn)離了當(dāng)時有問題的父母，也沒有去和所謂的黑五類的祖父母在一起生活。一個人重新又去到了當(dāng)?shù)匾粋€偏僻高寒的小山村，想通過自己的實際行動來告訴人們：我不是吃剝削階級的飯長大的，給我一條出路吧！我能自己養(yǎng)活自己！從此我在生產(chǎn)隊起早摸黑，辛勤勞動、耕種栽插自己養(yǎng)活了自己?？墒敲慨?dāng)我要求像其他知青一樣分工，評先進、當(dāng)勞模時，當(dāng)?shù)馗刹亢敛豢蜌獾卣f：“不行！”從此我感到前途一片迷茫，生活籠罩上一道厚厚的陰影。后來，1972年經(jīng)親友幫忙，與南昌市的一下鄉(xiāng)女知青結(jié)識，求上進無路可走，自己就天真地幻想讓愛情、讓家庭來減輕自己心中的痛苦了，和她訂了婚。1972年末我岳父母全家也被下放到江西進賢縣鐘陵公社務(wù)農(nóng)，原因是岳父在舊社會當(dāng)過兵。我愛人一家4人岳母病殘（一只腳拐），岳父衰老，妹妹年小，我愛人身體弱，無勞力，當(dāng)?shù)厥且煌麩o邊的大平原，生活上吃水、燒柴都成問題，難以解決。我聞訊后，心如火焚，立即向組織提出申請要求前去照顧，自己也想另找出路。經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)我于1972年底遷到進賢縣鐘陵公社與愛人結(jié)了婚，一邊勞動，一邊照看岳父母。但誰知道，“四人幫”橫行時期，到處都一樣。我岳父母在進賢鄉(xiāng)下也遭歧視迫害，我隨之也成了“反革命的女婿”。不論我夫妻倆怎么好好勞動表現(xiàn)，給人們的仍然是壞印象，政治上仍然得不到一點好處。但我沒有因此而退縮、躺倒，而是忍住氣，堅持勞動，維持生存。多次向進賢縣知青辦反映意見，均受冷遇。真是氣憤填膺，又無處可說！在異地他鄉(xiāng)，生活十分不便?？磥碇挥蟹N田才是當(dāng)時我這樣“家庭出身不好”的知識青年的唯一歸屬了。當(dāng)時自己難過啊想不通，但又有什么辦法呢！只好帶著愛人、小孩于1975年底又返回江西寧都固厚公社務(wù)農(nóng)。那時候祖父已經(jīng)去世了，自己心里想，情況可能會好一些吧，黨的方針政策是重在表現(xiàn)。只要把我當(dāng)做普通農(nóng)民一樣對待，即使種田也可以，何況自己有了家。誰知1976年8月我愛人帶著一雙兒女去進賢探望岳父母，不幸在當(dāng)?shù)厝旧蟼魅炯膊。瑹o救而亡。當(dāng)我趕到進賢時，她已被岳父母安埋了，真是喊天天不理，叫地地不應(yīng)??！看著她留下的我們的三個兒女，得想辦法撫養(yǎng)呀！為了生存，為了活下去，我向江西省知青辦寫了報告，并到南昌市找江西省革委，請求安排工作，解決我的實際困難。江西省知青辦的一位女同志看了我的申請非常同情立即批示：“請寧都縣知青辦安排工作。”我心中也才有了一點安慰，在苦難之中看到了一線希望，拖著三個小孩一邊勞動、生活，一邊艱難地等待。但誰知，迷信富農(nóng)的祖父死去幾年了，反動的“血統(tǒng)論”在當(dāng)?shù)剡€照樣影響嚴(yán)重，我作為一個下鄉(xiāng)知青遭遇了人生最大的不幸，上級黨和政府十分關(guān)心，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村，困難卻得不到解決。經(jīng)江西省革委知青辦批的我的申請寄給寧都縣委后，似石沉大海，杳無音信！拖了幾年，我好不容易才找到了縣委知青辦領(lǐng)導(dǎo)，了解到的情況是：我是當(dāng)?shù)厝?，出身不好，安排了工作在群眾中會造成不好的影響！一語道破天機，真是豈有此理！同樣是響應(yīng)黨的號召下農(nóng)村的知青的待遇竟如此完全不同！一些人走后門，拉關(guān)系就可以上大學(xué)、當(dāng)干部、參軍，而我勞動表現(xiàn)不錯又遭遇了一生最大的不幸，也還要在死亡線上掙扎一輩子！就是因為祖父是個所謂的“迷信富農(nóng)”，不分青紅皂白，連與他從未有過來往的孫兒都是專政對象了！“四人幫”橫行時，黑白顛倒、無理可講！我在農(nóng)村整整尋找了10年，就是找不到出路。工作的門、讀書的門對我來說永遠(yuǎn)是關(guān)閉著的。我的身心受到嚴(yán)重的摧殘，但三個兒女要活下去，我只好向父母求助，經(jīng)濟上得到他們的一些幫助，在社會生活的最底層殘喘著。因從小生活在父母都是老師的家庭，深受父母的影響，愛讀書、愛學(xué)習(xí)，我利用當(dāng)時的一些舊報刊、字典，農(nóng)閑時節(jié)和夜晚自學(xué)文化，減輕一些內(nèi)心的痛苦，也期望有一天能用得著。在江西農(nóng)村10年時間，我先后業(yè)余為生產(chǎn)隊干過學(xué)習(xí)指導(dǎo)員、糧食保管員、民辦教師、夜校輔導(dǎo)員。10年期間在貧下中農(nóng)的再教育下沒有做錯一件事。貧下中農(nóng)們都說：“劍寧啊！你是走錯了路，如果不到江西來，你早已參加工作了?！钡麄儾恢溃谡淹ㄎ彝瑯釉馐艿讲还降膶Υ?！父親是“右派”、繼父是“反革命”，母親是“臭老九”！“四人幫”及“極左路線”的流毒，怎能容忍純潔陽光的青年健康成長呢？

粉碎“四人幫”后使我獲得了新生。1978年昭通糾正“劃線站隊”的余留問題，替我父母落實政策，經(jīng)地、縣兩級領(lǐng)導(dǎo)的親自過問并解決，我才從江西返回養(yǎng)我長大的昭通。先是安排在博祿公社插隊，才真正成為一個新時代的青年人，有了參加招工、參加高考的權(quán)利。先后參加了招工考試和全國統(tǒng)一高考。先是以優(yōu)秀的成績考入了地區(qū)石油站秘書科做文書工作，后來又被昭通學(xué)院（當(dāng)時師專）錄取。經(jīng)石油站領(lǐng)導(dǎo)同意，我于1978年8月份離開石油站到了昭通學(xué)院讀書。在昭通學(xué)院讀書的那兩年里，先后被同學(xué)老師推選為學(xué)習(xí)委員、副班長，成績一直優(yōu)秀。1980年11月由市委黨校招聘搞理論教育工作，從此開始了我嶄新的生活。

后來，我順利地重新找到了一生的伴侶，夫妻恩愛。如今我退休了，兒女們都成家立業(yè)了，孫兒孫女繞膝，讓我充分享受到了退休后的天倫之樂。

【責(zé)任編輯 吳明標(biāo)】endprint