吳紅濤
(上饒師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,江西 上饒 334001)
日常生活與隱身哲學(xué)
——《隱身衣》與格非小說的另類面向
吳紅濤
(上饒師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,江西 上饒 334001)
小說《隱身衣》代表著格非小說創(chuàng)作風(fēng)格的重大轉(zhuǎn)變,“現(xiàn)代日常生活”成為其尤為重要的表現(xiàn)題材。通過對(duì)兩類“隱身者”在日常生活中處世特征的抒寫,格非在小說中建構(gòu)出了一種獨(dú)有的隱身哲學(xué)。這種隱身哲學(xué)嫁接于日常生活的“面向”與“真相”之間,“面向”是模糊的,具有外在的多義性;“真相”則是客觀的,在輕浮與虛弱的年代,它充滿著力度。如何撥開“面向”的層層面紗,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)并重新認(rèn)知日常生活的“真相”,是這篇小說帶給讀者的有益啟思。
格非;《隱身衣》;日常生活;真相
URI:http://www.cnki.net/kcms/detail/65.1210.C.20150120.1403.019.html
為歷史滄桑而奮筆疾書的歲月過去了,為革命往事而激昂作文的年代也已遠(yuǎn)走。對(duì)于現(xiàn)在的作家們來說,他們迎來的是一個(gè)日常生活全民化的當(dāng)下。這里所提到的“日常生活全民化”,并不幼稚地意味著以前的民眾沒有“日常生活”,相反,“日常生活是真實(shí)的,可以說是我們生活中基本的東西”[1]。英國(guó)社會(huì)學(xué)專家戴維·英格利斯曾經(jīng)說過,要理解日常生活,“我們就必須理解更廣闊的社會(huì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)是如何使得日常生活適合于不同類型的人群的”[2]。英格利斯的這個(gè)觀點(diǎn)顯然在向我們暗示,日常生活會(huì)隨著時(shí)代的遷移而發(fā)生改變。確切地講,“日常生活全民化”是指這樣一個(gè)時(shí)代:人們過度沉迷于與日常生活相關(guān)的事務(wù)上,掙錢、消費(fèi)、買房、K歌、手機(jī)、游戲等,這些東西引導(dǎo)著社會(huì)風(fēng)尚,它們是人們生活的主弦音,庸常化、平面化、物質(zhì)化是其最為主要的特征;與之相對(duì)應(yīng)的是,藝術(shù)、文化、歷史、真理等這類超越日常生活的精神追求開始集體退隱,在時(shí)代的諸種浪潮中,它們被無聲忘卻。用德國(guó)哲學(xué)家魯?shù)婪颉W伊肯的話來說:“我們的時(shí)代全都要求更明白、更簡(jiǎn)單些”[3],因?yàn)樵谌缃竦娜粘I罾?,人們已?jīng)很難再去習(xí)慣思考談?wù)撃切┥燥@沉重的話題。
眾所周知,“孤立的、與生活不再發(fā)生關(guān)系的藝術(shù)作品,不管它如何迷人,總要成為一件無用的玩具,注定會(huì)失去它的人文價(jià)值”[4]。因此,對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的生活圖景,作家們理應(yīng)予以及時(shí)而嚴(yán)肅的關(guān)注,“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“知青文學(xué)”“改革文學(xué)”“尋根文學(xué)”,這些在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上留有盛名的寫作思潮,無不映射著當(dāng)時(shí)人們所歷經(jīng)的生活世界。列夫·托爾斯泰在談及寫作時(shí),就曾直接指出,藝術(shù)創(chuàng)作中,“最重要的是生活”,藝術(shù)可以將不同人的生活緊密聯(lián)系起來[5]。美國(guó)作家亨利·詹姆斯也認(rèn)為:“一部小說是一種個(gè)人的、直接的對(duì)生活的印象?!盵6]因此,在商品經(jīng)濟(jì)日趨發(fā)達(dá)的消費(fèi)社會(huì)中,在“日常生活全民化”的當(dāng)下,不少作家開始調(diào)整自己的寫作視野,將重心聚焦于人們的日常生活,當(dāng)然再正常不過了。
格非就是其中的一個(gè)代表,有人甚至認(rèn)為:“格非被評(píng)價(jià)為是轉(zhuǎn)向‘現(xiàn)實(shí)主義’創(chuàng)作最為突出的一位”[7]。2012年,格非出版了他的最新小說《隱身衣》,這是繼“江南三部曲”之后格非推出的又一部長(zhǎng)篇作品,和其以往的小說不同,《隱身衣》中散發(fā)著濃烈的現(xiàn)代日常生活氣息。誠(chéng)如馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù)所言,先鋒作家們具有“浪漫烏托邦主義及其救世主式的狂熱”[8],他們是現(xiàn)代主義旗幟下的忠實(shí)騎兵。對(duì)于他們來說,形式、敘事風(fēng)格與技巧,以及寫作姿態(tài)在小說中大于一切,其“力圖用小說敘事去吞并‘實(shí)在的歷史’,幻想的符號(hào)世界其實(shí)是他們寫作的唯一要義”[9]。所以,我們就很難在格非的早期小說中,讀到完全日常生活式的“情節(jié)敘事”,取而代之,更多的是某些新奇乃至怪異的“迷宮敘事”。由此,和八十年代其他的先鋒小說家一樣,格非早期小說中的“生活性”和“情節(jié)性”都不夠突出。這種敘事狀態(tài)一直延續(xù)至1994年,之后,格非便突然開始了其長(zhǎng)達(dá)十年之久的停筆生涯。
為什么格非選擇在這個(gè)時(shí)間段“隱身”文壇呢?對(duì)于這個(gè)問題,格非有其自己的解釋。在某次訪談中,他曾談到,之所以停筆,一方面固然是大學(xué)教職的影響,“生活變得非常繁忙”,這恰好應(yīng)驗(yàn)了海明威的這個(gè)觀點(diǎn):“想寫出一些具有永恒價(jià)值的東西是一件全日制的工作”[10];但更為重要的,還在于“這十年,社會(huì)變化太快,我要?jiǎng)?chuàng)作就必須及時(shí)地去調(diào)整自己”[11]。也就是說,格非不僅注意到了十年來社會(huì)所發(fā)生的巨大變化,而且這些變化也深刻影響了他的寫作心態(tài)。我們知道,格非所說的十年,正是中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展尤為關(guān)鍵的十年。在這十年里,商品文化、娛樂文化、媒介文化日漸盛行,中國(guó)民眾逐步邁入了世俗化的“消費(fèi)社會(huì)”。美國(guó)學(xué)者艾倫·杜寧認(rèn)為,消費(fèi)方式的變化,意味著“人類物種曾經(jīng)經(jīng)歷過的日常存在中最快捷和最基本的變化”[12];因此,我們也可以將格非停筆的十年視為中國(guó)民眾日常生活發(fā)生轉(zhuǎn)變的十年,這也正是我們前面所談到的“日常生活全民化”時(shí)代。
當(dāng)然,自2004年格非復(fù)出之后,在其先后出版的《人面桃花》《山河如夢(mèng)》《春盡江南》(即“江南三部曲”)里,讀者已經(jīng)能夠感受到格非寫作風(fēng)格的某些轉(zhuǎn)變,三部作品不僅放棄了早前先鋒小說那種激進(jìn)、先鋒的敘事策略,而且還融合了通俗易懂的故事描述,情節(jié)性和可讀性都比較出彩。尤其是2011年出版的《春盡江南》,格非更是直接加入了當(dāng)下中國(guó)百姓日常生活中常見的大量橋段。然而,作為一個(gè)有內(nèi)在關(guān)聯(lián)的小說系列,“江南三部曲”所指向的依然是對(duì)中國(guó)百年歷史和社會(huì)轉(zhuǎn)變的抒發(fā),日常生活敘事元素只是作為某種幫襯而出現(xiàn)的。但是《隱身衣》則不同,在這部作品中,再也沒有了歷史的滄桑風(fēng)云或革命的激宕故事,小說通篇都是對(duì)當(dāng)前時(shí)代某些人物日常生活的典型再現(xiàn)。正因此,格非自己也將其與“江南三部曲”區(qū)分開來,其在《春盡江南》出版之后曾說道,他終于可以去寫別的東西了,因?yàn)樵趯憽叭壳睍r(shí)涌現(xiàn)出許多其它想表達(dá)的東西。
盡管有不少人認(rèn)為,《隱身衣》的故事結(jié)尾帶有一些“哥特味”,但從整體上來說,這篇小說帶給讀者的閱讀感覺還是“親切”的。我們可以在其中讀到太多當(dāng)前日常生活中熟悉的事與物:買房、偷情、離婚、相親等;為了更具“生活味”,格非甚至還注入了諸如明星、時(shí)尚服飾等此類大眾文化的流行符號(hào)。在解釋《隱身衣》的創(chuàng)作緣由時(shí),格非自己也講道:“我們都是最普通的人,都是經(jīng)受日常生活煎熬的人,這些都是寫作中的重要資源?!盵7]因此,“日常生活味”才會(huì)如此自然且鮮明地體現(xiàn)在小說中。然而,“親切”并不意味著“情節(jié)”,“流行”也不意味著“流俗”。在《小說敘事研究》這本學(xué)術(shù)著作里,格非曾指出,小說當(dāng)然可以表達(dá)當(dāng)下的日常生活主題,但不能“過分沉醉于瑣屑的日常生活經(jīng)驗(yàn)的陳列”,因?yàn)檫@樣會(huì)“喪失了個(gè)體對(duì)存在本身獨(dú)特的沉思。他們所描繪的煩惱雖然帶有某種普遍性,但只是早已為大眾所習(xí)知的概念化的煩惱。這是一種沿襲和借用,而并非源于作家自身的生命體驗(yàn),更談不上靈魂對(duì)于存在終極價(jià)值的反思”[13]。因此我們看到,格非并未在《隱身衣》中將這些日常事物、流行符號(hào)進(jìn)行簡(jiǎn)單的羅列,而是通過其獨(dú)具匠心的情節(jié)來完整和豐富小說的敘事結(jié)構(gòu)。
之所以說“情節(jié)”而不是“故事”,是因?yàn)椤肮适隆痹凇峨[身衣》中并非最突出的表現(xiàn)元素。《隱身衣》的主體故事并不復(fù)雜:小說主要描述了“我”通過買賣音箱器材設(shè)備,而意外闖入了黑社會(huì)頭目丁采臣的家庭生活,并最終和丁采臣曾經(jīng)的人質(zhì)“刀疤女”結(jié)婚生子的故事。至于小說中最具“故事味”的丁采臣黑社會(huì)背景以及“我”與人質(zhì)之間的愛情故事,格非并未加以詳細(xì)的描寫。顯然,和“江南三部曲”對(duì)“故事”的極其重視不同,格非寫作《隱身衣》的目的并非意在講述一個(gè)波瀾四起的“故事”,而是通過一個(gè)并不復(fù)雜的“故事”來傳達(dá)更深層次的意蘊(yùn)?!扒楣?jié)”則不同,它是指“對(duì)于人的行為的有目的地加以使用,其功能是對(duì)生活的原在形態(tài)中的那些相對(duì)的混亂與無序狀態(tài)作出挑戰(zhàn)”[14]。為了更好地表達(dá)主題,格非在《隱身衣》中安排了許多極具意味的情節(jié),譬如賣膽子給知識(shí)分子、蔣頌平和崔梨花之間的秘密、“我”和侯美珠相親的經(jīng)歷、玉芬偷情的事情等。乍看上去,這些“情節(jié)”和小說的主體故事多少顯得有些“不合群”,但小說的整體氛圍卻并不因此而散漫凌亂,對(duì)于作品的張力,格非一直都有著很好的控制力。毋寧說,和“故事”一起,這些“情節(jié)”的出現(xiàn),最終都是為了凸顯小說背后真正的核心理念:隱身哲學(xué)。
換句話說,格非更想通過小說來表達(dá)一個(gè)現(xiàn)代日常生活中的哲學(xué)命題,這個(gè)命題直接體現(xiàn)在作品的標(biāo)題上:隱身衣。何謂“隱身衣”?在小說中,“隱身”這兩個(gè)字直接出現(xiàn)在以下兩段文字中:一是用來形容大亨牟其善的行事風(fēng)格:“無論他在哪個(gè)場(chǎng)合出現(xiàn),你都不可能看見他,因?yàn)樗┝艘患[身衣”;另一次則是描述像“我”一樣的音樂發(fā)燒友:“我們也有足夠的理由來蔑視這個(gè)社會(huì),躲在陰暗的角落里,過著一種自得其樂的隱身人生活。”大致說來,這兩種“隱身”狀態(tài)已經(jīng)概括了作品中所有人物的隱身哲學(xué)。第一種是像牟其善一樣的,為了保全自己所擁有的東西,在日常生活中時(shí)刻掩藏自己的真實(shí)面目,以一種“面具化”的方式來處事交際。小說中的多數(shù)人物都屬此類:玉芬為了金錢地位,離開“我”嫁給了一個(gè)姓羅的;丁采臣因?yàn)樽约旱暮谏鐣?huì)老大身份,而表現(xiàn)得“冷冰冰”“矜持”,說話聲調(diào)也“有些倦怠,虛虛的”;徐大馬棒為了隱匿自己的心病,假裝膽大,“自稱是這個(gè)世界上最不怕死的人”;姐姐崔梨花為了收回自己的房子,假裝關(guān)心“我”這個(gè)弟弟,并隱瞞侯美珠的相關(guān)信息,安排“我”與其相親;蔣頌平為了梳理自己的個(gè)人形象,假裝兄弟義氣,甚至對(duì)我夸下??冢骸坝幸惶?,你也遇到了邁不過去的坎兒,找到我老蔣,哥兒們會(huì)豁出性命來,以死相報(bào)”。對(duì)于這一類日常生活的隱身者,格非甚至直接在小說里評(píng)價(jià)道:“不論是人還是事情,最好的東西往往只有表面薄薄的一層,這是我們的安身立命之所。任何東西都有它的底子,但你最好不要去碰它。只要你捅破了這層脆弱的窗戶紙,里面的內(nèi)容,多半根本經(jīng)不起推敲?!盵15]正因此,著名藝術(shù)史學(xué)家阿諾德·豪澤爾才會(huì)如此認(rèn)為:“人的日常生活在各個(gè)方面顯示了抽象、概況、概念的痕跡”[4]。不可否認(rèn),盡管這類“隱身者”的存在具有相對(duì)的普遍性與合理性,但本著一名作家的人文立場(chǎng),格非對(duì)之還是懷有一定的批判性。因?yàn)樵谌粘I钪?,過度的偽裝與掩飾,不僅有損交往的真誠(chéng),還會(huì)讓人喪失人之為人的“本真性”,從而成為“異化者”,“隱身衣”便是這些“異化者”們逃避真誠(chéng)與真實(shí)的無形中介。著名的華裔人文地理學(xué)家段義孚曾指出,掩飾或逃避本性的發(fā)展歷程,盡管反映了人類在某方面的進(jìn)步,但這種進(jìn)步并不是純粹的,“在某些點(diǎn)上,人類所熱望的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)會(huì)在不自覺的情況之下轉(zhuǎn)向它的對(duì)立面”[16]。為此,我們可以得出,這篇小說的基調(diào)具有一定的“冷”味,比如物欲的盛行、友情的脆弱及親情的虛偽等;但是這種“冷”,又不同于張愛玲筆下的“冷”,后者往往一冷到底,讓人讀之蒼涼?!峨[身衣》雖有“冷感”,但又有所保留,在某些人物身上,讀者甚至還能覺察到一些溫情所在,這便引出了小說中的第二種“隱身人”。
第二種“隱身人”,是像“我”這類制作膽機(jī)的音箱器材倒賣者以及沉迷古典音樂的發(fā)燒友們。在小說中,格非如此描述著“音箱器材倒賣者”:“在目前的中國(guó),這大概要算是最微不足道的行業(yè)了。奇怪的是,我的那些同行們,雖說都知道彼此的存在,卻老死不相往來。既不互相挖墻腳,也不彼此吹捧,對(duì)于同行的技藝從不妄加評(píng)論,各自守著有限的一點(diǎn)兒客戶,聊以為生。這個(gè)社會(huì)上的絕大部分人,幾乎意識(shí)不到我們這伙人的存在?!盵15]和前面第一類“隱身人”全然不同,小眾化的音箱器材倒賣者們盡管沒有什么社會(huì)地位,也并不富裕,但他們依然能在這個(gè)“聽力壞了”的時(shí)代,堅(jiān)守自己做人的原則和底線,通過對(duì)音樂文化及音樂器材的熱愛,“隱身”于萬千人等的日常生活之中,不受社會(huì)風(fēng)潮的誘惑,安然過著屬于自己的日子。對(duì)此,格非曾在接受《三聯(lián)生活周刊》的訪談時(shí),給出了進(jìn)一步的解釋:“‘隱身衣’的意義有很多,一個(gè)人喜歡音樂,音樂給她帶來了一個(gè)屏障,使得你聽音樂的時(shí)候忘掉痛苦,你可以暫時(shí)把自己隱身。也有很多人幾乎把自己所有的樂趣全部放到對(duì)音響器材的物質(zhì)性追求里,這當(dāng)然也是一種隱身衣?!盵17]因此,格非才會(huì)在此之外另加入了一群古典音樂愛好者:“在殘酷的競(jìng)爭(zhēng)把人弄得以鄰為壑的今天,正是古典音樂這一特殊媒介,將那些志趣相投的人挑選出來,結(jié)成一個(gè)惺惺相惜、聯(lián)系緊密的圈子?!盵15]
事實(shí)上,“音樂”也正是《隱身衣》中“隱身哲學(xué)”的關(guān)鍵所在,這一點(diǎn),我們從小說扉頁(yè)所引用尼采的那句“沒有音樂,生活就是一個(gè)謬誤”中便能知曉。當(dāng)傳統(tǒng)烏托邦所描繪的美好藍(lán)圖,已經(jīng)被時(shí)代的各種悲觀現(xiàn)實(shí)所擊碎,格非認(rèn)為,諸如“音樂”這樣能夠?yàn)槿祟愋撵`帶來啟思與感動(dòng)的精神媒介,才是每個(gè)個(gè)體需要堅(jiān)守的烏托邦世界。誠(chéng)如其所言:“最重要的是怎么去生活,音樂這個(gè)美好的東西在這個(gè)小說里是一個(gè)象征。”[17]日常生活固然充滿了庸俗、瑣碎與無奈,但作為有思想和情感的“人”,依然可以憑借高潔的趣味以及信仰的慰藉,令自己“隱身”于世俗之外,翱翔于自由天空。
因此,從內(nèi)在關(guān)系上看,《隱身衣》所要傳遞的,實(shí)際上是日常生活的“面向”與“真相”的關(guān)系問題。所謂“面向”,指的是這篇小說中所描述的種種人物,在日常生活中,都有著各不一樣、難以揣摩的性格表征,其具有外在的多義性,如匈牙利學(xué)者阿格妮絲·赫勒所說的:“在日常生活中,個(gè)人以多種形式使自身對(duì)象化”[18];而“真相”則是各人物在日常生活的種種“面向”背后,“隱身”著一個(gè)真實(shí)的自我,它被“面向”所包裹,其是本真的、唯一的。事實(shí)上,《隱身衣》中所出現(xiàn)的大部分人物,格非最終都將其“面向”一一撕碎,并揭開了其實(shí)在的“真相”,比如蔣頌平的勢(shì)利、玉芬的利益心、崔梨花的無情、徐大馬棒的膽小等。這恰恰應(yīng)和了格非在多年前所寫下的:“在社會(huì)現(xiàn)實(shí)的外衣之下隱藏著另外一個(gè)現(xiàn)實(shí),那是一種潛在的存在,它是一種尚未進(jìn)入大眾意識(shí)的真實(shí)。作家的使命之一便是對(duì)這種現(xiàn)實(shí)進(jìn)行勘探與發(fā)現(xiàn)?!盵13]格非也借此給讀者提出了這樣一則人生命題:在“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散”的當(dāng)下,在日常生活變得碎片化、面具化、模糊化的當(dāng)下,個(gè)體人應(yīng)該如何對(duì)待自己的“本真性”?很多時(shí)候,“面向”往往是模糊的,它豐富多變,甚至帶有一定的浪漫性;但“真相”卻是客觀的,它沒有歧義的詩(shī)意,它有的,只是力度。在這個(gè)輕浮和虛弱的年代里,人們?nèi)狈Φ?,恰恰正是?duì)這種“力度”的持重與追求。對(duì)此,格非自己也說道:“對(duì)于‘現(xiàn)實(shí)’真實(shí)的把握有時(shí)是一種能力。它以作家的生命體驗(yàn)為基礎(chǔ),以他敏銳和智慧為前提?!盵13]
從這個(gè)意義上說,小說中的日常生活與隱身哲學(xué)更像是時(shí)代的一種“隱喻”,其所書寫的人物,不僅只屬于小說文本,還屬于整個(gè)當(dāng)下社會(huì)。所以,早有學(xué)者如此提醒著小說的讀者們:“我們必須學(xué)會(huì)如何‘閱讀’敘事,以分析的眼光看待敘事,看到敘事中與我們生活中諸方面的類似之處,看敘事中的男女主人公象征了什么,以及他們反映并影響我們關(guān)于權(quán)力、性、道德、美好生活等等的觀點(diǎn)的方式?!盵1]美國(guó)哲學(xué)家威廉·巴雷特也適時(shí)地說過:“我們的小說越來越關(guān)心無面目無名字的主角人物,他既是每一個(gè)人又不是每一個(gè)人。”[19]顯然,我們可以將巴雷特所說的“無面目無名字的主角人物”,理解為某種“隱身人”的存在,和《隱身衣》中的諸多人物一樣,他們既是你們,也是我們。
為了更好地表達(dá)好這種思想意蘊(yùn),格非在寫作風(fēng)格上也作出了相應(yīng)的調(diào)整。通讀整篇小說,可以發(fā)現(xiàn),其情節(jié)推進(jìn)的節(jié)奏并不十分緊湊,讀者也很難體驗(yàn)到那種令人心弦緊扣、氣喘心跳的閱讀感覺。格非也似乎有意要放慢敘事的頻率,故事在一種難得的冷靜筆調(diào)中,穩(wěn)步推進(jìn),其中還有不少情節(jié)的安排甚至還充滿了疑問。借用戴維·洛奇的話來說,這種敘事風(fēng)格是“古典式”的,其特征是“語義明晰、字斟句酌、敘述客觀;恰似一只絲絨手套:外表優(yōu)雅,但內(nèi)涵諷刺”[20]。與此同時(shí),小說的外在結(jié)構(gòu)也充滿了“隱身”的情調(diào),其中最典型的,莫過于各章節(jié)的標(biāo)題設(shè)置:小說共11個(gè)章節(jié),每個(gè)章節(jié)的標(biāo)題都和古典音樂有關(guān),如KT88、蓮12、紅色黎明、300B等,這些標(biāo)題不僅顯示了格非本人對(duì)古典音樂的熟稔,更為重要的是,其還完全消弭了作品的敘事性與故事性,讀者根本無法從這些標(biāo)題中判斷小說的任何情節(jié)和故事脈絡(luò)。顯然,格非是有意為之的,從一開始,他就不打算將這篇小說寫成傳統(tǒng)式的故事大餐。就像中國(guó)傳統(tǒng)繪畫中的“留白”,《隱身衣》中所隱含的生活哲學(xué),更多地需要讀者自己去逐步領(lǐng)會(huì)。
上個(gè)世紀(jì),日常生活批判的集大成者亨利·列斐伏爾曾提到,日常生活進(jìn)入文學(xué)作品應(yīng)該引起人們的重視,因?yàn)樽x者能夠通過文學(xué)作品重新認(rèn)識(shí)日常生活[21]。這就要求作家在描寫日常生活時(shí),除了小說的故事情節(jié),還應(yīng)考慮到自己理應(yīng)擔(dān)負(fù)的道德責(zé)任。格非如是說道:“我一直認(rèn)為,小說從根本上來說,是個(gè)人和現(xiàn)實(shí)關(guān)系的一種隱喻。寫作因此變成了一個(gè)雙重謎語,作家設(shè)置謎語,謹(jǐn)慎或大膽地表達(dá)他對(duì)于世界以及日常生活的感悟和沉思。”[22]盡管目前文學(xué)市場(chǎng)上已經(jīng)流行著不少日常生活題材類的小說,但它們大多缺乏自覺的人文關(guān)懷以及更高的生活哲學(xué)意識(shí),這樣不但降低了作品自身的藝術(shù)水準(zhǔn),也無法帶給讀者更為深刻的感動(dòng)與思考。在這一點(diǎn)上,《隱身衣》顯然作出了其獨(dú)有且頗具價(jià)值的嘗試。
[1][美]阿薩·伯格.通俗文化、媒介和日常生活中的敘事[M].姚媛,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2000,179-193.
[2][英]戴維·英格利斯.文化與日常生活[M].張秋月,周亞雷,譯.北京:中央編譯出版社,2009:5.
[3][德]魯?shù)婪颉W伊肯.生活的意義與價(jià)值[M].萬以,譯.上海:上海譯文出版社,2005:102.
[4][匈]阿諾德·豪澤爾.藝術(shù)社會(huì)學(xué)[M].居延安,譯.上海:學(xué)林出版社,1987,1-2.
[5][俄]列夫·托爾斯泰.列夫·托爾斯泰論創(chuàng)作[M].戴啟篁,譯.桂林:漓江出版社,1982:9.
[6][美]亨利·詹姆斯.小說的藝術(shù)[M].朱雯,喬佖,等,譯.上海:上海譯文出版社,2001:10.
[7]舒晉瑜.格非:先鋒概念已經(jīng)解體[N].中華讀書報(bào),2013-01-30(17).
[8][美]馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù).現(xiàn)代性的五副面孔[M].顧愛彬,李瑞華,譯.北京:商務(wù)印書館,2002:104.
[9]陳曉明.剩余的想象:九十年代的文學(xué)敘事與文化危機(jī)[M].北京:華藝出版社,1997:52.
[10][美]《巴黎評(píng)論》編輯部.巴黎評(píng)論·作家訪談I[M].黃昱寧等,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2012:23.
[11]格非.我們?cè)谥匦聦ふ易约?搜狐網(wǎng):http://cul.sohu.com/20061107/ n246246515.shtml.
[12][美]艾倫·杜寧.多少算夠[M].畢聿,譯.長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1997:17.
[13]格非.小說敘事研究[M].北京:清華大學(xué)出版社,2002.
[14]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2010:246.
[15]格非.隱身衣[M].北京:人民文學(xué)出版社,2012.
[16][美]段義孚.逃避主義[M].周尚意,張春梅,譯.石家莊:河北教育出版社,2005:38-39.
[17]文學(xué):格非的《隱身衣》,用“眼睛”聆聽[J].三聯(lián)生活周刊,2012,(27).
[18][匈]赫勒.日常生活[M].衣俊卿,譯.重慶:重慶出版社,1990:6.
[19][美]威廉·巴爾特.非理性的人[M].段德智,譯.上海:上海譯文出版社,2012:79.
[20][英]戴維·洛奇.小說的藝術(shù)[M].朱雯,喬佖,等,譯.上海:上海譯文出版社,2001:3.
[21]HenriLefebvre.EverydayLifeintheModernWorld[M]. TransbySachaRabinovitch,NewYork:Harper&Row Publishers,1971:2.
[22]格非.格非散文[M].杭州:浙江文藝出版社,2001:227.
(責(zé)任編輯:任屹立)
Daily Life and Invisible Philosophy:and Other Aspects of
WU Hong-tao
(School of Literature&Journalism,Shangrao Normal University,Shangrao 334001,Jiangxi,China)
The novelmarks an important change of Ge Fei's writing style:the modern daily life has become his significant theme.In this novel,Ge Fei constructs a special invisible philosophy by describing the daily life philosophy of two kinds of invisible man.This invisible philosophy combines the“aspect”and“truth”of daily life,in which“aspect”is blurry and ambiguous while“truth”is objective and full of intensity in the frivolous and weak era.The novels's beneficial inpirations for readers lie in how to poke the veil of“aspect”and then discover the“truth”of our daily.
Ge Fei;daily life;truth
I207.42
A
1671-0304(2015)01-0100-05
2014-09-15
時(shí)間]2015-01-20 14:03
吳紅濤(1984-),男,江西鄱陽人,上饒師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院講師,哲學(xué)博士,主要從事倫理美學(xué)及文化批評(píng)研究。