鄭國(guó)友 楊歡
(湖南第一師范學(xué)院 中文系,湖南長(zhǎng)沙 410205)
回顧所來(lái)徑,是詩(shī)人席慕蓉習(xí)慣性的思考方式,不論是青春、生命、愛(ài)情或是鄉(xiāng)愁,在時(shí)光的流轉(zhuǎn)下,都愈發(fā)的憂(yōu)傷和珍貴,也愈發(fā)有回歸本原的初心和歸屬。在《七里香》這部詩(shī)集里,席慕蓉以清新的筆調(diào)、低語(yǔ)式自白,回首青春年華,回溯生命歷程,回望鄉(xiāng)土鄉(xiāng)愁。
詩(shī)人在《成長(zhǎng)的痕跡·自序》中曾道: “我是一個(gè)喜歡‘回顧’的人。”[1]回首青春是詩(shī)人在其第一部詩(shī)集《七里香》里慣常的敘事姿態(tài)。詩(shī)人在《青春之一》中坦言: “青春是一本太倉(cāng)促的書(shū)?!保?]33青春的忘卻和忘懷讓詩(shī)人拼命去追索,而“年輕的你只如云影掠過(guò)/而你微笑的面容極淺極淡/逐漸隱沒(méi)在日落后的群嵐”[2]33。青春如云影,如此美麗,卻令詩(shī)人苦苦追索終無(wú)果,不得不承認(rèn)青春太過(guò)倉(cāng)促,滿(mǎn)含遺憾和悔恨。也許言猶未盡,詩(shī)人在《青春之二》中再寫(xiě)青春,卻是放手的無(wú)怨。不再是執(zhí)著地找尋,滿(mǎn)心只是十六歲時(shí)那個(gè)夏日的美麗記憶—— “從山坡上朝他緩緩走來(lái)/林外陽(yáng)光眩目/而她衣裙如此潔白”[2]34。詩(shī)人終于了悟,青春像是“他”與“她”青澀的曖昧,不一定定要緊緊地一絲不漏地握在手里才是記住,有時(shí)放開(kāi)雙手,容許它在時(shí)間里晃悠,偶爾在未知的日子里恍惚想起,那些屬于青春的美麗片段反倒令人心旌搖曳。
關(guān)于青春,詩(shī)人認(rèn)為“青春的美麗與珍貴,就在于它的無(wú)邪與無(wú)理,在于它的可遇而不可求,在于它的永不重回?!保?]青春愈發(fā)美麗,回首時(shí)愈發(fā)驚覺(jué)韶光改人容顏。韶光盡,朱顏改,只有青春還在記憶里那般純真,那般美好,歷久彌新,卻終于一去不復(fù)返。時(shí)光的流轉(zhuǎn),讓人別離又重逢。一次偶然的邂逅,卻驚起心池的陣陣漣漪,如詩(shī)人《邂逅》一詩(shī)中寫(xiě)道: “你把憂(yōu)傷畫(huà)在眼角/我把流浪抹在額頭/你用思念添幾縷白發(fā)/我讓歲月雕刻我憔悴的手”[2]22。“你”與“我”便在這青春的日子邂逅,在彼此心中種下了一粒種子,卻終是被不可強(qiáng)求的歲月將彼此雕刻成蒼老的樣子。易逝的青春,容易在匆忙中增添歲月的影子。詩(shī)人本來(lái)以為自己可以掩飾得很好,卻還是在鏡子里讓“早生的白發(fā)/又泄露了/我的悲傷”[2]44,詩(shī)人在《曉鏡》中如是說(shuō)。
二十年后回首青春,不論是年輕時(shí)的執(zhí)著追尋,還是中年后的放手無(wú)怨,都是詩(shī)人在青春的光影里流淌的心聲,或熱烈或沉靜地散放著馨香。無(wú)怨才能無(wú)悔,無(wú)悔才能無(wú)憾。青春是詩(shī)人喜愛(ài)的時(shí)光,無(wú)怨的青春是詩(shī)人最?lèi)?ài)的年華,詩(shī)人用或靜美或激烈的方式去一次次演繹青春的故事,一遍遍回首著自己的青春年華,一次次描繪青春的美好。哪怕是苦澀與淚水交織的青蔥歲月,也因了時(shí)間的無(wú)情與你我的青澀而成為一種美好的存在。這是詩(shī)人的青春,卻也可以從中尋到每個(gè)人的青春的影子,勾起關(guān)于青春的回憶。這是種饋贈(zèng),是詩(shī)人以文字給予滄桑歲暮之人的珍貴禮物,當(dāng)珍而重之。
“人是一種沒(méi)有愛(ài)就無(wú)法生存的存在。人是通過(guò)愛(ài)來(lái)預(yù)感超越的一種形而上學(xué)之存在?!保?]愛(ài)是人的本能,而愛(ài)情是世間最美也是最復(fù)雜的情感,讓無(wú)數(shù)男女癡迷地追尋。而愛(ài)情也正是詩(shī)人在《七里香》中吟詠的對(duì)象。二十年后的詩(shī)人回首愛(ài)情,用婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)吟唱著對(duì)她愛(ài)情的深情和信仰。
“我一直相信,世間應(yīng)該有這樣一種愛(ài)情:絕對(duì)的寬容、絕對(duì)的真摯、絕對(duì)的無(wú)怨和絕對(duì)的美麗?!保?]111詩(shī)人看待愛(ài)情并非年輕男女對(duì)愛(ài)情的好奇和新鮮,作為一位有家庭的婦人,數(shù)十年的相濡以沫和守望扶持讓詩(shī)人對(duì)待愛(ài)情并非一見(jiàn)鐘情似的盲目和隨意,卻是慎重似神佛的崇敬,于一世無(wú)悔的深情。于《傳言》一詩(shī)中可見(jiàn)一斑:“若所有的流浪都是因?yàn)槲?我如何能/不愛(ài)你風(fēng)霜的面容/若時(shí)間的悲苦/你都已/為我嘗盡/我如何能/不愛(ài)你憔悴的心”[2]47。
詩(shī)中的“你”如此愛(ài)“我”,為我流浪、為我苦悲、堅(jiān)硬如石、極為冷酷,這是為什么?只因?yàn)椤澳恪比绱说貝?ài)“我”。那“我”如何不愛(ài)“你”風(fēng)霜的面容和憔悴的心,甚至“你”的冷漠和冷酷?愛(ài)是相互的,在傳言的催化下,彼此的愛(ài)巋然不動(dòng),甚至到達(dá)另一個(gè)高度,只因?yàn)橄鄲?ài)。相愛(ài)不只是愛(ài)一個(gè)人,更是愛(ài)這個(gè)人的一切,而對(duì)愛(ài)的互相付出結(jié)晶出愛(ài)的禮物,讓愛(ài)永相存。愛(ài)“你”,不為你如花的嬌顏,不為你燦爛的生命,只為了愛(ài),這最為純粹的心動(dòng)。
詩(shī)人說(shuō): “我要承認(rèn),在今生,我已得到了我所一直盼望的那種絕對(duì)的愛(ài)情,上蒼一切的安排原來(lái)都有深意,我愿意沿著既定的軌跡走下去,知恩并且感激?!被厥讗?ài)情,詩(shī)人一直心帶感激,帶著愛(ài)的信仰,于是詩(shī)人在《抉擇》中毅然選擇愛(ài)情:“假如我來(lái)世上一遭/只為與你相聚一次/只為億萬(wàn)年光里的那一剎那/一剎那里所有的甜蜜與悲凄/那么/就讓一切該發(fā)生的/都在瞬間出現(xiàn)”[2]48。
詩(shī)人信仰絕對(duì)的愛(ài)情,回眸愛(ài)情,哪怕只是一剎那的相愛(ài)也值得用一生去爭(zhēng)取。愛(ài)情在回眸中顯得如此的珍貴而神圣,詩(shī)人對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著與詩(shī)人對(duì)愛(ài)情的深情和珍惜有關(guān)。詩(shī)人的愛(ài)情借助美的文字呈現(xiàn)于世,飽含了詩(shī)人愛(ài)的經(jīng)歷、愛(ài)的感受與愛(ài)的信仰,在這物欲橫流、人情冷漠的年代,給游離在愛(ài)與欲望的人以希望和光明。
青春和愛(ài)情,都得“裝在”生命里,因此,詩(shī)人在《七里香》里還盡情地吟詠生命。詩(shī)人在闊別多年后重新審視自己,才知道回首生命也有不可得的疑問(wèn)。細(xì)看《回首》一詩(shī)里,詩(shī)人回首生命,暗含無(wú)奈的追問(wèn): “在灰色的黎明里我悵然回顧/親愛(ài)的朋友啊/難道鳥(niǎo)必要自焚才能成為鳳凰/難道青春必要愚昧/愛(ài)/必得憂(yōu)傷”[2]19。生命如此偉大,有生命,我們才能夠去愛(ài),才能在青春里跌跌撞撞、酣暢淋漓;生命如此漫長(zhǎng),容許我們一次次相聚、相愛(ài)、別離,容忍我們一次次受傷、愈合、跌倒、爬起;生命如此短暫,未及珍惜,便已只能在暮色的搖椅中,就著花白的鬢發(fā)一遍遍追憶曾經(jīng)。
回想生命之所失,詩(shī)人滿(mǎn)心不舍與悵然。為何事物定要失去才美麗?為何生命不能一如開(kāi)始那般美好而無(wú)瑕?詩(shī)人只是在回首中思索生命,以自身之事、之感善意地提醒年輕的我們要幸福,告誡我們要學(xué)會(huì)珍惜。再看《塵緣》中詩(shī)人細(xì)數(shù)生命之所得,流露出對(duì)生命的真切渴求和萬(wàn)般珍惜:“不能像/佛陀般靜坐于蓮花之上/我是凡人/我的生命就是這滾滾凡塵/這人生的一切我都希求”[2]72。明知生命的短暫和無(wú)常,詩(shī)人不渴求通天的神力和遠(yuǎn)離塵囂的遺世獨(dú)立,而只希求屬于自身生命的一切悲喜。這樣簡(jiǎn)單的愿望,正是對(duì)生命最大的真誠(chéng)。
席慕蓉從小便四處輾轉(zhuǎn),四十歲前從未見(jiàn)過(guò)自己真正的故鄉(xiāng),卻無(wú)時(shí)不刻地記掛著、憧憬著。故鄉(xiāng)只能在夢(mèng)中一次次浮現(xiàn)又消失,縹緲又模糊。詩(shī)人只能通過(guò)這一首首表達(dá)對(duì)故土熱愛(ài)的動(dòng)人詩(shī)篇傳遞著一位游子對(duì)蒙古的款款?lèi)?ài)意。
雖然遠(yuǎn)離故土,但故鄉(xiāng)卻早已在詩(shī)人心中扎根,令詩(shī)人不斷去想象、揣測(cè)故鄉(xiāng)的面貌, “卻是一種模糊的悵惘/仿佛霧里的揮手別離”[2]93,詩(shī)人還是面帶微笑地憧憬自己在塞外的生活,如《命運(yùn)》所提: “我原該在山坡上牧羊/我愛(ài)的男兒騎著馬來(lái)時(shí)/會(huì)看見(jiàn)我的紅裙飄揚(yáng)/飄揚(yáng)”[2]95。
一生幾乎久居海邊的詩(shī)人,家鄉(xiāng)竟是一眼平川的塞外高原。本該牧羊騎馬的豪放女子,卻在南方養(yǎng)成了細(xì)膩溫柔的性子。詩(shī)人如此離奇的身世教人驚嘆,如此戀戀的鄉(xiāng)情教人慨嘆。詩(shī)人在《出塞曲》中唱到: “英雄騎馬壯/騎馬歸故鄉(xiāng)。”[2]96也許,騎馬歸故鄉(xiāng)應(yīng)該是詩(shī)人最大的心愿。
不論是如何美麗的憧憬都敵不過(guò)殘酷的現(xiàn)實(shí)。只能在夢(mèng)中回首的故鄉(xiāng)始終是詩(shī)人心中的隱痛。雖然不曾真實(shí)地親近,只借詩(shī)句來(lái)記憶,然而對(duì)于故鄉(xiāng)的愛(ài)與深情埋進(jìn)血肉骨骼的經(jīng)絡(luò),像是一種天然的本能。正如《隱痛》所提: “我不是只有/只有/對(duì)你的記憶/你要知道/還有好多好多的線(xiàn)索/在我心底/可是/有些我不能碰/一碰就是一次/錐心的疼痛”[2]91。思念著故鄉(xiāng)的詩(shī)人像是個(gè)患有先天性心絞痛的患者,故鄉(xiāng)便是那根牽動(dòng)著痛覺(jué)的神經(jīng),每每提及,哪怕只是聽(tīng)到,痛都會(huì)以不可阻擋之勢(shì)襲向詩(shī)人,無(wú)能為力,無(wú)藥可醫(yī)。
即使每每思念故鄉(xiāng)便是次次的疼痛,也抑制不了詩(shī)人思念故鄉(xiāng)的渴望。于是詩(shī)人在《狂風(fēng)沙》里細(xì)說(shuō)鄉(xiāng)愁:“風(fēng)沙的來(lái)處有一個(gè)名字/父親說(shuō)兒啊那就是你的故鄉(xiāng)/長(zhǎng)城外草原千里萬(wàn)里/母親說(shuō)兒啊名字只有一個(gè)記憶/風(fēng)沙起時(shí)/鄉(xiāng)心就起/風(fēng)沙落時(shí)/鄉(xiāng)心卻無(wú)處停息”[2]98。故鄉(xiāng)于詩(shī)人,只是風(fēng)沙里一個(gè)飄渺的聲音,是父親母親話(huà)語(yǔ)里的詞語(yǔ),無(wú)法觸碰,無(wú)處可尋。然而那聲音卻伴著無(wú)處不在的風(fēng)自遠(yuǎn)方而來(lái),順著詩(shī)人心上的縫隙吹進(jìn)心底;那話(huà)語(yǔ)也伴隨著父母的血脈,沒(méi)有聲息地流進(jìn)詩(shī)人的身體里。故鄉(xiāng),終成為詩(shī)人生命的一部分,次次隱痛也無(wú)法分離。
在《七里香》里,席慕蓉以“回首”為站位,吟詠著青春,訴說(shuō)著愛(ài)情,思索著生命,咂摸著鄉(xiāng)愁,猶如時(shí)光河流回溯時(shí)拍打水岸激起的朵朵浪花,濺躍著詩(shī)人活潑而深情的生命色彩。
“文學(xué)的內(nèi)在特征是情感,就是指抽象的心理功能以外的具體化、現(xiàn)實(shí)化、內(nèi)容化的情感,即主體對(duì)客觀世界的反應(yīng)、態(tài)度、評(píng)價(jià),即理性化的情感、本能性的情感及理性與本能相交織的情感?!保?]情感是詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作的源泉,同時(shí)也是經(jīng)典詩(shī)歌的藝術(shù)內(nèi)核。詩(shī)人在《七里香》以回首為敘事姿態(tài),將她回首的情感渲染在詩(shī)的字里行間,那熱烈的欣喜、深深的眷戀、淡淡的哀愁和超然的豁達(dá)等情感線(xiàn)條和心靈氛圍,都氤氳在詩(shī)里,成為席慕蓉詩(shī)歌一種獨(dú)特的韻致。
詩(shī)人愛(ài)回首,愛(ài)在這中年的時(shí)刻用此時(shí)的心境去看待往事。詩(shī)人在二十年后的一個(gè)黃昏里再次聽(tīng)到在多年前的一個(gè)月光如水的夜晚里所聽(tīng)過(guò)的旋律,如此相似而直逼心底,想去找尋卻毫無(wú)蹤跡,再無(wú)聲息。如此相似的旋律,如此相似的夜里,竟讓詩(shī)人流著淚找到心之所向。詩(shī)人一直在尋找,并不是為找尋這段熟悉的旋律,而是因著相似記憶的契機(jī),回首去一次次尋找昨日的記憶、昨日的自己和純白的初心。
雖然回首充滿(mǎn)著歡愉,但欣喜在外卻也百味叢生。懷舊和物是人非的滄桑感都是匯入欣喜主調(diào)的陣陣交響,時(shí)時(shí)輝映著高潮,響徹心扉。時(shí)隔多年詩(shī)人驀然回首,同樣的一段旋律令人神往,誰(shuí)人不愿重拾少時(shí)單純美好的自己?可是回顧自己半生走來(lái)的腳印,生命之輪中的詩(shī)人也同樣不敵歲月的侵蝕更改了模樣,何況是昨日的記憶?詩(shī)人便在《暮色》吐露了心聲:“回顧所來(lái)徑啊/蒼蒼橫著的翠微/這半生的坎坷啊/在暮色中竟化為甜蜜的熱淚”[2]23。
面對(duì)匆匆流逝的時(shí)間和記憶,詩(shī)人唯有用筆一字一句地記下自己深深的眷戀。即使滄海桑田,還有詩(shī)篇可以作證,自己滿(mǎn)心眷戀過(guò)挽留過(guò)生命里每個(gè)動(dòng)人而美麗的時(shí)刻。詩(shī)人自述道: “所以在《七里香》和《無(wú)怨的青春》里,我參差地放進(jìn)了我十幾歲到三十幾歲的作品,一方面是因?yàn)檫@些作品有著相仿佛的面貌,一方面也是為了我自己的一種紀(jì)念,紀(jì)念一段遠(yuǎn)去的歲月,紀(jì)念那一個(gè)只曾在我心中存在過(guò)的小小世界?!保?]
在《孤星》和《暮歌》這兩首詩(shī)里,詩(shī)人傳達(dá)著回首的眷戀與不舍。《孤星》中詩(shī)人寫(xiě)到:“在天空里/有一顆孤獨(dú)的星/黑夜里的旅人/總會(huì)頻頻回首/想象著/那是他初次的/初次的/愛(ài)戀”[2]31。詩(shī)人假借旅人,向一顆孤星訴說(shuō)著對(duì)愛(ài)情的眷戀和深情。一顆孤星,就如同獨(dú)一無(wú)二的我們,都有屬于自己心底最深的秘密?;厥?,就如同打開(kāi)心門(mén)這一個(gè)動(dòng)作,讓詩(shī)人的情感得以抒發(fā)。詩(shī)人愛(ài)回首,眷戀每一段逝去的故事和情感,在回首中重溫昨日的溫暖。異曲同工的傾吐同樣在《暮歌》中訴說(shuō):“我微笑地再作一次回首/尋我那顆曾彷徨凄楚的心”[2]84。
詩(shī)人眷戀生命里遇到的每一個(gè)過(guò)客和每一道風(fēng)景,正是因著這樣一種珍惜的情意,夜半的孤星也懷有有情人的相思,飄蕩的暮歌也懷有深深的眷戀,詩(shī)人的詩(shī)篇散發(fā)著美麗的回首之音,凄婉而動(dòng)人。
淡淡的哀愁,溫柔而纏綿。詩(shī)人從未停留過(guò)對(duì)時(shí)間的抗衡,可是記憶還是不經(jīng)意地悄悄溜走。即使詩(shī)人努力記住此刻的模樣,記住這個(gè)難忘的時(shí)刻,若干年后還是會(huì)遺忘。記憶的不可重來(lái)、愿望的不可實(shí)現(xiàn),詩(shī)人唯有悵然回首,只有滿(mǎn)心的哀愁。《回首》和《給你的歌》便傳達(dá)著詩(shī)人這種淡淡的哀愁與悵惘。如詩(shī)人在《回首》似乎情不自禁地向人質(zhì)問(wèn)同時(shí)也質(zhì)問(wèn)自己: “在灰色的黎明前我悵然回顧/親愛(ài)的朋友啊/難道鳥(niǎo)必要自焚才能成為鳳凰/難道青春必要愚昧/愛(ài)/必得憂(yōu)傷”[2]19。
回首中的愛(ài)和青春,已成土中深埋的琥珀。詩(shī)人沒(méi)有了之前與之抗衡的勇氣,不是詩(shī)人膽怯了、讓步了,而是因?yàn)樵?shī)人看清了時(shí)間的可怕力量,也用行動(dòng)印證了抗衡的徒勞,才會(huì)引發(fā)無(wú)奈的哀愁。這種哀愁在《給你的歌》甚至深化為一種痛楚:“在驀然回首的痛楚里/亭亭出現(xiàn)的是你我的年華”[2]21。
容顏易逝、感情易移。時(shí)間埋下的每個(gè)伏筆都在轉(zhuǎn)角驀然上演,而你我已是過(guò)客。詩(shī)人早已看清了時(shí)間的巨大力量,早已放棄了掙扎和拒絕,徒留淡淡的哀愁和悵惘。這種淡淡的哀愁不似大海波濤洶涌卻如小溪潺潺不息,始終流淌在詩(shī)人的詩(shī)歌中,靈動(dòng)著回首的美麗聲響。
在經(jīng)歷了數(shù)十年感情的起起伏伏,詩(shī)人最終在回首的途中了悟,回歸思緒的澄澈?;厥撞恢皇窍肫?,不只是怕忘記,不是沉溺昨日無(wú)法自拔,而更是為了每一步堅(jiān)定地走向前方。在《悟》和《最后的水筆仔》兩首詩(shī)中,詩(shī)人便通過(guò)“回首”來(lái)表達(dá)著她回首的豁達(dá)和徹悟。詩(shī)人在《悟》中寫(xiě)道: “曾讓我那樣流淚的愛(ài)情/在回首時(shí)/也不過(guò)/恍如一夢(mèng)”[2]80?;厥字械膼?ài)情不再是至死不渝、生死相隨,在詩(shī)人的中年心情里看來(lái)也不過(guò)恍如一夢(mèng)。成熟讓詩(shī)人的心愈加寬廣,經(jīng)歷讓詩(shī)人的情更加厚重深沉。曾讓詩(shī)人流淚的愛(ài)情,可見(jiàn)愛(ài)之深切,而闊別多年再回首,也能微笑處之。詩(shī)人不是不再愛(ài)而是對(duì)愛(ài)更有成熟的主張和寬容的心態(tài)。正如詩(shī)人在《最后的水筆仔》中勸人更是勸己的訴說(shuō):“再見(jiàn)了啊我的水筆仔/你心中有我珍惜的愛(ài)/莫怨我恨/我更請(qǐng)你/常常將年輕的我記起/請(qǐng)你在海風(fēng)中?;厥?莫理會(huì)世間日月悠悠”[2]81。詩(shī)人和水筆仔作別,回首青春,那樣細(xì)致溫柔;回首友情,悲歡不在;回首歲月,日月悠悠。面對(duì)無(wú)常的世事,詩(shī)人并不是哀嘆自艾,也不是苦苦挽留,而是勸慰友人?;厥?,常憶往昔的情誼,這也是一種看透后的豁達(dá)和領(lǐng)悟。這樣灑脫,這樣豁達(dá),才是詩(shī)人的真性情。告別過(guò)去,不再猶疑和顧慮,跟隨自己的內(nèi)心,超然地接受是最美的放手。
1981年7月,《七里香》在大地出版社出版后立即轟動(dòng)了整個(gè)臺(tái)灣,一年之內(nèi)竟然連版7 次,至1986年共印行35 版,創(chuàng)下了當(dāng)代新詩(shī)集的銷(xiāo)售最高新紀(jì)錄。1985年在臺(tái)灣甚至被視為席慕蓉年。隨著詩(shī)集《七里香》在大陸的出版,截止到1989年10月,單是廣州花城出版社,便累計(jì)印行《七里香》、《無(wú)怨的青春》、《時(shí)光九篇》三本詩(shī)集達(dá)100 余萬(wàn)冊(cè)。中國(guó)詩(shī)壇引發(fā)出了一種“席慕蓉現(xiàn)象”[7],但是詩(shī)人也只是個(gè)平凡的女人,喜歡在鄉(xiāng)下石門(mén)養(yǎng)荷寫(xiě)詩(shī),過(guò)著舒適的日子。詩(shī)人自述到: “在寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候,我只想做一個(gè)不卑不亢,不爭(zhēng)不奪,不必要給自己急著定位的自由人?!保?]455詩(shī)人認(rèn)為自己的成功只是“因?yàn)椋腿缒闼赖?,我不過(guò)只是寫(xiě)了幾首簡(jiǎn)單的詩(shī),剛好說(shuō)出了生命里一些簡(jiǎn)單的現(xiàn)象罷了。因?yàn)楹?jiǎn)單,所以容易親近,仿佛就剛好是你心里的聲音?!保?]456
在日漸浮躁的現(xiàn)代社會(huì),詩(shī)人以回首的姿態(tài),引領(lǐng)我們常作回首,帶給我們美的心靈享受。正是因?yàn)樵?shī)人無(wú)所求的心態(tài)、無(wú)企圖的干擾,詩(shī)篇才會(huì)如此的平淡質(zhì)樸又雋永深長(zhǎng),如此的動(dòng)人心弦。席慕蓉創(chuàng)造的這種以回首的方式,來(lái)抒發(fā)詩(shī)人豐沛的情感,至此也就成為了中國(guó)詩(shī)壇一種經(jīng)典的詩(shī)歌情感表達(dá)方式。
席慕蓉在詩(shī)歌中以較大的篇幅吟詠愛(ài)情,詩(shī)人認(rèn)為,“珍貴罕有的愛(ài)情,在這世間越來(lái)越少,越來(lái)越不容易得到。因此,太多的人已經(jīng)不愿意再去愛(ài),不愿意再去相信?!保?]臺(tái)灣詩(shī)人痖弦認(rèn)為,“現(xiàn)代人對(duì)愛(ài)情開(kāi)始懷疑了,席慕蓉的愛(ài)情觀,似乎在給現(xiàn)代人重新建立起信仰。”[10]顯然,正是通過(guò)回首的方式,在對(duì)愛(ài)情的回眸中,席慕蓉讓愛(ài)情重新顯現(xiàn)了愛(ài)情本身的美好,從而或多或少為現(xiàn)代人找到愛(ài)的信仰,重拾愛(ài)的力量。
席慕蓉詩(shī)歌通過(guò)回視曾經(jīng)的生活和生命,還為我們叩響了對(duì)“初心”的追尋。詩(shī)人一直在渴求這樣一顆純潔質(zhì)樸的心:“‘天真無(wú)邪’如夏日初發(fā)的芙蓉,可貴的就是那瞬間的飽滿(mǎn)與潔凈,但是,人生能有幾次那樣的幸福?只要是不斷成長(zhǎng)著的人,心中就會(huì)不斷染上塵埃。讀詩(shī)、寫(xiě)詩(shī),其實(shí)就是個(gè)體在無(wú)可奈何的沉淪中對(duì)潔凈飽滿(mǎn)的‘初心’的渴望?!保?]2
在日漸快速的生活節(jié)奏里, “初心”逐漸被遺忘在時(shí)光的角落而漸生青苔,變通和圓滑逐步在取代“初心”最初的位置。但詩(shī)人從未停下找尋“初心”的渴求,在每一首詩(shī)中,在每個(gè)記憶里,席慕蓉以一種回望的站位,深情地對(duì)曾經(jīng)的美好予以歌詠。她不斷地在青春里找尋青澀和純真,在愛(ài)情里找尋無(wú)悔和深情,在生命里找尋思索和哲思,在鄉(xiāng)愁里找尋血脈和故土。這樣一種以回首來(lái)吟詠的抒情方式,帶有“懷舊”般的心靈絮語(yǔ)韻致,深深地打動(dòng)了處于混亂復(fù)雜時(shí)代的讀者的心。
故鄉(xiāng)一直是詩(shī)人心里的痛疾,這是一種無(wú)法找到出口宣泄的無(wú)望悲哀。詩(shī)人自小因?yàn)閬y世而頻繁搬家,少時(shí)的孩子表面以見(jiàn)過(guò)許多地方而驕傲,實(shí)則詩(shī)人心里最后的自尊和堅(jiān)持。逃難的經(jīng)歷對(duì)于詩(shī)人是幼小的孩童時(shí)期一種無(wú)法磨滅的陰影,是歲至中年也始終無(wú)法擺脫的噩夢(mèng)。不斷在一個(gè)又一個(gè)陌生的地方居住又離去,詩(shī)人到過(guò)許多地方,甚至遠(yuǎn)到海外,卻從未去過(guò)自己的故鄉(xiāng)??墒枪枢l(xiāng)究竟在哪里呢?詩(shī)人在中年愈發(fā)驚奇于自己的原鄉(xiāng),愈發(fā)有回歸故土的渴望。 “對(duì)于我的故鄉(xiāng),我無(wú)法以之為故鄉(xiāng),因?yàn)槟侵皇俏腋改傅墓枢l(xiāng),雖然我有出生的地方,在四川,可是我出生之后就離開(kāi)了,雖然那個(gè)地方不能說(shuō)與我沒(méi)有關(guān)聯(lián),但是我不能說(shuō)那里是我的故鄉(xiāng),因?yàn)槔镞厸](méi)有時(shí)間上的關(guān)系?!保?1]知道了故鄉(xiāng)的名字,卻從來(lái)只能在父母長(zhǎng)輩的口中猜測(cè)自己故鄉(xiāng)的樣子,因兩岸阻隔的緣故,詩(shī)人從未到過(guò)自己真正的故鄉(xiāng)。這對(duì)于一位中年婦人而言是莫大的遺憾!詩(shī)人通過(guò)她的詩(shī)篇,以回首的方式,來(lái)念叨著她對(duì)故鄉(xiāng)的戀戀思情。這樣一種回首,即使獨(dú)屬于席慕蓉自己成長(zhǎng)經(jīng)歷的真情抒發(fā),同時(shí)也表達(dá)了在具體的歷史空間里,一代中國(guó)人共同的情緒體驗(yàn)和記憶。因此,席慕蓉詩(shī)歌通過(guò)這種回首的獨(dú)特藝術(shù)創(chuàng)作方式,表達(dá)的是一個(gè)時(shí)代人們的思考和感受。這讓席慕蓉的詩(shī)歌獲得了經(jīng)典、大氣、高尚的藝術(shù)品格。
席慕蓉通過(guò)她筆下的一首首詩(shī)歌,低吟著歷經(jīng)滄桑后的中年心情,歌唱著對(duì)生命全部的愛(ài)意。詩(shī)人圍繞青春、愛(ài)情、生命和鄉(xiāng)愁,不停地尋找和參悟,跨越時(shí)空,將記憶放大后遍遍回首。無(wú)論是回首青春、回首愛(ài)情、回首生命還是回首鄉(xiāng)愁,席慕蓉在文本中傾訴的心情和渲染的氛圍,其欣喜、眷戀、哀愁、豁達(dá),都是詩(shī)人真真切切的情感,發(fā)自于心而形諸筆端,故而詩(shī)人的詩(shī)歌便能如此輕易地打動(dòng)人心。這位蒙古姑娘,以“回首”的抒情站位,描摹一個(gè)又一個(gè)美麗又哀愁的人生情境,在詩(shī)人營(yíng)造的文字空間里,我們也會(huì)情不自禁地隨著詩(shī)人去回首昨日的自己,回歸生命的本真。
[1]席慕蓉.成長(zhǎng)的痕跡[M].昆明:云南人民出版社,1989:161.
[2]席慕蓉.七里香[M].北京:作家出版社,2010.
[3]席慕蓉.無(wú)怨的青春[M].廣州:花城出版社,1987:39.
[4]今道友信.關(guān)于愛(ài)[M]. 徐培,王洪波,譯.北京:北京三聯(lián)書(shū)店,1987:123.
[5]祁志祥.文學(xué)情感特征的系統(tǒng)透視[J].內(nèi)蒙古大學(xué)學(xué)報(bào),1989(3):27-38.
[6]席慕蓉.無(wú)怨的青春[M].北京:作家出版社,2010:8.
[7]趙煒.“席慕蓉現(xiàn)象”析論[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2007(4):51-54.
[8]席慕蓉.時(shí)間草原[M].上海:上海文藝出版社,1997.
[9]席慕蓉.無(wú)怨的青春[M].廣州:花城出版社,1991:90.
[10]羅紅玲.席慕蓉詩(shī)歌特色初探[J].大學(xué)時(shí)代,2006(9):40-42.
[11]席慕蓉.原鄉(xiāng)與我的創(chuàng)作[J].文藝爭(zhēng)鳴,2011(12):32-36.
東莞理工學(xué)院學(xué)報(bào)2015年2期