?
沉穩(wěn)敘事人史互證——讀吳定宇《守望:陳寅恪往事》
胡梅仙
(廣州大學(xué) 人文學(xué)院,廣東 廣州510006)
讀完吳定宇先生的大作《守望:陳寅恪往事》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年11月版),有很多感觸。吳定宇先生在二十幾年的辛勤爬梳積累資料中,用大量的史實(shí)、獨(dú)具匠心的思考寫(xiě)成了此部大作。在閱讀中,我常常感到收獲連連,不僅是來(lái)自于史實(shí)的,還有來(lái)自于心靈的。陳寅恪的特立獨(dú)行,桀驁不馴的自由靈魂一直成為本書(shū)的主旋律,但并不是單線的。中國(guó)近現(xiàn)代出現(xiàn)多種學(xué)術(shù)文化派別,作者通過(guò)陳寅恪與師友的交往,從他們之間的關(guān)系,不僅讓我們看到中國(guó)近現(xiàn)代文化圈的不同和面貌,更是讓我們看到一部中國(guó)近現(xiàn)代的學(xué)術(shù)文化史。從一部傳記看到更多的文化人以及他們的態(tài)度,這樣的歷史人物傳記讓我們想起《世說(shuō)新語(yǔ)》《歸潛志》等著作,史實(shí)有時(shí)比觀點(diǎn)更重要。我們需充分體會(huì)史實(shí)的魅力,留住歷史中的人和事,留住歷史的面貌和身影,有時(shí)比對(duì)歷史發(fā)言更有價(jià)值。吳定宇先生此部新著的寫(xiě)作思路包含三個(gè)層次:一是從大量的有關(guān)陳寅恪的檔案文獻(xiàn)、私人日記、書(shū)信、筆記、口述史料中辨析考證、糾謬存真、增補(bǔ)缺失;另一個(gè)寫(xiě)作的線索是進(jìn)入陳寅恪的學(xué)術(shù),了解其學(xué)術(shù)思想以及其中所包含的自由思想、獨(dú)立精神;其三是進(jìn)入陳寅恪的心靈,通過(guò)陳寅恪的人生歷程,讓我們了解和體會(huì)到陳寅恪的自由獨(dú)立、品行高潔、勤奮不倦的學(xué)人精神。
本文主要就三個(gè)方面來(lái)談?wù)勎易x吳定宇先生新著的體會(huì):一是陳寅恪對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的守望和對(duì)自由之思想、獨(dú)立之精神的堅(jiān)持;二是史實(shí)的魅力;三是作者用第一手材料澄清了一些坊間可愛(ài)而不可信的傳說(shuō)。
在吳定宇先生的這部新著中,貫穿全書(shū)的是陳寅恪對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的守望和對(duì)自由之思想、獨(dú)立之精神的堅(jiān)持。在很多人眼里,似乎中國(guó)傳統(tǒng)文化和自由思想、獨(dú)立精神是沖突的,其實(shí)不然。作者在一種順乎人情事理的自然陳述和闡釋中讓我們感受到了陳寅恪即是這樣一個(gè)把對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的守望和自由思想、獨(dú)立精神渾然合一的學(xué)術(shù)大家。
陳寅恪一生堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化,在西風(fēng)東漸的近現(xiàn)代中國(guó),陳寅恪在西方游學(xué)十四五載,夜以繼日的閱讀,足以成就一個(gè)世紀(jì)大師。甚至有人說(shuō)幾百年才有一個(gè)陳寅恪。浮躁的時(shí)代產(chǎn)生不了陳寅恪這樣的大師。中國(guó)近現(xiàn)代史上主張堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化的人大都是對(duì)西方文化非常了解的人,只有了解了西方,才能深知中國(guó)傳統(tǒng)文化的博大精深,中國(guó)文化的包容偉大。陳寅恪用近乎白話的文言文寫(xiě)書(shū)并要求以繁體豎排出版固然似乎有些不能與時(shí)俱進(jìn),但他思想的目光是深遠(yuǎn)的,他超越了當(dāng)代,看到了未來(lái)的中國(guó)對(duì)于文化的選擇和態(tài)度,看到中國(guó)傳統(tǒng)文化在世界文化中應(yīng)處的位置以及中國(guó)文化本身所具有的潛力和魅力。
在吳定宇先生的這部新著中,可以給我們很多啟示,即從陳寅恪的身上,我們可以看到大師是怎么對(duì)待中國(guó)傳統(tǒng)文化的,又是怎樣和自由思想、獨(dú)立精神融匯在一起的。我們可以從作者的歷史事實(shí)和人物心理的勾勒中,絲毫感覺(jué)不到陳寅恪這個(gè)個(gè)體是矛盾的,而是可以給我們嶄新的思想曙光的,即是怎么融合調(diào)節(jié)中國(guó)傳統(tǒng)文化和自由思想、獨(dú)立精神,讓它們成為中國(guó)新的文化設(shè)想和藍(lán)圖。
學(xué)貫中西的陳寅恪的一生把中國(guó)傳統(tǒng)文化與自由思想、獨(dú)立精神如此融洽地匯于一身,對(duì)于陳寅恪不是故意為之,不是難事。當(dāng)陳寅恪了解了西方,他反而對(duì)中國(guó)文化生出了無(wú)窮的崇拜。他并不因中國(guó)的失敗遭遇而否定中國(guó)傳統(tǒng)文化,也并不因此拒絕西方的自由思想、獨(dú)立精神。吳定宇先生在新著中,條分縷析地給我們描繪和呈現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代的思想巨人。冷靜凝望歷史和現(xiàn)實(shí),穿梭于歷史、現(xiàn)在和未來(lái)之間,目光如炬,似乎洞悉一切。不因政治、風(fēng)尚、時(shí)俗而改變他心中對(duì)于中國(guó)文化的堅(jiān)守和理想。
另外,陳寅恪的自由思想、獨(dú)立精神除了來(lái)自于西方的影響,中國(guó)傳統(tǒng)文化資源中有沒(méi)有一些自由的思想?或者說(shuō),陳寅恪的自由獨(dú)立思想除了西方的思想資源外,還有沒(méi)有中國(guó)傳統(tǒng)文化的來(lái)源?陳寅恪的自由獨(dú)立思想又是怎樣和堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化本位融合無(wú)間地集于他一身的?從陳寅恪身上,我們不由得要去思索這種奇異獨(dú)特但又是確乎存在的融合,而這種融合又正好可以給我們新的中國(guó)文化出路的啟示:中國(guó)傳統(tǒng)文化與自由思想、獨(dú)立精神的結(jié)合或者說(shuō)這兩者本身并不是相悖的。這些都是吳定宇先生此部新著帶給我們的啟示和思考。
陳寅恪與新文化主將胡適的思想以及學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域、研究方法都不同,但他們互相欣賞,可以想見(jiàn),陳寅恪并不排斥曾一度鼓吹中國(guó)文化全盤(pán)西化的胡適,胡適也并不排斥一直堅(jiān)持中國(guó)文化本位論的陳寅恪。雙方的包容正好反映了他們堅(jiān)持的自由思想、獨(dú)立精神品質(zhì)。與陳氏交往的文化圈不僅有堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化的學(xué)人,同樣有胡適、傅斯年、羅家倫等這些新文化的主將。陳寅恪本身即是一個(gè)意味深長(zhǎng)的存在,他本身的思想和經(jīng)歷也是一個(gè)文化現(xiàn)象,即是思想自由、獨(dú)立精神與中國(guó)傳統(tǒng)文化本位論可以融合無(wú)間。當(dāng)時(shí)在美國(guó)不同學(xué)校留學(xué)的中國(guó)學(xué)生中,形成兩大派別,一是以胡適為代表的哥倫比亞學(xué)派,主張全盤(pán)輸入西方學(xué)理,取代中國(guó)固有的傳統(tǒng)觀念,再造中華文化。另一派是以陳寅恪、吳宓和梅光迪等為代表的哈佛學(xué)派,他們以白璧德的新人文主義為指導(dǎo)思想,堅(jiān)持中國(guó)文化本位論,主張輸入外來(lái)文化,取長(zhǎng)補(bǔ)短,以西方的新鮮血液充斥中國(guó)古老的軀體,讓其充滿生機(jī)和活力。[1]54-55因?yàn)榭吹轿鞣交浇涛幕c政治緊密聯(lián)系的血腥的一面以及其排斥異己的不寬容,陳寅恪認(rèn)為需傳承發(fā)揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化之家族倫理道德制度以及中國(guó)文化注重精神的一面以糾偏西方的功利、物欲主義。這不能不說(shuō)是一種卓識(shí),歷史也會(huì)證明陳寅恪這種思想堅(jiān)守的意義和價(jià)值。陳寅恪比較注重西方文化的中國(guó)本土化過(guò)程,認(rèn)為西方文化必須經(jīng)過(guò)中國(guó)本土的吸收、改造、轉(zhuǎn)化,才能對(duì)中國(guó)思想產(chǎn)生影響?!案`疑中國(guó)自今日以后,即使能忠實(shí)輸入北美或東歐之思想,其結(jié)局當(dāng)亦等于玄獎(jiǎng)唯識(shí)之學(xué),在吾國(guó)思想史上既不能居最高之地位,且亦終歸于歇絕者,其真能于思想上自成系統(tǒng),有所創(chuàng)獲者,必須一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō),一方面不忘本來(lái)民族之地位。此二種相反而適相成之態(tài)度,乃道教之真精神,新儒家之舊途徑,而二千年吾民族與他民族思想接觸史之所詔示者也?!盵2]284-285
陳寅恪曾在建國(guó)后四辭進(jìn)京,并且提出擔(dān)任中古史研究所所長(zhǎng)兩項(xiàng)條件:一、允許中古史研究所不宗奉馬列主義,并不學(xué)習(xí)政治;二、請(qǐng)毛公或劉公給一允許證明書(shū),以作擋箭牌。[1]263在馬列主義成為主潮的時(shí)代,陳寅恪始終堅(jiān)守學(xué)術(shù)的獨(dú)立自由,不能僅僅認(rèn)為是一種書(shū)生的義氣,或者簡(jiǎn)單認(rèn)定為一種自由的思想,它的意義即在于知識(shí)分子在任何時(shí)代所必須具備的骨氣和節(jié)操。他曾說(shuō)要擺脫“俗諦之桎梏”,這里“俗諦”即指“三民主義”,他說(shuō)“無(wú)自由之思想,則無(wú)優(yōu)美之文學(xué)”[3]。思想和文學(xué)既不要受政治的影響,同樣,無(wú)任何先在之見(jiàn)的束縛,才有健全的思想和優(yōu)美的文字。
陳寅恪之父陳三立曾以一小小離職京官,敢誅位高權(quán)重的大臣,可以想見(jiàn)其家緣,皆是敢說(shuō)敢做的無(wú)畏之輩,其間又何嘗不包含著自由思想、獨(dú)立精神的品格?
作者從寫(xiě)陳寅恪為王國(guó)維而寫(xiě)的《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》、在香港淪陷期間拒絕接受日本人送來(lái)的食物到四辭進(jìn)京之邀,以及他不因朋友的被批判而疏遠(yuǎn)淡漠他們等,都可以看出陳寅恪作為一個(gè)具有獨(dú)立思想的學(xué)人的錚錚風(fēng)骨。陳寅恪寫(xiě)給王國(guó)維的碑銘,寥寥幾百字,字字千鈞,發(fā)人深思,回味不盡。吳定宇先生在新著中,也是用事實(shí)沉穩(wěn)說(shuō)話,令人回味。有些雖不作評(píng)價(jià),正好可以給讀者一個(gè)可以自己去體會(huì)的空間。吳定宇先生在對(duì)陳寅恪的自由思想、獨(dú)立精神的史實(shí)論證中,也可以看出作者對(duì)陳寅恪那幾百字的深深贊賞:“士之讀書(shū)治學(xué),蓋將以脫心志于俗諦之桎梏,真理因得以發(fā)揚(yáng)。思想而不自由,毋寧死耳……惟此獨(dú)立之精神,自由之思想,歷千萬(wàn)祀,與天壤而同久,共三光而永光?!盵2]246
其二,是史實(shí)的魅力?,F(xiàn)在很多的學(xué)術(shù)著作都是東抄西襲,少有屬于自己的思想見(jiàn)解,而在吳定宇先生的這部新著中,我們可以看到傳記寫(xiě)作的巨大價(jià)值。當(dāng)很多學(xué)者都在慨嘆無(wú)選題可寫(xiě)時(shí),我覺(jué)得更多一些人來(lái)寫(xiě)傳記和史實(shí),將會(huì)比那些無(wú)新穎觀點(diǎn)的論著更有價(jià)值?,F(xiàn)在越來(lái)越感覺(jué)到傳記寫(xiě)作的重要性,史實(shí)的重要性和它的魅力。這種魅力來(lái)自于人們對(duì)真實(shí)的無(wú)窮探究興趣。回到歷史真實(shí)中,后人可以去摸索歷史人物的神經(jīng)和脈絡(luò)、骨骼,留住歷史中人的面貌、身影和思想,遠(yuǎn)比那些空話、套話的著作更有價(jià)值。
吳定宇先生通過(guò)挖掘有關(guān)陳寅恪的一些不為人知的資料,二十幾年來(lái)在圖書(shū)館里辛勤爬梳,只希望能呈現(xiàn)給人們一個(gè)充滿血肉、真實(shí)的陳寅恪。作者希望利用在中山大學(xué)的有關(guān)陳寅恪的材料,寫(xiě)出一部最好最值得信賴的陳寅恪傳記,給后人留下一筆研究陳寅恪的可靠財(cái)富,功莫大焉。早在1996年,吳定宇先生就出版了《學(xué)人魂——陳寅恪傳》,新著在傳記基礎(chǔ)上增加了二三十萬(wàn)字,資料詳實(shí),而且都是第一手寶貴資料。陳寅恪晚年20年在中山大學(xué)度過(guò),其間的辛酸榮辱不必說(shuō),留下的蹤跡和音容笑貌在作者的爬梳材料和采訪當(dāng)事人中給了我們一些非常寶貴的歷史血肉。
吳定宇先生本著學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,沒(méi)有一味把陳寅恪寫(xiě)成一個(gè)神,陳寅恪的錚錚風(fēng)骨是作者一直都頗為贊賞和敬佩的,可是作者也引用了外語(yǔ)系梁宗岱的夫人甘少芬的一句話,猶讓我們深思。她說(shuō):“歷史系一級(jí)教授陳寅恪雙目失明,他膽子小,一聽(tīng)見(jiàn)喇叭喊他的名字,就渾身發(fā)抖,尿濕褲子。就這樣,終于活活給嚇?biāo)馈!盵1]416作者認(rèn)為此話未必準(zhǔn)確。此話雖有一定依據(jù),但只看到了事情的一個(gè)方面。即使軀體害怕,陳寅恪的思想意志仍是不倒的。軀體和意志有時(shí)是不能放在一起評(píng)判的。軀體可以因?yàn)樯淼仍虺霈F(xiàn)癥候,可精神和意志足以顯示出靈魂的堅(jiān)貞不屈和高貴昂揚(yáng)。面對(duì)著高音喇叭的干擾和折磨,陳寅恪堅(jiān)強(qiáng)地挺受了兩年才去世。作者并不對(duì)甘少芬這句話作過(guò)多評(píng)價(jià),它可以讓讀者去思考,他只想呈現(xiàn),呈現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的陳寅恪,一個(gè)具有自由思想獨(dú)立精神的陳寅恪,一個(gè)同時(shí)在狂風(fēng)暴雨中被摧殘的身軀,雖然他的意志仍然那么堅(jiān)定,他的的目光仍然那么無(wú)畏如炬。在一個(gè)全民狂熱、思想混亂的時(shí)代,巨人只有嘆息、沉默、低頭,心中意志的火焰仍然不熄。比如作者寫(xiě)到了陳寅恪與新入學(xué)的中大學(xué)生見(jiàn)面時(shí)說(shuō)的一句話:“北大也沒(méi)有什么好貨,不是我的朋友,就是我的學(xué)生。”[1]333作者并沒(méi)有意遺漏或刪掉陳寅恪這句看似狂妄的話,這句話并不損陳寅恪的偉大,讓我們更加可以看到一個(gè)真實(shí)的陳寅恪。
劉節(jié)以尊師、仁義作為自己終生的準(zhǔn)則,即使為了老師頭戴高帽,胸前掛著黑牌子挨批斗,他也仍然驕傲地說(shuō):“我能代表老師挨批斗,我感到很光榮!”[1]418從劉節(jié)身上,我們也可以看到陳寅恪傳承給學(xué)生身上的自由獨(dú)立意志。有自己做人做事的基本準(zhǔn)則,不管時(shí)代怎么變換,守住自己內(nèi)心的準(zhǔn)則,即使是挨批、挨打、被壓迫、迫害或者面臨死亡,都不會(huì)畏懼,反而心中會(huì)得到一種安寧和美好的感受。
除了贊嘆陳寅恪博而無(wú)涯的才學(xué)外,吳定宇先生對(duì)陳寅恪的學(xué)術(shù)研究以及一些學(xué)者對(duì)陳寅恪的學(xué)術(shù)研究成果特別是《柳如是別傳》的選題的批評(píng)也給予恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)。不虛美,不隱惡,真正做到了史傳的真實(shí)、公正、可靠。作者對(duì)陳寅恪每一個(gè)階段的研究成果都做了細(xì)致的總結(jié)和分析,對(duì)于我們了解陳寅恪的學(xué)術(shù)成果非常有幫助和啟示。特別是對(duì)于陳寅恪以詩(shī)證史、以史釋詩(shī)、詩(shī)史互證的研究方法,作者更是給予了精辟的闡述和分析。作者對(duì)自己提出的每一個(gè)觀點(diǎn),都條分縷析,讓人信服。
其三,吳定宇先生澄清了一些坊間的不實(shí)傳聞。作者并不因?yàn)榫磁尻愐【筒蝗ゼm正一些坊間可愛(ài)而不可信的傳聞。比如坊間傳聞斯大林曾在著作中引用過(guò)陳寅恪的文章,作者通過(guò)閱讀斯大林涉及中國(guó)的文章以及此間陳寅恪所發(fā)表的文章,證明這是不太可能的,也是不實(shí)的。坊間傳聞梁?jiǎn)⒊扑]陳寅恪入清華大學(xué)國(guó)學(xué)院任教,作者通過(guò)爬梳資料、分析、考證,認(rèn)為陳寅恪入清華大學(xué)國(guó)學(xué)院任教是其終生的知己好友吳宓推薦,讓人覺(jué)得信服。最為重要的是,作者非常贊賞清華聘用陳寅恪的舉措,并且舉出很多例子來(lái)說(shuō)明清華聘用陳寅恪時(shí)前有古人,后有來(lái)者。讓人欣欣然于學(xué)術(shù)界的不拘一格招人才的自由氛圍,讀者也能感受到作者的欣喜和舒心情感。1925年春天,北京清華學(xué)校經(jīng)外交部批準(zhǔn),創(chuàng)辦國(guó)學(xué)研究院和大學(xué)部,向全國(guó)招收第一屆新生。吳宓任清華國(guó)學(xué)研究院籌備處主任,兼清華大學(xué)籌備委員,負(fù)責(zé)國(guó)學(xué)院一切籌備工作。陳寅恪當(dāng)時(shí)連高中都沒(méi)畢業(yè),無(wú)學(xué)歷,學(xué)位,又無(wú)成果問(wèn)世,雖然他被留學(xué)歐美的中國(guó)學(xué)生譽(yù)為“中國(guó)最有希望的讀書(shū)種子”,但陳寅恪只是埋頭讀書(shū),從沒(méi)想到是為了拿一個(gè)或幾個(gè)文憑,厚積薄發(fā)的他也并沒(méi)急著出成果。作者通過(guò)考證、辨析論證了胡適、梁?jiǎn)⒊扑]陳寅恪入清華大學(xué)當(dāng)國(guó)學(xué)院導(dǎo)師傳聞的謬誤和不實(shí)。作者細(xì)梳吳宓日記,認(rèn)為此事之功當(dāng)推吳宓。作者提出此觀點(diǎn)的依據(jù)來(lái)源于《吳宓日記》《吳宓書(shū)信集》。據(jù)吳宓日記記載,吳宓去找校長(zhǎng)曹云祥,以自己留還是離開(kāi)清華來(lái)攤牌,終于爭(zhēng)取到曹校長(zhǎng)聘請(qǐng)陳寅恪來(lái)清華國(guó)學(xué)院任導(dǎo)師。吳宓對(duì)曹校長(zhǎng)說(shuō):陳寅恪“僅就一九二三年八月《學(xué)衡》雜志第二十期所節(jié)錄的《與妹書(shū)》,寥寥數(shù)百字,已足見(jiàn)其學(xué)問(wèn)廣而深,識(shí)解之高而遠(yuǎn)?!盵1]75這與藍(lán)文徵的學(xué)生陳哲三的回憶文章其實(shí)有著相同的意思,據(jù)陳哲三回憶文章,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)曹校長(zhǎng)說(shuō):“我梁某也沒(méi)有博士學(xué)位,著作算是等身了,但總共還不如陳先生寥寥數(shù)百字有價(jià)值?!盵1]71-72作者并沒(méi)徹底否定梁?jiǎn)⒊瑢?duì)陳寅恪褒獎(jiǎng)的可能性。此事還有可能的地方,也許是陳寅恪家人也不清楚的??赡芰?jiǎn)⒊f(shuō)過(guò)這話,但不一定是在推薦陳寅恪時(shí)說(shuō)的,還有待考證。
作者在新著中特別提到陳寅恪教學(xué)方法的自由、創(chuàng)新和強(qiáng)烈責(zé)任心,這讓我們尤其感受到陳寅恪人格的偉大。他說(shuō),他要對(duì)得起拿的那點(diǎn)工資。作者對(duì)陳寅恪教書(shū)育人付出的心血和貢獻(xiàn)進(jìn)行了細(xì)致的闡述,彌補(bǔ)了這方面研究材料的不足。
在“后記”中,作者提到了年輕時(shí)曾和吳宓的一次見(jiàn)面,也可能是這次會(huì)面觸發(fā)了作者寫(xiě)陳寅恪傳記的一些契機(jī)。幾十年研究陳寅恪,陳寅恪的靈魂已化入?yún)嵌ㄓ钕壬墓撬琛嵌ㄓ钕壬3=虒?dǎo)他的學(xué)生做學(xué)術(shù)寫(xiě)文字必須要有自己的創(chuàng)見(jiàn),不因循舊人,我想,這也就是陳寅恪所提倡的自由思想、獨(dú)立精神吧。只要有種子,必定會(huì)發(fā)芽、生根、長(zhǎng)成大樹(shù)。陳寅恪的精神,也是中華民族的精神,守望著我們一路走來(lái),擁抱著向我們走來(lái),在堅(jiān)守中創(chuàng)新,讓古樹(shù)發(fā)出新芽,長(zhǎng)出新枝。讓中國(guó)知識(shí)分子走過(guò)的艱難歷程成為一面歷史的最好的鏡子,讓自由思想、獨(dú)立精神漸漸長(zhǎng)成一棵中華民族大樹(shù)上必結(jié)的果子。就像吳定宇先生在《自序》中所說(shuō):“沒(méi)有靈魂的學(xué)術(shù)文化,肯定不是真的學(xué)術(shù)文化;缺乏自由精神的思想,何來(lái)學(xué)術(shù)的創(chuàng)新?”[1]3
一部傳記,除了對(duì)陳寅恪的人生經(jīng)歷和學(xué)術(shù)成果的了解外,印象最深刻的莫過(guò)于陳寅恪的獨(dú)立自由意志一直貫穿他的一生?!案鞣N榮譽(yù)和優(yōu)待,也未能奪其志、改變其守望?!盵1]280共產(chǎn)黨高官對(duì)他的重用,中大對(duì)他的優(yōu)厚待遇等都不能讓他放棄他的初衷,對(duì)于自由思想、獨(dú)立精神的堅(jiān)持。清廢帝溥儀賞王國(guó)維一個(gè)小小的五品京官虛銜(南書(shū)房行走),王國(guó)維就受寵若驚,陳寅恪不會(huì)因?yàn)榈玫教厥獯鼍透淖冏约旱某踔?,也不想涉及政治,怕自己?huì)身不由己失去自己的獨(dú)立思想。陳寅恪曾經(jīng)于1927年和吳宓一起相約不參加國(guó)民黨,即是怕失去自己的個(gè)人思想精神的自由。
作者認(rèn)為:“雖然以詩(shī)證史的觀點(diǎn),是前人提出來(lái)的,也有學(xué)者把它作為一種方法運(yùn)用到文史研究中,但將其嫻熟運(yùn)用并推進(jìn)到成熟境地的,卻是陳寅恪?!盵1]241一本《柳如是別傳》即是一部明末清初的歷史,一部《守望:陳寅恪往事》也是一部近現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子的精神歷程和心靈史。以人證史、人史互證和以詩(shī)證史、詩(shī)史互證如出一轍,通過(guò)形象、具體的人物和事件、情節(jié)表示著時(shí)代,通過(guò)時(shí)代表現(xiàn)著人物的靈魂和品格,這無(wú)疑應(yīng)該成為學(xué)術(shù)研究、寫(xiě)作的重要一維,也是一個(gè)重要的學(xué)術(shù)研究、寫(xiě)作思路。
此部新著還有一個(gè)顯著的特色就是以陳寅恪的詩(shī)歌闡釋陳寅恪的心理和思想,讓我們看到一個(gè)情感豐富、同時(shí)具有詩(shī)人氣質(zhì)風(fēng)范的陳寅恪。陳寅恪詩(shī)歌就像日記,從中可以窺探到其心路歷程,其對(duì)人和事、國(guó)家政策、時(shí)局等的看法,從之中我們反而能真正看到陳寅恪的自由意志和獨(dú)立精神,更能看到一個(gè)知識(shí)分子在抗戰(zhàn)中流離失所的尷尬和尊嚴(yán)的受傷,在坎坷命運(yùn)前的無(wú)奈和堅(jiān)強(qiáng),以及政治高壓下的委屈和心酸。
陳寅恪受到德國(guó)蘭克學(xué)派的影響,蘭克學(xué)派主張史料至上,論從史出。吳定宇先生的這部新著也同樣受到了陳寅恪史學(xué)思想和治學(xué)方法的影響,用史實(shí)說(shuō)話,得出觀點(diǎn)。
陳寅恪提出王國(guó)維殉中國(guó)傳統(tǒng)文化說(shuō),在吳定宇先生的筆下,我們?cè)陉愐〉纳砩弦部煽吹酵鯂?guó)維的影子,陳寅恪作為一個(gè)縱覽古今歷史的智者,他在社會(huì)、文化轉(zhuǎn)折時(shí)代的憂和愁,對(duì)于傳統(tǒng)文化的留戀和對(duì)新的潮流文化的對(duì)抗,我們同樣可看到一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文化托命之人的堅(jiān)守和冷靜睿智的目光。與王國(guó)維不同的是,陳寅恪沒(méi)有以肉體去殉中國(guó)傳統(tǒng)文化,而是以一生的自由獨(dú)立意志去堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化。
參考文獻(xiàn):
[1]吳定宇.守望——陳寅恪往事[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014.
[2]陳寅恪.陳寅恪集·金明館叢稿二編[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,2001:284~285.
[3]陳寅恪.陳寅恪集·寒柳堂集[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,2001:73.
(責(zé)任編輯:畢光明)
On Wu Dingyu’s Keeping Watch—Chen Yinque's Past Events
HU Mei-xian
(SchoolofHumanities,GuangzhouUniversity,Guangzhou510006,China)
中圖分類號(hào):I206.6
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1674-5310(2015)-11-0063-05
作者簡(jiǎn)介:胡梅仙(1969-),女,湖北咸寧人,文學(xué)博士、博士后,廣州大學(xué)人文學(xué)院副研究員,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
收稿日期:2015-08-26
海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2015年11期