木石

她13歲外出打工，17歲加盟“指南針”樂隊(duì)擔(dān)任主唱，憑借極具穿透力的嗓音，被譽(yù)為“中國搖滾第一女聲”。18歲那年，她因沖突被別人刺瞎左眼，22歲成為國內(nèi)第一例因吸毒被曝光的藝人。此后，她遠(yuǎn)走德國戒毒。7年后，她帶著自己的新曲回國，用真誠和勇敢再次贏得人們的尊重和喜愛。讓我們走進(jìn)音樂人羅琦的傳奇人生……

毒癮發(fā)作被曝光轟動(dòng)全國

記者（以下簡稱記）：你17歲就已經(jīng)成名，當(dāng)時(shí)是如何進(jìn)入搖滾界的？

羅琦（以下簡稱羅）：我9歲那年父母離異，13歲因迷上霹靂舞輟學(xué)，然后跟著一家歌舞團(tuán)四處走穴。15歲那年，第一次聽到搖滾樂我就被深深吸引了，發(fā)現(xiàn)搖滾樂才是我追求的夢想。攢了一年的錢，我便不顧家人的反對(duì)只身去了北京，并找到了崔健的經(jīng)紀(jì)人王曉京。當(dāng)時(shí)有幾個(gè)從成都到北京闖蕩的音樂人，想成立一支搖滾樂隊(duì)，只是缺少一名主唱。王曉京大哥就請他們給我伴奏，讓我試唱。我唱的是趙傳的《我是一只小小鳥》，我把音調(diào)定到了F調(diào)，他們不相信我能唱這么高的調(diào)，其實(shí)我已經(jīng)唱到了High G。唱完這首歌，王曉京決定讓我和那幾個(gè)音樂人組成一支新的搖滾樂隊(duì)。我們都是從南方來的，不希望迷失自己的方向，就給樂隊(duì)取名“指南針”。樂隊(duì)成立后，由我主唱的《請走人行道》《我沒有遠(yuǎn)方》等歌曲紅遍大江南北，我也因此成名。

記：你是在什么情況下接觸到毒品的？

羅：18歲那年，在一個(gè)朋友的生日派對(duì)上，我也是年輕氣盛，和別人發(fā)生了沖突，左眼被碎玻璃戳傷，完全失明。在朋友的陪伴和安慰下，我挺過了那段黑色的日子，并以一首《回來》在搖滾音樂節(jié)上大放異彩。此后，我在一家音樂電臺(tái)做了一年的主持人，擁有了很多粉絲。一次，我參加上海一家電視臺(tái)的晚會(huì)，上場前，導(dǎo)演覺得我形象有問題，臨時(shí)告訴我不能參加晚會(huì)。這件事對(duì)我打擊很大，我的情緒非常低落。那時(shí)圈內(nèi)很多人都接觸那個(gè)東西（指海洛因），不少人對(duì)我說：“吸了這個(gè)東西，能讓你忘掉一切，還會(huì)讓你對(duì)音樂產(chǎn)生靈感。”當(dāng)時(shí)我對(duì)那個(gè)東西的危害一無所知，又有著年輕人喜歡嘗試新鮮事物的好奇心，覺得大家都在玩這個(gè)，如果我也去做的話，那樣會(huì)很酷。在這種心態(tài)的驅(qū)使下，我就嘗試接觸了那個(gè)東西。

記：那個(gè)東西給你帶來靈感了嗎？什么時(shí)候覺得離不開了呢？

羅：哪有什么靈感?。≈皇窃谧畛踝屇愕母泄僮兊梅浅Ｃ舾?，但它和靈感是兩碼事兒。吸了那個(gè)東西，聽力倒是完全刺激出來了，但它和內(nèi)心對(duì)音樂的感覺扯不上關(guān)系，而對(duì)人的中樞神經(jīng)的影響卻是致命的，會(huì)讓人產(chǎn)生幻覺。接觸那個(gè)東西兩個(gè)多月后，我漸漸產(chǎn)生了依賴。有了毒癮，再想抽身就晚了。我無數(shù)次地想到過離開那個(gè)東西，曾把自己鎖在屋子里一周不出門，也曾試過吃安眠藥等方法，但身體的劇烈反應(yīng)屢屢打敗我的意志。那段時(shí)間對(duì)我來說生不如死。最讓我無法接受的是，毒癮發(fā)作時(shí)，我不但毫無尊嚴(yán)，在別人的眼里也可憐至極。那時(shí)，我意識(shí)到自己已經(jīng)完了。

記：你身邊接觸那個(gè)東西的朋友的情況怎么樣？有人成功離開過那個(gè)東西嗎？

羅：我目睹過幾個(gè)吸毒的朋友在我面前死去或瘋掉，卻沒看到任何一個(gè)吸毒的人成功地離開那個(gè)東西。最典型的就是唐朝樂隊(duì)的貝斯手張炬，他是我最好的朋友。張炬吸完那個(gè)東西以后騎摩托車和一輛大卡車撞上了，出事的地方就在海軍總醫(yī)院附近。他被撞后立馬就送到了醫(yī)院，從外表上看他好像沒有什么傷，但內(nèi)臟都破了，骨頭也全碎了，當(dāng)時(shí)就沒救了。當(dāng)朋友給我打電話說張炬去世了，我還以為他在開玩笑，不相信。幾天后，圈里很多人都去八寶山給張炬送行，我也去了。也許是兔死狐悲吧，很多接觸那個(gè)東西的同行從張炬身上看到了自己的未來，我覺得如果自己不盡早抽身，也會(huì)是死路一條，只不過死的方式不同罷了。

記：是什么原因讓你遠(yuǎn)走德國的？

羅：1997年，我到南京參加演出，演出間隙，我毒癮發(fā)作了，痛苦萬分，想馬上找到那個(gè)東西?？晌疑碓谀暇松夭皇?，想找那個(gè)東西太難了。當(dāng)時(shí)我沖出酒店，攔了輛的士，司機(jī)問我去哪兒。我讓他帶我去找“四號(hào)”（即海洛因），的士司機(jī)明白我的意思后，表面上答應(yīng)，卻直接把我?guī)У搅伺沙鏊?。第二天，我吸毒的事情通過媒體傳遍了全國，成為娛樂圈第一個(gè)被公開曝光的吸毒者。對(duì)于這個(gè)結(jié)果，其實(shí)我早有心理準(zhǔn)備。到了派出所，我要求警察把我送到戒毒所。在戒毒所待了3個(gè)月，出來后，我的演藝事業(yè)進(jìn)入低谷，公眾看我的目光都帶著反感和鄙視。我托朋友以最快的速度辦好了赴德國的簽證，決定遠(yuǎn)赴異國他鄉(xiāng)療傷。

依靠科學(xué)方法在異國成功戒毒

記：剛到德國時(shí)，毒癮發(fā)作了你怎么辦？

羅：我在國內(nèi)曾看過德國一部20世紀(jì)70年代的影片，名字叫《動(dòng)物園火車站》。這部電影由一個(gè)真實(shí)故事改編而來，大致意思是一個(gè)女孩很早就染上了毒癮，吸完毒品就去柏林動(dòng)物園火車站買，那里是吸毒人員的集散地，隨時(shí)隨地能買到那個(gè)東西。到柏林后，第二天我就到動(dòng)物園火車站轉(zhuǎn)悠。因?yàn)榻?jīng)常和吸毒的人打交道，雖然我不懂德語，但誰是抽的，誰是賣的，我一眼就能看出來。我上前一比畫，買了就直接回家。到德國一個(gè)多月后，我決心戒毒，曾嘗試過各種辦法。毒癮發(fā)作時(shí)，我把自己弄得傷痕累累，也無法驅(qū)走體內(nèi)的那個(gè)惡魔，便不由自主地再次趕往動(dòng)物園火車站。我也有過破罐子破摔的念頭，可清醒時(shí)又不想沒有尊嚴(yán)地活著。

記：戒毒單憑意志不太可行，得找到科學(xué)的方法。

羅：是的。當(dāng)?shù)匾晃慌笥训弥医涠镜慕?jīng)歷后，就幫我介紹了一位叫菲恩的醫(yī)生。菲恩醫(yī)生在戒毒方面有豐富的經(jīng)驗(yàn)，在當(dāng)?shù)睾苡忻?。我向他表達(dá)了戒毒的強(qiáng)烈愿望，他愿意幫我。我真誠地對(duì)菲恩說：“我剛來德國，沒有醫(yī)療保險(xiǎn)，也沒有足夠的錢，費(fèi)用上能不能優(yōu)惠一點(diǎn)？”菲恩風(fēng)趣地說：“沒關(guān)系，我愿意免費(fèi)幫你把體內(nèi)的那個(gè)魔鬼趕出去！”有菲恩醫(yī)生的承諾，我心里有了底。

記：戒毒過程一定很艱辛吧？

羅：戒毒最難克服的是心癮，一旦毒癮發(fā)作，再強(qiáng)的意志也會(huì)被身體的反應(yīng)打敗。菲恩醫(yī)生一直給我吃一種叫美沙酮的藥，從某種意義上來說，這種藥也有點(diǎn)毒品性質(zhì)，需要慢慢減量。每天早上，我在水杯里放一定劑量的美沙酮，喝完后開始一天的生活。也許是我太心急，堅(jiān)持一段時(shí)間后，我覺得狀況有所好轉(zhuǎn)，就沒按照醫(yī)生的囑咐，自作主張減少了美沙酮的量。沒想到第二天我的身體就開始有反應(yīng)了，折磨得我神經(jīng)錯(cuò)亂。幸虧丈夫陪在我身邊，他馬上給菲恩醫(yī)生打電話。當(dāng)時(shí)菲恩已經(jīng)下班了，他聽說了我的情況，就對(duì)我丈夫說：“你趕緊帶她過來?！闭煞驙恐业氖肿p軌經(jīng)過動(dòng)物園火車站的時(shí)候，我的眼睛開始搜尋那些賣毒品的人。丈夫就緊緊地抱著我，直到見到菲恩醫(yī)生才松手。

記：戒毒是個(gè)漫長的過程，你用了多長時(shí)間才成功戒毒？

羅：差不多兩年的時(shí)間吧。那次我擅自減少美沙酮用量的事情被丈夫發(fā)覺后，他接管了為我往水杯里兌美沙酮的任務(wù)。每天早上他起來的第一件事，就是給我兌一杯含有美沙酮的水。一年后，我覺得毒癮有所減輕。畢竟美沙酮也是一種帶有毒性的藥，只有戒掉它，才算真正戒毒成功。直到有一天，丈夫興奮地抱住我說：“你知道嗎？你這一周每天早上喝的都是純凈水，沒有任何美沙酮的成分了?！边@個(gè)消息讓我萬分驚喜，這說明我戒掉了美沙酮，也意味著我已經(jīng)戒毒成功。當(dāng)天晚上，朋友們?yōu)槲议_了一個(gè)派對(duì)，慶祝我戒毒成功。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，我能戒毒成功，最開心的莫過于那些關(guān)心著我的朋友和家人。我對(duì)丈夫更是充滿了感激，沒有他的愛和陪伴，我也不可能成功戒毒。

記：戒毒過程中放棄過音樂夢想嗎？

羅：從來沒有。因?yàn)閺男〉酱?，音樂一直是我的精神支柱。在北京做音樂時(shí)，我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)了幾個(gè)搞音樂的德國朋友，他們很欣賞我，其中有個(gè)叫哈諾的德國朋友引導(dǎo)我融入當(dāng)?shù)氐囊魳啡Α５聡碾娮右魳肥澜珙I(lǐng)先，因?yàn)楫?dāng)時(shí)懂中文的德國人不多，我要融入當(dāng)?shù)氐囊魳啡Ρ仨氉龅街形骱翔?，我就積極地跟著他們學(xué)習(xí)電子音樂。哈諾給我介紹了一個(gè)會(huì)作詞的朋友，他根據(jù)我的人生經(jīng)歷給我寫了幾首歌，我唱出來效果還不錯(cuò)。在德國的日子，我無數(shù)次夢想著再次站在國內(nèi)的舞臺(tái)上。但遠(yuǎn)離祖國多年，國內(nèi)樂壇新人輩出，我覺得觀眾可能已經(jīng)把我給忘了，更怕他們不會(huì)接受我。后來，我通過個(gè)人網(wǎng)頁，看到了許多國內(nèi)歌迷的留言，其中不乏“80后”、“90后”的歌迷，都盼望我像當(dāng)年一樣唱著《回來》站在祖國的舞臺(tái)上。他們的鼓勵(lì)給了我極大的信心。2004年春節(jié)后，我在丈夫的陪同下回國。3月，我在人民大會(huì)堂亮相，在“十年經(jīng)典”頒獎(jiǎng)晚會(huì)上擔(dān)任嘉賓。5月底，我推出回國后的首張單曲《永恒的一天》。

用真誠和勇敢贏得尊重和肯定

記：看得出來，你在德國的那些年過得還不錯(cuò)。

羅：我是1997年冬天到柏林的，一下飛機(jī)，迎接我的是撲面而來的鵝毛大雪。第二天醒來，看著柏林鉛色的天空，我不知道自己的未來會(huì)怎樣。柏林的冬天很漫長，幾乎沒有春秋，天空也是灰色居多，不知怎么的，我竟特別喜歡那樣的天氣，因?yàn)樗臀业男木澄呛?。不過我在柏林還是非常幸運(yùn)的，因?yàn)槲以谀抢镉龅搅撕芎玫呐笥眩晃唤袆P迪的女孩，她是《柏林晨報(bào)》的記者，她對(duì)我的經(jīng)歷頗感興趣，為我做了一個(gè)整版的專訪。柏林一家電視臺(tái)也為我拍了專題片。此后，我身邊喜歡音樂的朋友越來越多，在那里我找到了家的感覺。

記：你在德國還遇到了你的愛人，你們是怎么認(rèn)識(shí)的？

羅：到德國兩個(gè)月后，在一個(gè)朋友的派對(duì)上，我第一次見到Jan，他高大帥氣，性格開朗。他也注意到了我。他至今都記得我那天的樣子：染著一頭紅發(fā)，腳上穿一雙黑靴子，外面是一件賽車手穿的夾克，左眼上還蒙著紗布。他從朋友那里了解了我的經(jīng)歷后，覺得我挺堅(jiān)強(qiáng)，是個(gè)有很多故事的女孩。此后兩天，他不斷約我吃飯，去酒吧。第四天晚上，他就向我求婚。我對(duì)他雖然不是很了解，但我倆算是一見鐘情，彼此有一種很強(qiáng)的愛的感覺。因?yàn)樗蠡樘蝗唬艺f考慮考慮。結(jié)果第二天我就對(duì)他說：“你真的想和我結(jié)婚嗎？”他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，我同意了他的請求。第五天，我們就申請登記結(jié)婚了。當(dāng)時(shí)我們開了一個(gè)小型派對(duì)，和朋友們一起分享我們的幸福?；楹螅惆槲医涠?，用愛和關(guān)心鼓勵(lì)著我。為了回報(bào)他，我每天學(xué)做飯，經(jīng)常打電話讓媽媽指導(dǎo)我。后來，我身邊所有的人都爭著來吃我做的中國菜。他還教會(huì)我上網(wǎng)，幫我做個(gè)人網(wǎng)頁。出國前，我一直都是漂泊狀態(tài)，遇到他之后，我才安定下來。

記：近年來，你經(jīng)常回國演出，當(dāng)你嘗試努力回到演藝圈的時(shí)候，最大的障礙是什么？

羅：是別人那種帶有歧視性的目光。有一次，我從接我演出的車上下來，一些歌迷認(rèn)出我后，圍了上來，很多歌迷喊我的名字，熱情地為我鼓掌。但也有冷嘲熱諷的聲音，一位中年大姐大聲斥罵我：“羅琦，你還有臉回國？像你這種人就該永遠(yuǎn)消失！”中年大姐的話十分刺耳，我面帶微笑，心卻在流淚。除了一些歌迷，一些同行也用一種戒備的態(tài)度和我接觸。我心里并不責(zé)怪別人，因?yàn)槲耶吘乖谌松穆飞显赃^跟頭，我只能用真誠和勇敢挽回大家的信任。這些年，我在國內(nèi)多個(gè)城市宣傳戒毒，用自己的親身經(jīng)歷勸誡大家遠(yuǎn)離毒品，珍惜生命，也換回了大家對(duì)我的尊重和認(rèn)可。

記：2014年娛樂圈吸毒的個(gè)案特別多，有的明星覺得吸毒只是對(duì)自己有傷害，用不著向社會(huì)道歉，你怎么看？

羅：這也是近幾年我一直反思的問題。每個(gè)人在世上都不是獨(dú)立存在的，他們都是家庭和社會(huì)的一部分，吸毒傷害的不僅僅是自己，還有家人和朋友。一個(gè)人吸毒后會(huì)給親人帶來壓抑和焦慮，更會(huì)帶來情感上的傷害。作為公眾人物，明星吸毒帶來的社會(huì)危害更大。因?yàn)樗麄冇绊懼芏嗳?，特別是一些人生觀和價(jià)值觀還沒形成的青少年。因此，公眾人物要有正面的社會(huì)形象，要能給社會(huì)帶來一些正能量。有位北京的大姐曾經(jīng)在網(wǎng)上給我留言，說他的兒子特別叛逆，最喜歡那些有個(gè)性的明星。這位大姐最擔(dān)心的是她兒子萬一沾上毒品就完了，問我該怎么辦。我通過電子郵件給她的兒子寫了封信，還把電視臺(tái)給我拍的有關(guān)在柏林戒毒的紀(jì)錄片發(fā)給他看。后來，我收到那個(gè)男孩的回信，說他看了紀(jì)錄片后很感動(dòng)，他會(huì)把握好自己的人生方向。我去年當(dāng)了母親，覺得肩上的責(zé)任更重了，也更加珍惜生命。

記：你覺得如何才能給那些對(duì)毒品好奇的人一個(gè)警示并做好預(yù)防呢？

羅：那就是普及教育和加大宣傳力度。我就是一個(gè)活生生的例子，在嘗試毒品前，我對(duì)毒品的認(rèn)識(shí)幾乎為零，根本不了解它是一個(gè)什么東西。我覺得從中學(xué)就應(yīng)該開始教育孩子，向他們普及一些有關(guān)毒品的知識(shí)，讓他們認(rèn)識(shí)到毒品的危害。孩子們不喜歡生硬的說教，可以根據(jù)他們的身心特點(diǎn)，采取靈活多樣的方式，比如通過影視作品以及圖片展覽，增強(qiáng)孩子們對(duì)毒品的感性認(rèn)識(shí)，進(jìn)而幫他們樹立起珍惜生命、遠(yuǎn)離毒品的意識(shí)。

〔編輯：劉波〕