張佳瑋

布蘭·斯塔克說(shuō)：“我看到國(guó)王了！他帶了上百人來(lái)！”這一幕發(fā)生在《權(quán)力的游戲》第一季第一集，說(shuō)完這話后，國(guó)王就來(lái)了：帶著王后、寵臣和上百隨從，來(lái)到邊陲重鎮(zhèn)。這時(shí)你會(huì)想什么呢？嗯，上百號(hào)人……蘇軾在密州當(dāng)市級(jí)干部時(shí)，打一次獵，“錦帽貂裘，千騎卷平岡”?？紤]到蘇軾豪放愛(ài)吹牛，打個(gè)折，百余騎總也有的——可也足夠趕上人那邊國(guó)王待遇啦。

自然，值得我們自豪的還不只這些?！吨腑h(huán)王之雙塔奇兵》里，羅翰國(guó)聽(tīng)說(shuō)強(qiáng)獸人有一萬(wàn)大軍，就紛紛面色慘變，但覺(jué)滅頂之災(zāi)將至；日本《天與地》里描繪第四次川中島之戰(zhàn)，被譽(yù)為日本戰(zhàn)國(guó)史上最慘烈大戰(zhàn)之一，雙方合計(jì)投入兵力，三萬(wàn)有余。每逢這時(shí)，中國(guó)人民就能想起“百萬(wàn)雄師渡大江”來(lái)——哎，其他國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)真也就是村長(zhǎng)打架嘛！

然而說(shuō)正經(jīng)的：打仗人數(shù)，究竟是個(gè)什么規(guī)模呢？

歐洲人打仗，人數(shù)委實(shí)不多；而且打從波斯人跟希臘人打馬拉松之戰(zhàn)開(kāi)始，歐洲人便覺(jué)得東方——波斯啦、匈奴啦、蒙古啦甚至俄羅斯啦——都是汪洋大海。公元前48年波斯的薛西斯征討希臘，被譽(yù)為歷史之父的希羅多德上下嘴皮子一劃拉，說(shuō)波斯軍隊(duì)多達(dá)2641410人——你沒(méi)數(shù)錯(cuò)，他就相信波斯人真有264萬(wàn)開(kāi)外呢，而希臘人覺(jué)得自己各同盟能攢出5萬(wàn)已是大軍。到公元前48年凱撒奠定霸業(yè)的法薩盧斯會(huì)戰(zhàn)，也不過(guò)是3萬(wàn)對(duì)6萬(wàn)之?dāng)?shù)——這么點(diǎn)人就決定了歐洲命運(yùn)，多少有些小氣吧？當(dāng)然，公元11世紀(jì)，決定英國(guó)歸屬的黑斯廷戰(zhàn)役，雙方八千對(duì)八千，也就是兩個(gè)小區(qū)居民到廣場(chǎng)對(duì)打的規(guī)?！_實(shí)也小家子氣了些。

中國(guó)歷史上，有許多痛快解氣、嚇得死歐洲人的數(shù)據(jù)。比如牧野之戰(zhàn)，周朝解決了商朝70萬(wàn)大軍；長(zhǎng)平之戰(zhàn)，秦國(guó)連坑帶殺，干掉了趙國(guó)45萬(wàn)人；項(xiàng)羽破釜沉舟，5萬(wàn)破了秦軍20萬(wàn)；淝水之戰(zhàn)風(fēng)聲鶴唳，苻堅(jiān)97萬(wàn)人土崩瓦解；隋煬帝東征高麗，帶去了113萬(wàn)人——?dú)W洲那些傳奇會(huì)戰(zhàn)，到此不免嚇得屁滾尿流。

項(xiàng)羽破劉邦56萬(wàn)、王翦帶60萬(wàn)秦軍平楚國(guó)等，出于《史記》，眾所周知，司馬遷筆下，許多數(shù)字從來(lái)華麗得讓人肝顫；后世史書(shū)，數(shù)字就低調(diào)得多，比如統(tǒng)觀三國(guó)時(shí)期，官方數(shù)字最多的一戰(zhàn)也就是淮南之戰(zhàn)：司馬昭身為曹魏權(quán)臣，傾國(guó)之兵，不過(guò)26萬(wàn)。袁紹和曹操?zèng)Q定北方命運(yùn)的官渡之戰(zhàn)，相對(duì)靠譜的數(shù)字，也就是10萬(wàn)對(duì)2萬(wàn)。公元7世紀(jì)，李世民一舉奠定中原與河北的虎牢之戰(zhàn)，35000對(duì)10萬(wàn)人，而已。

別覺(jué)得“號(hào)稱多少萬(wàn)”只是《三國(guó)演義》這類小說(shuō)的專利，虛報(bào)數(shù)字，一可以震懾對(duì)手，二可以多領(lǐng)軍餉，是中國(guó)歷朝軍隊(duì)的愛(ài)好。文人修史，軍方表功，捉住對(duì)方幾個(gè)兵卒可以吹成斬首數(shù)千，所以數(shù)字水分，多少是有的。很可能，中國(guó)歷史上絕大多數(shù)的傳奇會(huì)戰(zhàn)，也就是數(shù)萬(wàn)對(duì)數(shù)萬(wàn)，而非鋪天蓋地的40萬(wàn)對(duì)40萬(wàn)——我們的確比歐洲人多，但并沒(méi)多到希羅多德幻想的那個(gè)數(shù)量級(jí)。

當(dāng)然，雄兵百萬(wàn)吹出去也不是沒(méi)用的。比如《英雄》里陳道明說(shuō)殘劍飛雪如何了得，“三千鐵甲竟不能擋”，如果是“三十鐵甲”，氣勢(shì)便弱。又比如，阿伽門農(nóng)聽(tīng)聞弟媳海倫不守婦道，被帕里斯拐回特洛伊去了，勃然大怒，叫起村里百姓，喚取遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰，坐渡船到帕里斯家門口去堵住，喊打喊殺，不喚出奸夫淫婦來(lái)，決不罷休！——此事若放在今日?qǐng)?bào)紙社會(huì)版，不過(guò)是篇《美妻子紅杏出墻，大伯子怒討公道》。但當(dāng)故事背景里，加上了希臘人十萬(wàn)精銳、斯卡亞門前十年守候，這故事頓顯厚重，就能拿來(lái)做《伊利亞特》的主干，配得上歐洲文學(xué)百代之基、萬(wàn)世師表了?！鰁ndprint