胡冬智

（三亞學(xué)院人文學(xué)院，海南三亞　572022）

從女性主義敘事學(xué)看《海神家族》中作者權(quán)威的建構(gòu)

胡冬智

（三亞學(xué)院人文學(xué)院，海南三亞572022）

［摘要］陳玉慧作為近年來頗具影響力的華文女作家，作品一直以探索性、實驗性而著稱。2004年其長篇小說《海神家族》問世，以三代女性為聚焦對象，在追憶家族私史的同時，講述了一個父親缺席的臺灣寓言。在這部具有強烈自傳色彩的小說中，作者嫻熟地采用女性敘事視角、作者型與個人型相結(jié)合的敘述聲音以及“反常的”省敘等多種技巧，在表現(xiàn)作者對社會問題深入思考的同時，最大程度實現(xiàn)了自身的話語權(quán)威。

［關(guān)鍵詞］女性主義敘事學(xué)；陳玉慧；海神家族；作者權(quán)威

［DOI］10. 3969 / j. issn. 1672-2345. 2015. 11. 005

臺灣女作家陳玉慧的長篇小說《海神家族》以三代女性為聚焦對象，在追憶家族私史的同時，講述了一個父親缺席的臺灣寓言。作為近年來自傳性家族小說的代表，作者運用多種敘事手段，在重構(gòu)歷史的同時，最大程度實現(xiàn)了自身的話語權(quán)威。本文將從女性主義敘事學(xué)角度，探討作者權(quán)威的構(gòu)建過程。

一、女性主義敘事學(xué)與作者權(quán)威

“女性主義敘事學(xué)”（Feminist Narratology）作為后經(jīng)典敘事學(xué)的重要派別之一，自1986年美國學(xué)者蘇珊·蘭瑟（Susan S. Lanser）在其《建構(gòu)女性主義敘事學(xué)》（Toward a Feminist Narratology）一文中提出，至今已有近30年的發(fā)展歷程。作為一個發(fā)展勢頭強勁的跨學(xué)科流派，“女性主義敘事學(xué)”將女性主義文評與經(jīng)典結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)相結(jié)合，既克服了女性主義批評過于片面性和印象性的缺陷，又彌補了經(jīng)典敘事學(xué)只重文本分析而忽視社會歷史語境的不足。

“女性主義敘事學(xué)”聚焦敘事結(jié)構(gòu)和敘述技巧的性別政治，探討文本背后的話語權(quán)威。在蘇珊·蘭瑟看來，“寫小說并尋求出版的行為本身就意味著對話語權(quán)威的追求：這是一種為了獲得聽眾、贏得尊重和贊同，建立影響的乞求”〔1〕6?！懊恳晃话l(fā)表小說的作家都想使自己的作品對讀者具有權(quán)威性，都想在一定范圍內(nèi)對那些被作品所爭取過來的讀者群體產(chǎn)生權(quán)威”〔1〕6。然而“‘作者功能’這一西方文學(xué)作者權(quán)威的基石是由所謂優(yōu)等階級的男性白種人的話語所構(gòu)建的”〔1〕5。在這種情況下，女性作家要想獲得同等或者相似的話語權(quán)威就必須借助于一定的寫作策略和技巧?！逗Ｉ窦易濉芳词侨绱?。

二、女性敘事視角的選擇

《海神家族》的創(chuàng)作源于作者與德籍丈夫之間的談話，因為要不斷解釋自己復(fù)雜的家族歷史，遂在丈夫的鼓勵之下產(chǎn)生創(chuàng)作的沖動?？梢哉f，小說是基于作者對家族真實的情感，“在這個基礎(chǔ)上做題材的增添或刪減”〔2〕327，是“一個混合式的自傳體”〔2〕327。而作者的這種女性身份無疑會對寫作產(chǎn)生影響，最為明顯之處就在于女性敘事視角的選擇，站在女性的立場上對家族歷史進(jìn)行言說。

在整個故事的講述中，“我”（第十八章除外）的作用至關(guān)重要。正是因為“我”從海外歸來，帶著最終成為“我”的丈夫的“你”回到臺灣，“我”的家族的故事才得以拉開密閉的大幕，家族成員才能粉墨登場。由此可見，“我”的女性身份毋庸置疑。相似的經(jīng)歷，使得“我”在一定程度上成為作者的代言人。當(dāng)“我”為“你”打開一扇扇房門講述背后故事的時候，“我”也開始以一種女性的眼光重新打量審視著這個家族。這是一個混亂不堪的世界，男性永遠(yuǎn)缺席，女性彼此折磨、互相傷害，既無母女親情的光輝，亦無相互間的包容，在一個無愛的空間中彼此怨恨地活著。這無疑是對傳統(tǒng)文化心理中家族觀念的挑戰(zhàn)，沒有溫情脈脈的描寫，只有在血緣關(guān)系掩蓋下孤獨的個體。女性作家正是基于自己真實的生命體驗，才有了對家族敘事的這一開創(chuàng)性發(fā)現(xiàn)。在這個家族中，女性成為主要力量，父權(quán)的主導(dǎo)地位土崩瓦解，作者借助于對母性譜系的書寫，將女性從被放逐的歷史當(dāng)中凸顯出來。除此之外，在對精神信仰的選擇中，海神媽祖也成為最重要的一個神祇，無論是家國大事還是私人瑣事總有海神相伴。將媽祖這一女神作為家族的圖騰，也“暗示了作者對傳統(tǒng)男權(quán)思維和身份認(rèn)同的顛覆”〔3〕。

為了讓敘述內(nèi)容真實可信，作者沒有直接聚焦于宏大的政治歷史事件，而是選擇了戀愛、婚姻、家庭等日常生活進(jìn)行言說，這不是對男性話語權(quán)威的妥協(xié)，而是女性作家為獲得相應(yīng)的話語權(quán)力所采用的一種間接書寫策略。當(dāng)然作者的初衷絕不僅僅是進(jìn)行狹小的家族言說，她還有著國族重構(gòu)的企圖。于是，在小說中讀者可以看到兩條線索，家族私史是明線，家國大事則是暗線，明暗交織顯現(xiàn)歷史的曲折。這既是女性作家力圖奪回歷史撰寫權(quán)與闡釋權(quán)的一種努力，也是女性對自我的重新定位。

除了作品題材，在結(jié)構(gòu)上小說同樣帶有明顯的女性立場。從表面上看，小說邏輯混亂、毫無順序可言，每一章的標(biāo)題之間沒有直接聯(lián)系，長短句交錯充滿隨意性?，F(xiàn)在的故事中穿插著過去的故事，外婆、外公、叔公、母親、阿姨、父親、“我”的故事也都亂麻般交織在一起，呈現(xiàn)出你中有我、我中有你的狀態(tài)。而這種結(jié)構(gòu)設(shè)置又和不堪的家族往事相結(jié)合，帶有強烈的焦慮感。從目錄中讀者所能感受到的僅僅是男性世界歷史體系的混亂，而這種混亂恰恰給了女性重建秩序的機會。于是，翻過目錄，進(jìn)入具體的每一章，可以看見女性作家特意在標(biāo)題之前加上了時間、地點。如果以2001年作為標(biāo)識，就會發(fā)現(xiàn)這里隱含著一條脈絡(luò)清晰的返鄉(xiāng)尋根之旅，“我”帶著“你”穿梭于臺北、臺中，先后拜訪了靜子母親、心如阿姨以及父親二馬，在交談中將家族的歷史一一介紹。這樣的提示使得故事整體面貌更加清晰，方便了讀者閱讀，女性作家通過對當(dāng)前世界的重建，贏得了自身的話語權(quán)力。

三、作者型敘述聲音與個人型敘述聲音的結(jié)合

在女性主義敘事學(xué)中敘述聲音是“話語”研究的重要模式。女性主義敘事學(xué)將敘事學(xué)與女性主義文評很好地結(jié)合，“一方面采用了敘事學(xué)的‘聲音’概念，借鑒了敘事學(xué)對于不同類型的敘述聲音進(jìn)行技術(shù)區(qū)分，另一方面將對敘述聲音的技巧探討與女性主義的政治探討相結(jié)合，研究敘事聲音的社會性質(zhì)和政治涵義，并考察導(dǎo)致作者選擇特定敘述聲音的歷史原因”〔4〕。為了方便對敘述聲音進(jìn)行深入研究，蘇珊·蘭瑟創(chuàng)造性地將敘述聲音分為作者型敘述聲音、個人型敘述聲音和集體型敘述聲音，而《海神家族》的作者陳玉慧正是通過對敘述聲音的交叉使用，進(jìn)一步擴大和強化了自身的話語權(quán)威。

在《海神家族》中個人型敘述聲音較為特殊。按照蘇珊·蘭瑟的解釋，個人型敘述聲音指故事主人公的第一人稱敘述，由于其形式自由、不受拘束，多為女性作家所青睞，成為最能體現(xiàn)女性精神與肉體真實感受的敘述方式。但在《海神家族》中，眾多家族成員似乎無一人居絕對核心地位，因此，在主人公無法確定的情況下，本文只能將個人型敘述聲音暫時等同于第一人稱敘述，即凡是以第一人稱“我”來表達(dá)“我”的思想、經(jīng)歷和故事等的敘述均被認(rèn)為個人型敘述。而在《海神家族》全書的22章中，共有13章使用到第一人稱。除了標(biāo)注有2001年、2002年字樣的10章外，還有第八章的前半部分、第十二章的后半部分，以及第十八章。

先來看除去第十八章之外的章節(jié)。在這些章節(jié)里，帶有明顯女性視角特征的“我”作為敘述人講述了“我”從德國歸來的返鄉(xiāng)之旅以及“我”過去的成長環(huán)境。內(nèi)容涉及過去和現(xiàn)在兩個時期?，F(xiàn)在的故事中雖然“我”和“你”都是直接參與者，都經(jīng)歷了返鄉(xiāng)的這一事件，但相對于“你”，“我”的敘述明顯更具權(quán)威性。首先，返鄉(xiāng)是回到“我”的故鄉(xiāng)，“我”對故鄉(xiāng)的一切包括“我”的家族比“你”更為熟悉；其次，故事是用中文撰寫，很顯然作為德籍的丈夫“你”不具備語言優(yōu)勢；其三，恰恰是“你”的全程參與，見證了“我”的敘述的真實性?；谝陨先c，可以說在講述現(xiàn)在的故事時，“我”的話語權(quán)威無人能及。而在講述過去的故事時，“我”無疑也是最合適的敘述人。作為家族的第三代成員，“我”從小與綾子外婆、心如阿姨、靜子母親以及父親二馬都有著共同生活的經(jīng)歷，雖然當(dāng)時年齡幼小但最初的記憶和感覺是清晰而深刻的。而當(dāng)“我”開始講述過去的故事時，“我”已經(jīng)在歐洲讀書、流浪20年，良好的教育經(jīng)歷，豐富的人生閱歷都使“我”有能力以一種成熟而包容的心態(tài)較為客觀地敘述家族往事。因此，在小說中這一部分多是以“我”現(xiàn)在的目光來回顧往事，在不失故事真實性的同時，又具有較強的判斷力。而前文已經(jīng)說過，《海神家族》是一部帶有強烈自傳色彩的作品，作者利用真實的家族故事及個人經(jīng)歷使讀者無法區(qū)分“我”和作者的關(guān)系，從而造成敘作合一的幻覺，而作者也正是通過這種有意為之的敘事策略最大程度實現(xiàn)了自身的話語權(quán)威。

再來看第十八章，二叔公林秩男的遺囑。全章以書信體形式呈現(xiàn)，由開頭稱謂以及結(jié)尾落款可以看出這是二叔公林秩男寫給綾子外婆的一封信。雖然還是“我”說“你”聽的形式，但很顯然，這里無論是“我”還是“你”所指代的人物都已發(fā)生轉(zhuǎn)換。盡管如此，相對于故事內(nèi)容來說，這一章仍具有個人型敘述聲音的典型特征。在這一章中，林秩男屬于故事的主人公，以第一人稱的方式回顧了他的一生，既有對革命無悔的追求，也有漂泊海外的孤獨，亦有因愛情終生不得的傷痛?？梢哉f，在這一章中個人感情色彩非常強烈，突出反映了二叔公林秩男的個體生命意識。值得人玩味的是，這樣的寫法多出現(xiàn)在女性敘述人的筆下，按照蘇珊·蘭瑟的分析，由于經(jīng)濟(jì)的原因以及社會話語權(quán)利的不平等，女性往往采用日記體、書信體等較為私密性的方式進(jìn)行寫作，以此來發(fā)出女性的聲音。而在本章中，二叔公林秩男卻沒有公開發(fā)表個人聲音的機會，無論是政治上的逃亡，還是感情上的亂倫，都不便與外人說道。最終只能通過書信的方式，為一生的情感追求尋找一個宣泄渠道。而相對于二叔公林秩男隱秘的私人型敘事，女性作家的寫作就顯得格外堂而皇之，在男性敘述聲音壓抑的情況下，女性作家的敘事權(quán)威也就凸顯出來。

在《海神家族》中，除了個人型敘述聲音，作者還使用到作者型敘述聲音，即通常所說的全知敘述。蘇珊·蘭瑟用作者型聲音來表示一種“異故事的、集體的并具有潛在自我指稱意義的敘事狀態(tài)”〔1〕17。在小說中，這種敘事狀態(tài)多出現(xiàn)在上兩代家族成員的生平經(jīng)歷及愛恨糾葛的描寫中。因為時間久遠(yuǎn)，對于那段歷史，無論是作者本人還是文本中與作者關(guān)系密切的“我”都不可能是親歷者，因此以第三人稱來敘述故事會顯得相對客觀可靠。而第三人稱的這種全知敘述也給故事講述帶來便利，全知的敘述者處于故事之外，既說又看，可以從任何角度來觀察事件。以第四章為例，故事回到1930年，外婆三和綾子站在基隆港口的碼頭上，等著她的未婚夫吉野。因為天氣悶熱，“她不停地流汗，她可以感覺到包在和服里的身體都是汗水，而臉上都是灰塵，鼻梁上架的眼鏡幾乎要往下滑”〔5〕22。敘述者借助人物的感覺來描寫天氣。而當(dāng)吉野死后，綾子無法辨認(rèn)他的身體，“她跪在草地上想，如何辨認(rèn)吉野的身體呢？她再不認(rèn)識他的身體，她再也不可能認(rèn)識他的身體。她也從來不認(rèn)識任何一個男人的身體”〔5〕26?！八纳聿牟桓?，還有什么特征嗎？她回憶著，眼淚不斷地涌出，她其實不想回憶，她和他之間并沒有太多回憶”〔5〕26。全知的敘述者輕易透視了綾子的內(nèi)心活動，甚至借用了人物的內(nèi)視角來說明綾子和吉野之間沒有太多感情的事實。在這種作者型敘述聲音中，“敘述者不是虛構(gòu)世界的參與者，他與虛構(gòu)人物分屬兩個不同的本體存在層面”〔1〕18?！斑@樣的敘述聲音產(chǎn)生或再生了作者權(quán)威的結(jié)構(gòu)或功能性場景。換言之，文本對（隱含）作者和集體的、異故事的主述者之間沒有作記號區(qū)分的地方，讀者即被引入，把敘述者等同于作者，把受述者等同于讀者自己或讀者的歷史對應(yīng)者。這種劃等號的常規(guī)做法使得作者聲音在各敘述形式中占有優(yōu)先的地位”〔1〕18?！岸遥捎谧髡咝蛿⑹稣叽嬖谟跀⑹鰰r間以外（的確也可以說是在虛構(gòu)‘以外’），而且不會被事件加以‘人化’，他們也就擁有某種常規(guī)性的權(quán)威。比起那種賦予小說人物的、甚至是正在敘述的小說人物的權(quán)威來，這種作者型敘述者的權(quán)威更為優(yōu)越”〔1〕18。

四、“反常的”省敘

除了運用到女性敘事視角及多種敘述聲音，作者為了讓作品真實可靠，最大程度凸顯女性的話語權(quán)利，還使用到其他的一些敘事策略，比如“反常的”省敘。在第五章里，第一人稱的“我”敘述小時候的一段逃跑經(jīng)歷時，提到從背面看見外婆和一個男性在一起。但那個男子是誰，作品沒有交代，反而一再強調(diào)，“事實上，離開小橋走回外婆家后，便把這件事給忘了，我從來沒想過那天那個安慰外婆的男人是誰”。作者為什么這樣寫？是真的不知道男子的身份嗎？肯定不是，對于這個謎題，通過前文的鋪墊，以及作品中的作者型敘事聲音，讀者很快能猜出他就是二叔公林秩男。那么，是作者采用兒時的“我”正在體驗事件時的眼光嗎？原文有這么一段話可供參考?！坝幸惶?，我試著執(zhí)行我的計劃，打算先走到我自己心里的邊界——小土地公廟，我那時覺得從那里再走沒多遠(yuǎn)便可以到臺北，事實上從那里到臺北至少有幾個小時的車程，但我那時卻如此相信”〔5〕62。對距離的確切認(rèn)知，明確提示了敘述者的回顧性眼光。也就是說以“我”目前的學(xué)識、經(jīng)歷、判斷力，“我”應(yīng)該知道那個男性是誰，但答案被刻意忽略了。那么對于這一“反常性”省敘，我們只能作如此推測：首先，再一次隱喻了男性的缺席和面貌模糊，以及在“我”心中的無關(guān)緊要。多年前如此，多年后依舊如此。其次，這一段的描寫與作品中其他章節(jié)互為見證，童年的誠實成為長大后敘述可靠性的最有力見證。第三，也是最重要的，這一段的有意省敘凸顯了作者對敘述的掌控能力，可以靈活自由地根據(jù)需要對敘述作出調(diào)整，這無疑是女性寫作的一大進(jìn)步，最大程度上宣誓了女性作家的話語權(quán)利。

陳玉慧自18歲離開臺灣留學(xué)巴黎，系統(tǒng)研修過歷史、文學(xué)、語言、表演等多種學(xué)科，后又旅居德國，豐富的經(jīng)歷，專業(yè)的知識使其集小說家、記者、舞臺劇編劇導(dǎo)演、藝術(shù)策展人等多種身份于一身，也造就了她開放、多元的藝術(shù)視野。無論是早期的《征婚啟事》還是后來的《海神家族》都帶有強烈的先鋒性、探索性，在表現(xiàn)作者對社會問題深入思考的同時，也成為女性敘事實踐的最佳范本。

［參考文獻(xiàn)］

〔1〕蘇珊·蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威：女性作家與敘述聲音〔M〕.黃必康，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2002.

〔2〕明夏.丈夫以前是妻子：評論家丈夫明夏專訪小說家妻子陳玉慧〔M〕//陳玉慧.海神家族.臺北：臺北印刻出版公司，2004.

〔3〕陳美霞.臺灣外省第二代家族書寫研究〔J〕.臺灣研究集刊，2012（1）：72-78.

〔4〕申丹，王麗亞.西方敘事學(xué)：經(jīng)典與后經(jīng)典〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2010：201.

〔5〕陳玉慧.海神家族〔M〕.南京：江蘇人民出版社，2010.

On the Construction of Author's Authority in The Poseidon Family from the Feminist Narratology

Hu Dongzhi
（College of Humanities, Sanya University, Sanya, Hainan 572022, China）

〔Abstract〕As an influential Chinese female writer in recent years, CHEN Yuhui has been renowned for exploratory and experimental works. Her novel The Poseidon Family, published in 2004, focusing on women of three generations, narrates a Taiwan fable about the story of a father's absence and recalls the private history of the family. In this strongly autobiography-colored novel, the author realized her own discourse authority to the greatest extent and expressed her own deep thinking on social problems by skillfully using the female narrative perspective, the narrative style with the combination of author and individual, and "abnormal" paralipsis as well as other techniques.

〔Key words〕feminist narratology; CHEN Yuhui, The Poseidon Family; author's authority

（責(zé)任編輯黨紅梅）

［作者簡介］胡冬智，副教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及港臺文學(xué)研究.

［收稿日期］2015-06-23［修回日期］2015-09-15

［中圖分類號］I207.4

［文獻(xiàn)標(biāo)志碼］A

［文章編號］1672-2345（2015）11-0023-04