趙 蕾

（重慶師范大學(xué)文學(xué)院，重慶 400047）

淺析抗戰(zhàn)時(shí)期大后方的女性散文創(chuàng)作

趙 蕾

（重慶師范大學(xué)文學(xué)院，重慶 400047）

在抗戰(zhàn)語(yǔ)境下，大后方女性散文創(chuàng)作中“女性”的視角、經(jīng)驗(yàn)，以及其他特殊的表現(xiàn)，蘊(yùn)含著女性獨(dú)特內(nèi)化視角下自覺(jué)的國(guó)民意識(shí)和清醒的女性立場(chǎng)，體現(xiàn)出“女性”與“抗戰(zhàn)”之間的意義關(guān)聯(lián)。從對(duì)“故鄉(xiāng)、家”經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)中國(guó)家話語(yǔ)的呈現(xiàn)，到在殘酷生存境遇中獲得的精神成長(zhǎng)；從“女性與戰(zhàn)爭(zhēng)”視野中蘊(yùn)含著生命力量與人道關(guān)懷，到“女戰(zhàn)士”姿態(tài)及其帶有肯定、剛烈、英雄色彩的存在之維；可以挖掘出女性在特殊戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下細(xì)膩真實(shí)的生存體驗(yàn)和精神攀升的素質(zhì)。

女性；散文；抗戰(zhàn)語(yǔ)境；生存體驗(yàn)；精神攀升

中國(guó)現(xiàn)代史上的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)關(guān)乎全民族命運(yùn)、爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人類解放的正義戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)的烈火也歷練了全國(guó)各族人民和各界文學(xué)文藝工作者，他們以強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)情懷和文人使命，以筆為戈與敵人戰(zhàn)斗，譜寫(xiě)了一篇篇“血寫(xiě)的文章淚寫(xiě)的詩(shī)”，成為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)留給中華民族的寶貴精神財(cái)富。抗戰(zhàn)大后方（即國(guó)統(tǒng)區(qū)）作為在全國(guó)所占面積最大、擁有作家最多的軍事、政治地域，其抗戰(zhàn)時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作與思潮也比較活躍，具有其特定語(yǔ)境下可供開(kāi)掘的價(jià)值和意義。比起其他區(qū)域文學(xué)來(lái)，大后方文學(xué)“更能代表‘40年代文學(xué)’的主潮”。[1]344

在各類文體中，散文無(wú)疑是最為直率、輕靈、本真的語(yǔ)言形式。在抗戰(zhàn)時(shí)期大后方的散文創(chuàng)作中，與男作家慣常以驚天地、泣鬼神的姿態(tài)抒發(fā)愛(ài)國(guó)情感，表現(xiàn)昂揚(yáng)激奮的英雄主義基調(diào)，表達(dá)渴望民主自由的強(qiáng)烈意志不同，女作家的散文能夠以自覺(jué)的國(guó)民意識(shí)和清醒的女性立場(chǎng)，深切感知抗戰(zhàn)語(yǔ)境并書(shū)寫(xiě)自己在其中的生存狀態(tài)和生命體驗(yàn)；充分發(fā)揮女性內(nèi)化視角的特長(zhǎng)，把風(fēng)云動(dòng)蕩的大時(shí)代濃縮進(jìn)心靈的顫動(dòng)中，細(xì)膩描摹戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下種種心理狀態(tài)，通過(guò)人物內(nèi)在的精神世界透視外部動(dòng)蕩的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，并于其中追尋精神力量的攀升。通過(guò)分析在抗戰(zhàn)語(yǔ)境下，這些散文中“女性”的視角、經(jīng)驗(yàn)，以及其他特殊的表現(xiàn)，從中尋找“女性”與“抗戰(zhàn)”之間的意義關(guān)聯(lián)，挖掘女性在特殊戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下的生存體驗(yàn)和精神素養(yǎng)。

一、女性“故鄉(xiāng)、家”經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)中的國(guó)家話語(yǔ)

“故鄉(xiāng)、家”是女性最不忍割舍的情感寄托，是女性內(nèi)心最柔軟的精神歸宿與女作家筆下最美麗的一方凈土，抗戰(zhàn)時(shí)期大后方的女性散文也多以此為主題。她們或通過(guò)書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)愁表達(dá)流離失所的生命體驗(yàn)（《流亡曲》），或在與故鄉(xiāng)親人的潛在對(duì)話中宣誓明確而堅(jiān)定的民族使命（《祖國(guó)正期待著你——遙寄故鄉(xiāng)的弟弟》），或在對(duì)理想家園的展望中傳達(dá)對(duì)“家”的終極關(guān)懷（《家》），或借助神話故事的隱喻思考國(guó)家子民應(yīng)有的生活態(tài)度和國(guó)家意識(shí)（《希望的花環(huán)》）。此期女性對(duì)“故鄉(xiāng)、家”生活經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫(xiě)，主要體現(xiàn)的不是女性的苦難，而是對(duì)國(guó)家、民族苦難的承擔(dān)；不再固守女性狹窄的個(gè)人世界，而是順應(yīng)時(shí)代的選擇，成為一種國(guó)家話語(yǔ)的內(nèi)在表露。女性經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)書(shū)寫(xiě)與現(xiàn)代國(guó)家意識(shí)有力地凝聚在一起，實(shí)現(xiàn)了其在抗戰(zhàn)語(yǔ)境中的精神攀升。

女作家白朗繼承了“五四”革命精神，在抗戰(zhàn)大后方以強(qiáng)烈大膽、針砭時(shí)弊的責(zé)任感和使命感，成為第一批登上革命文壇的東北女作家。她的散文集《西行散記》中的第一篇《流亡曲》寫(xiě)于東北國(guó)土剛剛淪陷不久，她在南方流亡的人群中，被奔流不息但混濁的長(zhǎng)江水所觸動(dòng)，頻頻回首，深切悼念東北故鄉(xiāng)的土地與田園，掛念故鄉(xiāng)的同胞和朋友，還有給予她生命滋養(yǎng)、帶給她溫暖與成長(zhǎng)的松花江。懷鄉(xiāng)之感娓娓道來(lái)，流離失所的痛苦無(wú)以言表，只能借助一曲《松花江上》，吟唱她愛(ài)得深沉的黑土地，排解內(nèi)心的苦悶。然而白朗并沒(méi)有在悼念故鄉(xiāng)的痛苦思緒中越陷越深，無(wú)法自拔，而是在哀而不傷、痛而不悲的情感中飽含一種堅(jiān)定與力量。相信總有一天，“我們應(yīng)該拼著命打回老家去”，[2]214高唱著凱旋的歌曲重新踏上故鄉(xiāng)的土地，把祖國(guó)的大旗永恒地插在松花江畔，讓其伴隨著松花江白銀般的浪花盡情飄揚(yáng)。不難看出，白朗作為一個(gè)沿承“五四”傳統(tǒng)的新女性，在困苦的生存境遇中敢于直面苦難，激發(fā)生活的斗志，渴望理想的新民族與新生活。《西行散記》中的另一篇《祖國(guó)正期待著你——遙寄故鄉(xiāng)的弟弟》更是從“牽制著流亡者的心”的故鄉(xiāng)和親人起筆，逐步升華為一種國(guó)家意志和民族使命。過(guò)去的兩年中，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)使思鄉(xiāng)的心緒成為一種浪費(fèi)、奢侈的空想，但女性內(nèi)心深處的柔軟與敏感又使她無(wú)法不懷戀被踐踏在敵人鐵蹄下過(guò)著囚禁般生活的骨肉——故鄉(xiāng)的弟弟。對(duì)弟弟的諄諄教導(dǎo)，字里行間體現(xiàn)出女性的柔情本質(zhì)和細(xì)膩真實(shí)的生命體驗(yàn)，以及充滿母性的愛(ài)的光輝，更流露出一種明確而堅(jiān)定的責(zé)任心和使命感，“弟弟，別灰心，不要忘了我們的祖國(guó)，不要忘了我們的敵人，更不要忽略了我們所負(fù)的收復(fù)失地的使命呵！”[3]219把故鄉(xiāng)小家與祖國(guó)大家緊密聯(lián)系起來(lái)，囑咐弟弟要在淪陷了的故鄉(xiāng)做一些對(duì)得起東北三千萬(wàn)苦難同胞、對(duì)得起祖國(guó)的神圣工作，即使只是一點(diǎn)點(diǎn)，也是有價(jià)值和意義的，因?yàn)椤白鎳?guó)正期待著你”。這也是白朗對(duì)自己明確而堅(jiān)定的誓言。對(duì)故鄉(xiāng)、親人的經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)不僅體現(xiàn)出女性個(gè)人情感的真摯流露，更升華為女性創(chuàng)作文本中獨(dú)特的國(guó)家話語(yǔ)形式。

面對(duì)并不亮麗的現(xiàn)實(shí)，一些女作家能夠以一種獨(dú)特的心境，從對(duì)精神家園的憧憬中體會(huì)到生活的詩(shī)意，傳達(dá)出對(duì)“家”的終極意義的思考。蘇雪林在散文《家》中，以活潑靈動(dòng)的筆調(diào)，率真細(xì)致的語(yǔ)言，以女性細(xì)膩、真實(shí)的情感為依托，書(shū)寫(xiě)對(duì)家的感悟——那是樹(shù)高千丈、葉落歸根的精神棲息地。整篇文章用充滿詩(shī)意的文字建造了一幢理想中的家園——一片一切都符合自己情趣和意志的精神樂(lè)土，是心中最美的一方凈土。蘇雪林善于將自己的知識(shí)稟賦與個(gè)性氣質(zhì)相結(jié)合，文字里透露出一種性感，又有一種感性。詩(shī)性的語(yǔ)言傳達(dá)出生命的活躍，處處顯示出對(duì)家的主權(quán)意識(shí)和個(gè)人尊嚴(yán)的追求，對(duì)個(gè)人主見(jiàn)和驕傲氣質(zhì)的彰顯。全文細(xì)膩而深刻地滲透著由“家”的概念引發(fā)出的對(duì)萬(wàn)物生存意義的智性哲思：作為主體的人，不僅是上帝的愛(ài)子，更是萬(wàn)物飽含生機(jī)與活力的靈長(zhǎng)，是自然界最富含生命力的主人。在蘇雪林看來(lái)，家最可心的益處在于滿足生活的自由和隨便，然而在各個(gè)時(shí)期、不同心境下，她對(duì)家又有著不同的感情和理解，特別是寫(xiě)到在中年時(shí)，家既令人想念，又感到累贅，這正是抗戰(zhàn)時(shí)期作者生活無(wú)所寄托、精神空虛的體現(xiàn)。末尾處筆鋒一轉(zhuǎn)，變調(diào)皮的口吻為理性的升華，告誡人們莫忘記現(xiàn)在中國(guó)處于什么時(shí)代！國(guó)土籠罩于火光，沉浸于血海，在敵人刺刀下茍延殘喘。“我們應(yīng)當(dāng)將小己的家的觀念束之高閣，而同心合意地來(lái)?yè)尵韧蟊姷募乙o?！盵4]435因?yàn)椤靶倥礈纾我詾榧摇?？意義升華之筆自然而妥帖，情感由弱到強(qiáng)，再到轟然炸裂之后，像一根羽毛一樣輕輕落在桌上。對(duì)民族、國(guó)家命運(yùn)的終極關(guān)懷溢于言表。

對(duì)國(guó)家意識(shí)的彰顯也以一種隱喻的方式存在于女作家筆下，用主觀創(chuàng)造的藝術(shù)世界象征現(xiàn)實(shí)世界。陳敬容的散文《希望的花環(huán)》講述了森林里的三位女神，面對(duì)被黑暗統(tǒng)治著的失去一切光亮的森林，她們停止哭泣，決定化悲痛為力量，通過(guò)用痛苦編織希望的花環(huán)來(lái)祈求黎明的到來(lái)。三位女神以勤勞和堅(jiān)韌的品性堅(jiān)持編織了整整八年，伴隨著啟明星在天空的出現(xiàn)，她們正好完成對(duì)八年黑暗和痛苦的堅(jiān)守，在花環(huán)上插上最后一朵花，使希望的花環(huán)在黎明微露時(shí)高冠于宇宙最高的山峰。風(fēng)云動(dòng)蕩、殘酷血腥的大時(shí)代濃縮在女作者純凈心靈的顫動(dòng)中，演化為一個(gè)神話故事，被她以浪漫、溫情的筆調(diào)娓娓道來(lái)。她把中華民族在八年間遭受的苦難幻化成痛苦的花朵，經(jīng)女神之手一朵一朵編織在希望的花環(huán)上，最終高冠于山峰成為民族永恒的祭奠。女作者滿含深情地祝福祖國(guó)用漫長(zhǎng)的痛苦換來(lái)寶貴的新生，并深切希望祖國(guó)在滿溢著光亮的黎明里永遠(yuǎn)勿忘黑暗的歲月，勿忘長(zhǎng)夜的痛苦。故事讀起來(lái)云淡風(fēng)輕，背后卻是波濤洶涌。用痛苦編織希望的花環(huán)，在勝利中以史為戒、勿忘國(guó)恥，正是時(shí)代精神與國(guó)家意志的生動(dòng)彰顯。

二、殘酷生存境遇中的精神成長(zhǎng)

在女作家筆下，戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下的現(xiàn)實(shí)生活是窮困潦倒、流離失所的，但同時(shí)也是飽含希望的。她們常常不是像抗戰(zhàn)時(shí)期的男作家那樣，著意從某種啟蒙的道義出發(fā)，呼吁民眾投身抗戰(zhàn)或激發(fā)某種精神理想，而是從生存境遇本身發(fā)現(xiàn)其精神攀升的質(zhì)素，獲取精神成長(zhǎng)的養(yǎng)料，并始終保持一種充滿銳氣的姿態(tài)和筆調(diào)。女性作為“人”的主體精神也在其中綻露和高揚(yáng)?！熬推浔举|(zhì)而言，此期女作家主體意識(shí)以及創(chuàng)作面貌的改觀，并不是來(lái)自以男性思維、男性風(fēng)采為范式或旨?xì)w的一種趨同，而是女性自身由‘五四’時(shí)期‘人’的覺(jué)醒所帶來(lái)的社會(huì)參與意識(shí)，在新的歷史條件下與現(xiàn)實(shí)劇烈碰撞的結(jié)果?！盵5]與“五四”時(shí)期的女性創(chuàng)作相比，抗戰(zhàn)時(shí)期女性散文中的女性色彩雖略為遜色，但卻深刻體現(xiàn)了女作家在特殊戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下對(duì)社會(huì)和自我獨(dú)特的感知方式和性別印記。

陳敬容1938年寫(xiě)于成都的散文《流亡圖片》真實(shí)地描繪了一幅背井離鄉(xiāng)、不知漂泊何處的船艙里的流亡圖片，通過(guò)個(gè)人的主觀感受來(lái)把握現(xiàn)實(shí)社會(huì)的脈搏。遠(yuǎn)離被敵人的鐵蹄占據(jù)了的故鄉(xiāng)，一直向著未知的遠(yuǎn)方行進(jìn)著，陰暗的船艙一切都像死去了。龐大的流亡人群互相擠著、嚷著，煩悶、焦急、黑暗強(qiáng)烈地充斥著彼此。成堆的思想苦著陳敬容的心，她感覺(jué)自己像害了熱病，如在囚牢里深受折磨，寢食難安。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，多少可喜和可怖的預(yù)測(cè)，人人臉上、心里都布滿了不安和期待，像一群被放逐的人期待著家書(shū)。這是一群不幸的流亡者。開(kāi)船后海上風(fēng)濤怒吼，像人類幾千年不息的憤怒與反抗，也許正是在這風(fēng)濤狂妄肆意的怒吼中，陳敬容的內(nèi)心燃燒起絕處逢生的希望，這種飽含希冀的信念支撐她堅(jiān)定地活下去，充實(shí)地活下去，以便能以一個(gè)驕傲的姿態(tài)迎接祖國(guó)勝利的消息。真實(shí)地經(jīng)歷了抗戰(zhàn)的女性，內(nèi)心是柔軟而強(qiáng)大的，痛苦是她們清醒的過(guò)程。她們敢于在令人絕望和窒息的境遇中不斷充實(shí)自己的內(nèi)心，堅(jiān)定對(duì)未來(lái)勝利的信念。不能拿起刀槍和敵人在戰(zhàn)場(chǎng)上血拼，但能以堅(jiān)定的精神力量使內(nèi)心豐滿、堅(jiān)毅，并感染身邊的人，用筆做武器贏得精神上的成長(zhǎng)與勝利。獲得這種精神攀升的女性都是“大寫(xiě)的人”。

謝冰瑩的散文《窮與愛(ài)的悲劇》張揚(yáng)著一種生動(dòng)細(xì)膩的女性體悟，即與窮困的搏斗以及情感戰(zhàn)勝理智的悲劇。作者寫(xiě)在上海藝術(shù)大學(xué)讀書(shū)的一段經(jīng)歷，她與同學(xué)曼曼，是“同命運(yùn)搏斗的逃亡者”。相同的遭遇和經(jīng)歷使她們成了最知己的朋友，兩人一同在窮困的歲月中堅(jiān)守著內(nèi)心的執(zhí)著與銳氣。然而曼曼卻陷入三角戀愛(ài)的無(wú)限痛苦之中，無(wú)法自拔，終究沒(méi)能逃出情網(wǎng)，犧牲了寶貴的青春和前途。謝冰瑩在飽含憐惜與遺憾的語(yǔ)調(diào)中蘊(yùn)含著理性的體悟，她認(rèn)為女性應(yīng)保持理性的情感態(tài)度和價(jià)值方式，把寶貴的情感寄托在現(xiàn)時(shí)的學(xué)業(yè)上，在學(xué)成后有價(jià)值、有意義的事業(yè)上，在為全民族謀幸福的革命道路上，而不應(yīng)該讓情感戰(zhàn)勝理智，為愛(ài)情放棄一切更為重要的東西。這也是戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境灌溉給她的精神養(yǎng)料，在窮困的生存境遇中獲得的精神成長(zhǎng)。在女性性別與抗戰(zhàn)語(yǔ)境相交織的文化背景中，女性意識(shí)也得到了突顯與張揚(yáng)。

趙清閣寫(xiě)于北碚蕉廬的散文《賣琴》，字句間滿含銳氣，袒露出一顆女性的“倔強(qiáng)的靈魂”。她寫(xiě)自己“貧”外加“病”，日以繼日在貧苦中煎熬，食不果腹，無(wú)以生計(jì)。所有的家當(dāng)?shù)洚?dāng)殆盡，為了生存，最后只能把一把珍藏多年的小提琴送進(jìn)當(dāng)鋪。過(guò)了兩個(gè)禮拜，忽又不安，“一個(gè)愛(ài)好藝術(shù)，從事藝術(shù)的人，如今為了耐不住饑餓，出賣一只相依為命的藝術(shù)品，無(wú)異于出賣自己的靈魂。”[6]553為此，病體與靈魂雙重折磨拷打著趙清閣的身心，她誓死不愿違背對(duì)生活、對(duì)藝術(shù)的良知和初衷，“寧死，我不能用賣我的琴的錢，飽肚子!”[6]554極其坦誠(chéng)的文字，真摯的表露，讀來(lái)不免唏噓傷感，為亂世春秋之中多病文人的窘境，也為趙清閣身為女性的那顆“倔強(qiáng)的靈魂”。抗戰(zhàn)歷練著她高潔的靈魂，賦予她更為篤定和坦然的內(nèi)心力量。在這里，女性經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫(xiě)展現(xiàn)了女性在特殊時(shí)期日常存在的獨(dú)特體悟和精神特質(zhì)。

三、“女性與戰(zhàn)爭(zhēng)”視野中的生命力量與人道關(guān)懷

任何文本創(chuàng)作都必須置于特定語(yǔ)境之中才能顯示出其意義，語(yǔ)境不僅僅是一種歷史的環(huán)境的因素，作者的性別也是語(yǔ)境不可分割的一部分?！白鳛橐环N文化符號(hào)的作者的性別是一種不可忽視的語(yǔ)境”。[7]60在親身經(jīng)歷的抗戰(zhàn)大環(huán)境中，女作家在書(shū)寫(xiě)日常語(yǔ)言、抒發(fā)日常情感的同時(shí)，不乏一種由女性性別語(yǔ)境生發(fā)出的富含存在感的力量。她們以細(xì)膩、深情的語(yǔ)言進(jìn)入敘事、進(jìn)入存在，心中有一種隱秘的、純粹的在場(chǎng)，現(xiàn)實(shí)的真相反映在其中；同時(shí)注意對(duì)感情和思緒的詩(shī)性升華，體現(xiàn)出在“女性與戰(zhàn)爭(zhēng)”雙重語(yǔ)境交織中蘊(yùn)含著的人性的光輝與力量，字里行間閃爍著生命的靈動(dòng)感和在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下飽含溫情的人道關(guān)懷，追求一種不動(dòng)聲色的張力。

蕭紅寫(xiě)于1937年的散文《火線外（二章）》直射她此時(shí)所親身經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，折射出一種人性的力量與人道關(guān)懷?！洞斑叀穼?xiě)了伴隨著窗外緊急劇烈的機(jī)關(guān)槍響，在街上看到的搶救傷兵的情景完全遮沒(méi)了“我”的視線。那些剛從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)、忍受著創(chuàng)痛的人們，靜得像一棵棵樹(shù)木，肅穆地等待著日益緊缺的醫(yī)資和藥物來(lái)縫合他們身體上深淺不一的傷口。蕭紅不禁感慨著，這些“飄蓬的人類”應(yīng)該受到無(wú)限深沉的致敬。“飄蓬”一詞，生動(dòng)地寫(xiě)出了這些可敬的人如同隨風(fēng)飄蕩的蓬草漂泊無(wú)居的命運(yùn)，為了抗戰(zhàn)過(guò)著居無(wú)定所、眾叛親離的生活。整個(gè)國(guó)家現(xiàn)今不也是這樣么，蕭紅本人不也是這樣么，“身世飄蓬眼中涕，山河破甑劫馀灰?！痹谶@槍炮的世界中，這些“飄蓬”的生命正是強(qiáng)烈生命意志的存在，是支撐整個(gè)民族、整個(gè)國(guó)家堅(jiān)持不懈、生生不息的源泉與力量。生命不息，奮斗不止，蕭紅在對(duì)和平的永恒守望中體現(xiàn)著女性的“人”的情懷?！痘鹁€外（二章）》的另一篇《小生命和戰(zhàn)士》寫(xiě)蕭紅在一艘行進(jìn)的輪渡上觀察到的幾位受傷的士兵，其中一位腰間掛著短刀，懷中抱著孩子的戰(zhàn)士引起了她格外的注意?！啊憧茨潜垦g的刀子，總有點(diǎn)兇殘的意味，可是他也愛(ài)那么小的孩子?！盵8]671士兵腰間的短刀所代表的兇殘的戰(zhàn)爭(zhēng)與小孩子象征的天真純潔的人性形成了鮮明對(duì)比，士兵們也是愛(ài)小孩子的，戰(zhàn)爭(zhēng)不能泯滅他們善良本真的人格。在這樣一種洋溢著生命本真的情景中，蕭紅聽(tīng)不到士兵的短刀發(fā)出的碰撞聲響，看不見(jiàn)戰(zhàn)場(chǎng)上的刀光劍影，只在想象著：“那緊貼在兵士胸前的孩子的心跳和那兵士的心跳，是不是他們彼此能夠聽(tīng)到？”[8]673小生命和戰(zhàn)士之間的內(nèi)心被拉得如此近，這正是在殘酷血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中一絲尚存的人性光輝，一點(diǎn)生命閃耀出的靈動(dòng)與生機(jī)，更是人在此境遇中生存下去的勇氣和力量?！芭?，柔軟了許多世間的粗糙，包括人心”。[9]334蕭紅在字里行間書(shū)寫(xiě)出一種生長(zhǎng)于女性生命深處的希冀，人與人之間的善待與溫暖，人的生命迸發(fā)出的無(wú)限力量。這也是蕭紅和蕭軍第一次見(jiàn)面，兩人在談到“人為什么活著”這個(gè)話題時(shí)，蕭紅所說(shuō)的“這個(gè)世界上還有一絲讓我死不瞑目的東西存在”。人道主義的關(guān)懷使蕭紅對(duì)現(xiàn)實(shí)以外的生活空間、精神空間心懷向往，并在“性別與戰(zhàn)爭(zhēng)”相交織的語(yǔ)境中，通過(guò)個(gè)人生活、個(gè)人感情的敘述描寫(xiě)深化對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)社會(huì)批判的目的。

蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作和個(gè)人品性深受魯迅先生的影響，魯迅一直以來(lái)如一盞明燈，指引著蕭紅創(chuàng)作和生活的道路。她寫(xiě)于1938年的散文《魯迅先生記（二）》講述了當(dāng)時(shí)身在東京得知魯迅先生逝世的消息后，無(wú)法承受的悲痛心情和周圍留日學(xué)生對(duì)此“不調(diào)配”的反應(yīng)。魯迅先生的死訊伴隨著靖國(guó)神社的廟會(huì)而來(lái)，廟會(huì)的喧囂遮掩了一個(gè)高尚靈魂的逝去，中國(guó)的留日學(xué)生在廟會(huì)中大笑大鬧，好像并不知道魯迅死了這回事。同學(xué)在課堂上對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)是：文章就是一個(gè)“罵”，為人尖酸刻薄。幾天后在日華學(xué)生召開(kāi)的魯迅追悼會(huì)上，全班只有一個(gè)女同學(xué)去，回來(lái)后還遭到全班同學(xué)的嘲笑。這些“不調(diào)配”的人，以及面對(duì)魯迅先生死訊“不調(diào)配”的態(tài)度，引發(fā)了蕭紅從魯迅先生那里繼承來(lái)的對(duì)國(guó)民性的思考，和改造國(guó)民性的精神使命。魯迅一直深切關(guān)注著普通中國(guó)民眾的生存方式和死亡價(jià)值，蕭紅亦如此，正如錢理群所言：“和現(xiàn)代文學(xué)的宗師魯迅先生最為相知，竟是最年青的蕭紅?！盵10]蕭紅通過(guò)描寫(xiě)中國(guó)的留日學(xué)生麻木、自欺、冷漠的心理狀態(tài)，以個(gè)人憂患和生命的感悟執(zhí)著于國(guó)民性的呈現(xiàn)，敢于正視慘淡的現(xiàn)實(shí)，敢于書(shū)寫(xiě)人們司空見(jiàn)慣習(xí)以為常的精神悲劇，批判國(guó)民性弱點(diǎn)。蕭紅一直站在個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)的立場(chǎng)上，從個(gè)人情感中咀嚼自己的悲歡，并建立起自主意識(shí)和堅(jiān)韌品格，其創(chuàng)作著眼于對(duì)時(shí)代邊緣的人生命存在的關(guān)愛(ài)和意義呈現(xiàn)。蕭紅批判、改造國(guó)民性的探索遠(yuǎn)不如魯迅那樣犀利和深廣，也缺乏魯迅深邃的思想深度，但多了一份女性獨(dú)有的細(xì)膩真摯的個(gè)人體悟，以及內(nèi)化視角下人道主義的精神光輝。

四、“女戰(zhàn)士”姿態(tài)及其存在之維

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)大潮中，有很多女性文人積極投身抗戰(zhàn)，應(yīng)運(yùn)而生出一個(gè)個(gè)與敵人英勇抗?fàn)幍摹芭畱?zhàn)士”。這些“女戰(zhàn)士”姿態(tài)不僅豐富了女性在歷史和文學(xué)史中的形象，也使女性的身份言說(shuō)生成了帶有剛烈、英雄色彩的存在之維，從而摒棄了女性的陰柔外衣，為現(xiàn)代文壇注入一股濃烈的、來(lái)自戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的陽(yáng)剛之氣，并成為一種反思?xì)v史、照亮現(xiàn)實(shí)的力量。“存在之維”本是一個(gè)哲學(xué)概念，強(qiáng)調(diào)存在本身所呈現(xiàn)的多重維度和意蘊(yùn)，這里理解為女性身份在歷史、文學(xué)史中所呈現(xiàn)的獨(dú)特存在方式和存在價(jià)值。

謝冰瑩是中國(guó)歷史上第一個(gè)女兵作家，她的日記體散文《在日本獄中》詳實(shí)地記錄了她在日本監(jiān)獄里遭受種種酷刑的考驗(yàn)，卻依然堅(jiān)守著個(gè)人立場(chǎng)和愛(ài)國(guó)信念。散文《第二次審問(wèn)》寫(xiě)于她第二次赴日，被日本以“發(fā)表反日言論”、“反日秘密工作者”的罪名逮捕入獄，在獄中被審訊、折磨和拷打的經(jīng)歷。已經(jīng)經(jīng)歷了一次嚴(yán)刑拷打、被驅(qū)逐回國(guó)的謝冰瑩，抱著“不入虎穴，焉得虎子”的觀念，又一次堅(jiān)定地把自己送入虎口。面對(duì)審訊官的威逼利誘、步步緊逼，她從容、淡定的神態(tài)使審訊官黯然失色。她視其審訊為好笑的“愚問(wèn)”，以睿智、大膽的言論堅(jiān)守對(duì)朋友的信任，堅(jiān)守自我和祖國(guó)的尊嚴(yán)。當(dāng)審訊官終于忍受不了她決絕的態(tài)度，說(shuō)中國(guó)有她這樣的女人是中國(guó)的恥辱時(shí)，她毅然決然地反抗到：“放屁！這是中國(guó)的光榮，她有四萬(wàn)萬(wàn)二千五百萬(wàn)熱愛(ài)著她的兒女，他們不愿做亡國(guó)奴，愿意反對(duì)日本帝國(guó)主義到底！”[11]747一個(gè)耳光落在了她臉上，但千千萬(wàn)萬(wàn)的掌聲應(yīng)該在她身后響起，為她筆下孕育著的剛強(qiáng)、堅(jiān)韌的情感力度，為她身為一個(gè)女性能夠在敵人面前大義凜然，寧死不屈。她認(rèn)為苦是自己應(yīng)得的，那么光必然會(huì)照耀在她身上。

如果說(shuō)謝冰瑩是一位與敵人正面交鋒的“女戰(zhàn)士”，那么安娥則是一位在文壇上保家衛(wèi)國(guó)的“女戰(zhàn)士”。安娥的筆猶如一把大刀，她最厲害的不是她的大刀可以一下子劈下去，而是她的大刀竟可以切薄如蟬翼的薄片。她的散文《文士三部曲》只字不提反日、抗戰(zhàn)，通篇只講中國(guó)是怎樣一個(gè)“以文興國(guó)”的禮樂(lè)之邦，字里行間卻映射出一種以筆為戈、用文章救國(guó)的文士氣概。安娥通過(guò)反思從古至今文人的身份認(rèn)同過(guò)程和其所承擔(dān)使命的發(fā)展變化，歸納出歷史賦予現(xiàn)實(shí)的結(jié)論：文士的最終使命是“救社稷”。以叔孫通千方百計(jì)奉勸劉邦“尊孔”的事例，闡明文章對(duì)于國(guó)家而言力量之雄偉，并且這種力量非一人一日之功，是千千萬(wàn)萬(wàn)文士心血的凝固。文字是民族尊嚴(yán)的象征，是民族感情的集中體現(xiàn)，在當(dāng)前祖國(guó)危亡之際，作家應(yīng)擔(dān)負(fù)起文士以文章“救社稷”的責(zé)任和使命，為抗戰(zhàn)事業(yè)貢獻(xiàn)出一份自己的力量。女性經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫(xiě)超越了作為男性想象的女性溫柔本質(zhì)，字句里充滿“硬度”，達(dá)到了女性的自覺(jué)與人的自覺(jué)的有機(jī)統(tǒng)一，成為抗日洪流中一股不可或缺的精神力量。

五、結(jié) 語(yǔ)

抗戰(zhàn)時(shí)期女作家的散文創(chuàng)作也存在一些弊端和缺陷，如中性化的人道主義話語(yǔ)，缺乏女性主體性的確立與自覺(jué)。與“五四”時(shí)期相比，以自我為中心的女性意識(shí)明顯淡化，只限于飽含深情的關(guān)注、細(xì)致入微的體察，缺少自覺(jué)的理性審視和批判精神，缺乏抗戰(zhàn)語(yǔ)境中男性作家筆下深廣的社會(huì)內(nèi)容和豐富的人生體驗(yàn)，以及對(duì)抗戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)本質(zhì)的把握。但女性創(chuàng)作也更容易從平凡個(gè)體的角度，以平等、尊重的姿態(tài)去體悟抗戰(zhàn)語(yǔ)境下的民間萬(wàn)象，抒發(fā)對(duì)人的真正的思考，也更容易真誠(chéng)地在女性視角中為處于弱勢(shì)的民間世界代言?！斑@一時(shí)期，文學(xué)創(chuàng)作中女性意識(shí)某些層面有所遮蔽的同時(shí)，在另外一些層面上依然得到展現(xiàn)，并體現(xiàn)出一些新的質(zhì)素，這就是將女性生存環(huán)境的剖析與女性自身深層意識(shí)的審視結(jié)合起來(lái)”，[5]87使“女性”與“抗戰(zhàn)”之間形成獨(dú)特的意義關(guān)聯(lián)。她們的文字在抗戰(zhàn)語(yǔ)境與女性性別視角的交織中傳達(dá)給讀者濃郁芬芳的溫暖情愫，她們的形象匯織成在祖國(guó)危難時(shí)期現(xiàn)代中國(guó)女性特有的“大寫(xiě)的人”的錦繡畫(huà)卷?；厥装倌陙?lái)中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)所走過(guò)的漫漫長(zhǎng)路，飽受壓迫的現(xiàn)代女性也是以這樣的姿態(tài)，一直在為求得一份人格獨(dú)立的尊嚴(yán)和精神素質(zhì)的成長(zhǎng)與攀升不懈努力。

[1]錢理群，等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[2]白朗.流亡曲[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

[3]白朗.祖國(guó)正期待著你——遙寄故鄉(xiāng)的弟弟[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

[4]蘇雪林.家[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

[5]喬以鋼.從面向女性自我到面向廣闊社會(huì)——三四十年代中國(guó)婦女文學(xué)的嬗變[J].天津社會(huì)科學(xué)，1993（6）：88.

[6]趙清閣.賣琴[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

[7]陳順馨.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別[M].北京：北京大學(xué)出版，1995.

[8]蕭紅.火線外（二章）[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

[9]廖輝英.輾轉(zhuǎn)紅塵·后記[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司，1996.

[10]錢理群.改造民族靈魂的文學(xué)[J].十月，1982（1）:234.

[11]謝冰瑩.第二次審問(wèn)[M]//秦牧.中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期大后方文學(xué)書(shū)系——第五編散文·雜文第一集.重慶：重慶出版社，1989.

（責(zé)任編輯：鄭宗榮）

Female Prose Creation of Rear Area during the Anti-Japanese War

ZHAO Lei
(School of Literature, Chongqing Normal University, Chongqing 400047)

In the context of Anti-Japanese War, there are female perspectives, experiences and some other special representations of female prose creation of rear area, which contains conscious country consciousness and sober female standpoint from the unique and internalized perspective of women. Besides, it also reflects the meaning relation between female and Anti-Japanese War. This paper describes country discourse represented through the experiential depiction of “homeland and home”, spiritual growth acquired from the cruel living circumstances, life force and human sympathy embodied in the viewpoint of “female and war”, the image of“female solider”, along with the existence of affirmative, unyielding and heroically features. Hence, from all these descriptions, we can explore the exquisite and true surviving experience and recognize the quality of spiritual promotion.

female; prose; Anti-Japanese War context; survival experience; spiritual promotion.

I207.6

A

1009-8135（2015）06-0026-05

2015-10-10

趙 蕾（1992-），女，河南平頂山人，重慶師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，主要研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。