曹霞（湘潭大學(xué)外國語學(xué)院，湖南湘潭411105）

論諾瓦利斯作品中的“黃金時(shí)代”

曹霞
（湘潭大學(xué)外國語學(xué)院，湖南湘潭411105）

摘要：“黃金時(shí)代”思想貫穿著諾瓦利斯的文學(xué)創(chuàng)作，在他的小說、童話和詩作中都有體現(xiàn)。作為德國早期浪漫派文學(xué)的代表，諾瓦利斯認(rèn)為人類過去曾生活在原初的和諧之中，后來逐漸發(fā)生分裂和異化，當(dāng)下尤其處于“黑夜”之中。但通過重建基督教的統(tǒng)一信仰，人類的未來必然是走向新的“黃金時(shí)代”。這一思想雖然并不符合歷史事實(shí)，且?guī)в袧夂竦淖诮躺衩刂髁x色彩，但仍然反映了那個(gè)時(shí)代德國浪漫主義文人對美好生活的追求和對人類社會(huì)的責(zé)任感。

關(guān)鍵詞：“黃金時(shí)代”；諾瓦利斯；浪漫；基督教

據(jù)載，“黃金時(shí)代”一詞來源于公元前8世紀(jì)的古希臘詩人赫西奧德（Hesiod）所創(chuàng)作的史詩《工作與時(shí)日》。在這首史詩中，赫西奧德首次記錄下五個(gè)連續(xù)的“紀(jì)元”，“黃金時(shí)代”便是其中的第一個(gè)時(shí)期。史詩中的“黃金時(shí)代”，宙斯之父克洛諾斯統(tǒng)領(lǐng)著一切，人類與諸神共同生活在同一片藍(lán)天之下。那里四季如春，沒有紛爭，沒有戰(zhàn)爭，人與自然界和諧相處。這種理想中的“黃金時(shí)代”，成為后世許多具有浪漫主義理想情懷的詩人魂?duì)繅衾@的境界。德國18世紀(jì)著名浪漫主義詩人、作家諾瓦利斯（Novalis 1772—1801年）心中也有一個(gè)“黃金時(shí)代”夢想，而且他的“黃金時(shí)代”論帶有強(qiáng)烈的時(shí)代色彩和宗教膜拜特征。他認(rèn)為在基督教占統(tǒng)治地位的中世紀(jì)歐洲，人類曾有過一段舊的“黃金時(shí)代”，然而宗教革命摧毀了這個(gè)時(shí)代，使人類社會(huì)陷入了分裂。工業(yè)時(shí)代的來臨加劇了這種不和諧，人類社會(huì)陷入戰(zhàn)爭、災(zāi)難和心靈荒蕪的深淵。惟有依靠上帝，重建基督教的統(tǒng)一信仰，人類社會(huì)才能脫離苦海，再次迎來那代表“永久和平的圣神時(shí)代”的“黃金時(shí)代”。被啟蒙主義猛烈抨擊的蒙昧、野蠻、落后、專制的歐洲中世紀(jì)，被諾瓦利斯描述為美好無比的“黃金時(shí)代”，其反啟蒙主義的歷史哲學(xué)觀是顯而易見的。海涅就曾尖銳地指出：德國的浪漫派不是別的東西，它就是中世紀(jì)文藝的復(fù)活[1]。但是，文學(xué)家畢竟不是歷史學(xué)家，不能簡單地以歷史考證的態(tài)度審視浪漫主義文學(xué)流派。正如有學(xué)者所指出的那樣，諾瓦利斯的歷史觀當(dāng)然不是建立在史詩之上的學(xué)術(shù)研究，而更是從對歐洲時(shí)局的關(guān)懷出發(fā)，對歷史浪漫的追憶、對未來理想的憧憬，表達(dá)的是德國知識(shí)分子對文化和傳統(tǒng)被革命破壞后的重新反思[2]276。看來，諾瓦利斯浪漫文學(xué)作品中的“黃金時(shí)代”觀，并不能簡單地被貼上“消極”“虛幻”之類標(biāo)簽，德國早期浪漫派文學(xué)的獨(dú)特藝術(shù)魅力正在于此。

一、中世紀(jì)：過去的“黃金時(shí)代”

在諾瓦利斯的想象中，人類曾經(jīng)擁有過一段黃金般的天堂時(shí)代。在散文詩《夜頌》中，諾瓦利斯這樣描述過去的“黃金時(shí)代”：“天堂的孩子們和大地的子民的一個(gè)永遠(yuǎn)絢麗的節(jié)日陶醉了生命，像一個(gè)春天，穿越了數(shù)百年?！盵3]143在童話《亞特蘭蒂斯》中，諾瓦利斯同樣描繪這個(gè)時(shí)期人與人之間的和諧關(guān)系。在這個(gè)神秘的童話中，“黃金時(shí)代”首先以每天在皇宮中的歡慶節(jié)日形式表現(xiàn)出來。節(jié)日中充滿了以愛與詩為主的和諧精神。童話中的國王熱衷于慶典活動(dòng)，而所有的慶典活動(dòng)都是出于對女兒的嬌寵以及他自身對詩藝和詩人的酷愛。國王的女兒是所有宮廷活動(dòng)的中心，她是愛與詩的精神最純潔的化身。她的形象就讓人感覺自己仿佛生活在“人間天堂”，人們在那里享受著幸福的時(shí)光。在這個(gè)愛與詩的國度里，人與人之間完全被和諧的氛圍包圍，每個(gè)人都生活在和諧的心靈中，沒有仇視的情感，靈魂在此得到安寧?！叭藗兟仄穱L生活，像品嘗可口的佳釀，益發(fā)覺得舒心愜意，因?yàn)槿魏闻c人為惡的有害情感，都像不諧和音一樣，被眾人心中那一片脈脈溫情驅(qū)散了。”[3]214

在小說《塞斯的學(xué)徒》中，諾瓦利斯又展現(xiàn)出另一幅過去的“黃金時(shí)代”的圖像。與歡慶節(jié)日的隆重氣氛相反，諾瓦利斯從人與自然關(guān)系的角度來描繪曾經(jīng)的“黃金時(shí)代”。在過去，人與自然處于完美的和諧狀態(tài)，因?yàn)槿松形磁c自然處于對立。在那個(gè)時(shí)代，“自然對于人是朋友、安慰者、教士和奇跡創(chuàng)造者”[3]86，即它是具有“人的感知”的“神的器官”[4]370。在遙遠(yuǎn)的過去，在人類的原始時(shí)代，存在著人與自然內(nèi)在的、直接的統(tǒng)一，用詩人的話說就是所謂人與一切自然物的“偉大結(jié)盟”。在那個(gè)古老的“黃金時(shí)代”，一切自在之物在人們看來都是“屬人的、自己熟悉和非常親切的”[5]100。在遠(yuǎn)古時(shí)期，還曾經(jīng)有過一種直接體現(xiàn)人與自然統(tǒng)一的語言,如同小說中的童話《風(fēng)信子與玫瑰花》中描述的那樣，人與自然可以直接對話。在那時(shí)，自然和人類融為一體，并且使人永生不滅。在小說《奧夫特丁根》里，諾瓦利斯也這樣寫道：“我曾經(jīng)聽別人講述遠(yuǎn)古，那時(shí)候鳥獸、樹木和巖石怎樣跟人們交談?！盵3]195人與自然此時(shí)的關(guān)系顯得那樣原始而樸實(shí)，仿佛渾然一體。在這個(gè)整體中，人并非是保持距離地觀望自然，而是在日常交往中全身心地領(lǐng)會(huì)它。這時(shí)，人生活在對神秘世界的初識(shí)和探索階段，自然還沒有成為科學(xué)認(rèn)識(shí)與技術(shù)處理的對象。對人類而言，自然仍舊充滿了意義，也就是說，自然給人們的感覺就是人們似乎可以以比喻的方式與它對話。

在諾瓦利斯的政論性作品《基督教或歐羅巴》中，作者明確地指出天主教統(tǒng)治的中世紀(jì)就是上帝曾帶給人類社會(huì)的“黃金時(shí)代”。自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來，一直被人們認(rèn)為是人類最黑暗、最無知的中世紀(jì)，諾瓦利斯卻用最亮麗的色彩來描繪它。在諾瓦利斯的描述下，中世紀(jì)可以說是人與神和諧相處的時(shí)代典范。信仰與愛、尊重與信任是這個(gè)時(shí)代的美德。在這個(gè)時(shí)代，教皇是唯一的首領(lǐng)，他與祭司們一起掌控著歐洲宗教與世俗的命運(yùn)。兒童般的信任將每個(gè)人包括皇帝與諸侯、祭司緊密聯(lián)系起來。每個(gè)人都可以歡快地工作，沒有心靈上的負(fù)擔(dān)，因?yàn)樗雷约禾幱诮虝?huì)與祭司們的庇護(hù)之下。上帝的寬容和庇護(hù)可以原諒人們的每一次失足并賜予他們安全的未來。祭司們發(fā)出和平的訊息，他們將愛傳達(dá)給耶穌和圣靈。這時(shí)的人與自身也是一個(gè)整體，即他經(jīng)歷了內(nèi)在所有稟賦的和諧發(fā)展，因?yàn)榻⒃谛叛?、愛、尊重與敬畏基礎(chǔ)上的王國與每個(gè)人最內(nèi)在的秉性相符合。

通過諾瓦利斯作品可以看出，作者認(rèn)為過去的“黃金時(shí)代”是一個(gè)上帝、人與世界之間和諧相處的時(shí)期。人在經(jīng)歷所有稟賦和諧發(fā)展的過程中也找到了內(nèi)在的和諧以及與其他人之間的和諧；同時(shí)，人與自然也以交往的方式構(gòu)成一個(gè)生命的整體。正是如此，人與化身于世界上的萬事萬物的上帝之間也變得和諧。既然人與自然構(gòu)成一個(gè)生命的整體，那么他就可以與上帝進(jìn)行自由的溝通。教堂猶如上帝的懷腹，人們可以在那里獲得內(nèi)在的安全與寧靜。由此也可以看出，過去的和諧是一種簡單的和諧。那時(shí)的人單純而自然地生活在單調(diào)的時(shí)代。他與本能的聯(lián)系密不可分?！氨灸苁翘焯弥械奶觳??！盵4]301在這個(gè)階段，世界對于人而言還是一片混沌，即未被分裂的整體。這種簡單狀態(tài)的整體的優(yōu)點(diǎn)在于，這個(gè)時(shí)期的人不會(huì)孤立地看待世界，他看到的是一個(gè)多樣化且多角度的世界圖像。他就像兒童，用最純凈的眼睛和豐富的感知來觀照世界萬物。諾瓦利斯用詩的語言來表達(dá)這種對世界的認(rèn)識(shí)。在詩人看來，“黃金時(shí)代”也是詩的時(shí)代，因?yàn)樵姷恼Z言不僅能讓萬物保持在動(dòng)態(tài)變化的多樣性之中，還能夠從廣度和深度去把握生命。

盡管早期的“黃金時(shí)代”是如此美好，但在詩人眼中仍然具有局限性。因?yàn)?，這個(gè)時(shí)期的人沒有自我認(rèn)識(shí)與抽象的能力，這個(gè)時(shí)期的人與自然、人與上帝的關(guān)系是混沌的、未開化的。諾瓦利斯用辯證發(fā)展觀點(diǎn)看待這一問題：早期的“黃金時(shí)代”一定要過去，世界的發(fā)展是一個(gè)“命題—反命題—合題”的過程。人類社會(huì)也必須要經(jīng)歷一個(gè)精神上的意識(shí)發(fā)展過程，這是一個(gè)自我分裂和異化的痛苦過程。

無論是散文、詩歌、小說還是政論性文章，諾瓦利斯在他的作品中都為世人勾勒出一幅過去的“黃金時(shí)代”人間美景——盡管他也承認(rèn)早期的“黃金時(shí)代”并非完美。雖然諾瓦利斯所指代的歐洲中世紀(jì)在史實(shí)意義上完全不是什么“黃金時(shí)代”，但這并不重要，重要的是這種浪漫主義的虛擬手法極大增強(qiáng)了作品的感染性和吸引力。讀者仿佛身臨其境，朦朧中感到那過去的“黃金時(shí)代”仿佛真的觸手可及，卻又正離我們遠(yuǎn)去。諾瓦利斯試圖一再證明，自然是靈性和神性的存在，人類正是倚靠自然之和諧才享有早期的“黃金時(shí)代”。但是，人如果疏離了神、忽視了自然的靈性而妄自高估自己的理性，則必將鑄成大錯(cuò)。人類只有懷揣一顆敬畏的虔誠之心，才能重建起人神之間、人與自然之間的和諧關(guān)系。浪漫派的歷史觀，正是這樣一種從原初的統(tǒng)一到現(xiàn)實(shí)的分裂，再復(fù)歸到將來更高層面上的統(tǒng)一的唯心歷史觀?？梢哉f，作為德國早期浪漫派文學(xué)的佼佼者，諾瓦利斯通過喚起人們對逝去的天堂的記憶，成功地表達(dá)了浪漫派的歷史哲學(xué)觀和現(xiàn)實(shí)焦慮感，這是德國浪漫派文學(xué)能夠在古典文學(xué)之后迅速取得廣泛社會(huì)影響的重要原因之一。

二、失樂園：現(xiàn)時(shí)代的分裂與異化

追憶美好的過去實(shí)則是為反思?xì)埧岬默F(xiàn)實(shí)做鋪墊。對當(dāng)下時(shí)代的批判，在諾瓦利斯作品中隨處可見。在詩歌《陌生者》中，諾瓦利斯描述了人異化的過程。在這個(gè)時(shí)期，人已經(jīng)成為了“陌生者”。人之所以如此，是因?yàn)樗谑桦x上帝和越來越有個(gè)性的過程中忘記了自己與世界有著共同的起源，顛倒了與神、自然、他人以及自身之間的關(guān)系。因而，這個(gè)“陌生者”的時(shí)期就是人類背離自身心靈或是異化的時(shí)期。

在《塞斯的學(xué)徒》中，諾瓦利斯用交錯(cuò)的聲音表達(dá)出人與自然之間不和諧產(chǎn)生的哀怨：“??！但愿人理解自然內(nèi)在音樂并能感悟外在和諧?？墒牵麕缀醪幻靼孜覀兪峭瑢僖惑w，什么東西都不能離開其他東西而存在。他什么都要?jiǎng)右幌拢直┑貙⑽覀冸x開，亂彈一通，奏出的全是不和諧音?！盵3]95諾瓦利斯根據(jù)《圣經(jīng)·舊約》的故事，把人急切想成為上帝的欲望看作是人性的貪婪，其結(jié)果便導(dǎo)致了人與自然的分離。人在伸向“知識(shí)樹危險(xiǎn)的果實(shí)”的時(shí)候，便破壞了天堂的和諧。人類自己將自己驅(qū)逐出天堂并且不再了解自己。他已經(jīng)忘記，人與自然原本是‘完整之半’”[6]554，并同屬一個(gè)整體。人與自然之間聯(lián)盟的解約導(dǎo)致了人類自然觀的改變。在古老的“黃金時(shí)代”，對于人而言，自然是神性的面容，人們習(xí)慣與自然交往。然而，在分裂和異化階段，自然在人的眼中僅僅是一個(gè)“物品”。理性極度膨脹，生命整體被自然科學(xué)消解，科學(xué)家們掌控著這個(gè)時(shí)代，人們開始用數(shù)學(xué)規(guī)律來審視自然。作為有時(shí)代責(zé)任感的詩人，諾瓦利斯極力鞭撻這個(gè)人與自然之間異化的時(shí)代。在詩歌《夜頌》中，詩人描繪了這樣一幅凄慘的場景：

人類童年的樂園凋敝了/不再幼稚的成長中的人類竭力攀入更自由的荒蕪的空間/諸神及其追隨者消失了/大自然空曠寂寥/了無生機(jī)/干癟的數(shù)字和嚴(yán)格的規(guī)范用鐵鏈將它束縛起來/像化為塵埃和云煙/不可估量的生命之花蛻化為模糊的言語

在這個(gè)失樂園的時(shí)期，世界不再是活躍的有機(jī)體，而是僵死的機(jī)械裝置。在《塞斯的學(xué)徒》中，諾瓦利斯再次無比尖銳地批評自然科學(xué)家們解剖式、分析式且量化的觀察方式。啟蒙思想崇尚科學(xué)，但可惜科學(xué)家們只把自然當(dāng)成一個(gè)僵死的、可以任意擺布的對象，而全然意識(shí)不到自然其實(shí)也是有生命的，并且人類的生命與之息息相關(guān)。諾瓦利斯在小說中無不哀怨地寫道：“友善的自然在他們手下死了，留下的只是沒有生命的、抽搐的殘骸?！盵5]101在這里，“他們”就是那些自以為是的科學(xué)家們，他們不僅自己疏離了自然同時(shí)破壞了與自然之間的和諧關(guān)系，從而進(jìn)一步導(dǎo)致了人類與上帝之間關(guān)系的異化。在驕傲的理性至上和科學(xué)致勝論喧囂中，人們不再把自己看作是上帝的子民，不再尊重上帝創(chuàng)造的萬物，而是把自己看作是宇宙的主宰。人類的勞作也不再是為上帝的服役和對上帝流溢創(chuàng)世的協(xié)作，在上帝—自然—人的關(guān)系鏈中，人類已經(jīng)變得唯我獨(dú)尊。自然已死，上帝也已經(jīng)不復(fù)存在了。由此不難理解為何諾瓦利斯發(fā)出“諸神及其追隨者消失了”的感嘆。

在童話《亞特蘭蒂斯》中，國王與臣民之間的關(guān)系是現(xiàn)時(shí)代人與人之間的異化的晴雨表。國王與臣民之間的原初和諧已被破壞，宮廷中日日歡宴，國王“不知不覺產(chǎn)生了高人一等的感覺”[3]215。他無法忍受自己的女兒和地位較低的男人結(jié)婚。對王室的敬畏和距離感漸漸嚇退了所有的求婚者。國王超人的血緣關(guān)系讓他乃至女兒與其他人的距離越來越遠(yuǎn)。罪感便隨之產(chǎn)生——國王失去對所有人都應(yīng)該是“上帝相似的圖像”的感知，他忘記了人與上帝之間最內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。就像人在不停地渴望“成為上帝”并斬?cái)嗔伺c自然之間偉大的結(jié)盟一樣，童話中的國王認(rèn)為，只有他才配做上帝之子。國王與臣民之間的裂痕由此產(chǎn)生。而在諾瓦利斯看來，所有人都有做國王的能力，因?yàn)椤懊恳粋€(gè)人都來自于古老的國王部族”[6]489。在童話中，高傲與自負(fù)讓國王和他的女兒陷入孤立的境地，他破壞了與民眾之間作為和諧整體的氛圍。女兒的婚配以及王國的前景成為王國福祉能否繼續(xù)存在的關(guān)鍵。公主的出走，節(jié)日般美好生活的終結(jié)，預(yù)示著這個(gè)充滿愛與和諧的王國“黃金時(shí)代”的結(jié)束。從此，歡樂不再，難過、擔(dān)憂和驚恐彌漫整個(gè)宮廷。國王陷入深深的悲傷和自責(zé)之中。他覺得自己無比哀傷與懊惱。痛苦的不僅是國王，他的哀傷感染了整個(gè)都城乃至全國，“人們傷心地痛苦哀嘆”[3]223。此時(shí)亞特蘭蒂斯王國的所有人陷入極度的自我異化狀態(tài)。

人與上帝之間的分離，或許只是表現(xiàn)為高傲或知識(shí)的絕對化，但它卻也是人自身內(nèi)在分裂、與他人之間的分離以及與自然之間關(guān)系疏離的誘因?！痘浇袒驓W羅巴》對啟蒙時(shí)期的批判清楚地表明了它們之間的關(guān)聯(lián)：“這種對宗教的憎恨十分自然及合乎邏輯地延伸到一切熱情之對象上，它詆毀想象和情感、德性和對藝術(shù)的熱愛、未來和遠(yuǎn)古，煞費(fèi)苦心地把人排在自然物序列的首位，并且把無限的和創(chuàng)造性的宇宙音樂糟蹋成一座龐大的石磨的單調(diào)嘎嘎聲?！盵4]515人的異化和罪惡在此顯露：上帝連同自然神論哲學(xué)一起被驅(qū)逐出世界歷史發(fā)展過程。整個(gè)世界成為一座“自在之磨”，也就是說，世界不再有上帝，不再有靈魂，它只是一個(gè)毫無生氣的機(jī)械裝置。這樣的世界對諾瓦利斯這樣的詩人來說是十分恐懼的，因?yàn)樵姷木癫辉僬加幸幌兀《氖亲匀豢茖W(xué)和絕對理性。而當(dāng)人把理性當(dāng)作阿基米德支點(diǎn)的時(shí)候，他便已經(jīng)把神性的痕跡從自身、自然和歷史中驅(qū)趕出去。人類破壞了“一切美妙和神奇的東西”[4]516并讓世界成為“理性的沙漠”[4]520。

在這個(gè)“諸神已死”的時(shí)代，是否人類的未來就看不到希望？諾瓦利斯在眾多的詩作中吟唱著黑夜、墳?zāi)?、死亡與上帝，仿佛他是一個(gè)沉淪主義者。在《夜頌》中，諾瓦利斯這樣寫道：

趕快墜入大地的深底/遠(yuǎn)離光明的國度/……/向我們贊美永恒的安眠/贊美永恒的夜/白晝也許使我們溫暖/但悲愁使心靈凋謝

這是否意味著詩人是一位“黑暗詩人”，對未來持悲觀態(tài)度？答案是否定的。諾瓦利斯的“黃金時(shí)代”歷史觀和發(fā)展觀，決定了他絕不會(huì)與沉淪的世界妥協(xié)。恰恰相反的是，他是在大聲疾呼天堂的到來。同樣是在《夜頌》中，諾瓦利斯深情地呼喚：

既向往又緊張，我們發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)古/籠罩在幽暗的夜里/熾熱的渴望永難滿足/若時(shí)光仍在流逝/我們一定要返回故鄉(xiāng)/好把那神圣的時(shí)代瞻仰

那個(gè)“神圣的時(shí)代”，無疑就是諾瓦利斯心目中的未來“黃金時(shí)代”。可見，諾瓦利斯對未來是充滿憧憬的。至于對“夜”“死亡”之類的歌頌，不過是諾瓦利斯式的浪漫主義表現(xiàn)手法，也是他的魔幻唯心主義的“魔幻”所在。正如林克教授所分析，《夜頌》之“夜”是一個(gè)神秘的象征，它主要有兩層含義：夜指向質(zhì)樸美好的遠(yuǎn)古，其實(shí)質(zhì)是本真、虔誠；夜引入死亡，實(shí)際上是引入耶穌，其奧秘是愛[7]。

對上帝的堅(jiān)定信念使諾瓦利斯懷念基督教一統(tǒng)天下的“黃金時(shí)代”，對于破壞任何宗教和諧的行為，他都是深惡痛絕的。自從馬丁·路德于1517年10月31日發(fā)表著名的《關(guān)于赦罪符的力量》的九十五條論綱以來，轟轟烈烈的宗教改革就在德國拉開了序幕。宗教改革之前的16世紀(jì)的德國有著深刻的社會(huì)矛盾，如同德國歷史學(xué)家所指出，宗教改革并不是一個(gè)純粹的宗教事件，而是經(jīng)濟(jì)變化之后必然發(fā)生的反封建運(yùn)動(dòng)和民族運(yùn)動(dòng)的表現(xiàn)[8]。然而，諾瓦利斯不能容忍任何發(fā)生在中世紀(jì)的宗教改革，即使是路德式的非暴力宗教改革。他認(rèn)為，宗教改革讓《圣經(jīng)》普遍化，這損害了書面文字的絕對權(quán)威，也背離了宗教整體傳統(tǒng)的活力與權(quán)威性。當(dāng)路德在強(qiáng)調(diào)《圣經(jīng)》的絕對普及性的時(shí)候，篇章中那些世俗、貧乏、粗糙且抽象的宗教構(gòu)想極度地壓制和損害了圣靈自由的滲透和啟示。新教讓神圣的感覺變得枯萎，人類曾經(jīng)有過的輝煌的美妙時(shí)代也一去不復(fù)返。當(dāng)然這只是諾瓦利斯的一廂情愿，但如果人們據(jù)此認(rèn)為諾瓦利斯對德國宗教改革前的歷史背景乃至德國中世紀(jì)的真實(shí)情形一無所知，則未免過于片面。諾瓦利斯之所以為中世紀(jì)大唱贊歌、強(qiáng)烈抨擊宗教改革，乃是出于維護(hù)其歷史哲學(xué)觀的需要。從浪漫主義的特征來解釋，他也必然要樹立一個(gè)假設(shè)、一個(gè)虛擬，或者一個(gè)根本不可能的東西，才能與古典主義相區(qū)別。如同國外有的研究浪漫主義的學(xué)者所說，浪漫主義就是為了追求冒險(xiǎn)而違背正常因果關(guān)系的。只有當(dāng)一件東西是奇異的、出乎意料的、強(qiáng)烈的、夸張的、極端的、獨(dú)特的時(shí)候，它才是浪漫的[9]。所以，對于今天的研究者而言，沒有必要過于計(jì)較諾瓦利斯對歷史的虛擬和對現(xiàn)實(shí)的夸張。

諾瓦利斯認(rèn)為，隨著自然科學(xué)技術(shù)的發(fā)展和世界的非神秘化，科學(xué)和信仰的對立以及它所導(dǎo)致的人與上帝之間關(guān)系的異化在啟蒙運(yùn)動(dòng)中達(dá)到頂峰。在這種失樂園時(shí)期，人極力追求物質(zhì)上的舒適，貪得無厭讓他們耗去了大量的時(shí)間，他們再也“沒有多余的時(shí)間修身養(yǎng)性，凝神觀照自己的內(nèi)心世界”[4]509。自私、貪婪和功利成為人們行為和生活的準(zhǔn)繩，信仰與愛這個(gè)美麗的花朵墜落了。人的內(nèi)在本性受到了損害，變得麻痹。原本根植于信仰之下的關(guān)于事物本性的知識(shí)被排擠掉了，那些無信仰的人僅僅是服務(wù)于財(cái)富的攫取和貪欲的滿足。用一句話總結(jié)，現(xiàn)實(shí)的世界糟糕透了。正是緣于一種拯救世界的使命感，諾瓦利斯寫下了《基督教或歐羅巴》這篇警世文章。這篇在諾瓦利斯死后二十五年才最終得以發(fā)表的文章，在后來被視為神圣同盟的政治宣言。有人評價(jià)說：“在歐洲一體化的今天，《基督教或歐羅巴》仍被用來作為歐洲在精神和文化上統(tǒng)一的根據(jù)，對抗純粹政治和經(jīng)濟(jì)的一體化?！盵2]276諾瓦利斯在文章中闡述了他對歐洲歷史和文化的看法。他認(rèn)為，要克服當(dāng)時(shí)歐洲的混亂局勢，就必須找回失去的價(jià)值。而中世紀(jì)的歐洲是一個(gè)統(tǒng)一的“國家”，因?yàn)榛浇淌谴蠹夜餐木窦覉@，人們虔敬樂業(yè)、互相友愛。伴隨著宗教改革，人的主體意識(shí)和自私主義抬頭，信仰與愛逐漸失落，統(tǒng)一而和諧的歐洲陷入四分五裂和無休止的爭斗之中。如前所述，我們并不關(guān)注諾瓦利斯虛擬的是哪個(gè)時(shí)代，實(shí)際上社會(huì)發(fā)展史考證，人類歷史從來無所謂“黃金時(shí)代”——文學(xué)上所謂的“黃金時(shí)代”更多的是浪漫主義者根據(jù)自己的需要所杜撰。我們更關(guān)注的是諾瓦利斯把基督教視為自己的思想源泉和靈感所在，由此闡發(fā)出關(guān)于分與合、局部與整體的思考。當(dāng)然，在當(dāng)時(shí)的德國國內(nèi)、國際環(huán)境下，利用基督教這面大旗也不失為一種巧妙的策略。在法國大革命和即將出現(xiàn)的拿破侖戰(zhàn)爭面前,德國資產(chǎn)階級以及市民社會(huì)的民族意識(shí)逐漸高漲,如同赫爾德在民間文化中尋求德意志民族的根一樣,諾瓦利斯把他的目光轉(zhuǎn)向了中世紀(jì),認(rèn)為那時(shí)的德意志民族的神圣羅馬帝國的基督教文化才是真正的德國傳統(tǒng)文化和“國粹”,他想利用宗教使德國人民克服分裂，團(tuán)結(jié)起來，共同打敗外敵和實(shí)現(xiàn)民族振興。轉(zhuǎn)向中世紀(jì)的目的便是要在中世紀(jì)的歷史和傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)真正的日爾曼精神。在這樣的邏輯轉(zhuǎn)換中,浪漫派把對自我的極端強(qiáng)調(diào)轉(zhuǎn)變?yōu)閷业某绨荩@樣的主張當(dāng)然有利于統(tǒng)一的德國的形成，然而也容易導(dǎo)致大國沙文主義和專制政權(quán)的產(chǎn)生。為什么諾瓦利斯對中世紀(jì)如此情有獨(dú)鐘？海涅尖銳地指出：“中世紀(jì)的基督教生活對于詩人是豐富的取之不盡的寶貴的素材。只有通過基督教才有可能在這地球上形成下面這些情況，它們含有那些鮮明的對照，那樣五光十色的痛苦和那樣離奇的美，以致使人認(rèn)為這類事物從來不曾在現(xiàn)實(shí)中存在過，而所有這一切大概是一場巨大的噩夢，是一個(gè)瘋狂的神的噩夢?！盵10]

海涅對浪漫派的抨擊的確擊中了要害，但過于簡單化地否定了浪漫文學(xué)的社會(huì)意義。應(yīng)該說，諾瓦利斯通過“諸神已死”的吶喊，喚起了人們對“黑暗”現(xiàn)實(shí)的反思。18世紀(jì)的歐洲，在啟蒙思想的強(qiáng)烈沖擊下，基督教神學(xué)在精神領(lǐng)域的統(tǒng)治地位搖搖欲墜?？茖W(xué)技術(shù)和資本主義的發(fā)展更加劇了人們對理性的狂熱和物質(zhì)財(cái)富的貪婪。作為一個(gè)敏銳的詩人，諾瓦利斯深刻洞察到了信仰淪喪和唯理主義的發(fā)展造成的危險(xiǎn)，于是通過文學(xué)藝術(shù)作品表達(dá)了一種神學(xué)主義的生態(tài)整體觀。人不是自然界乃至整個(gè)宇宙的中心——只有神——上帝才是。人只是世界發(fā)展中的一個(gè)環(huán)節(jié)，它與世界是密不可分的整體。因此，人不能以自我為中心看待世界，不能無限制地改造世界和掠奪資源，否則將會(huì)給自身乃至整個(gè)世界帶來無窮的災(zāi)難。后世的生態(tài)主義文學(xué)，在一定程度上即受到了浪漫主義文學(xué)中有關(guān)自然和諧統(tǒng)一觀點(diǎn)的影響。生態(tài)文學(xué)流派的作家與諾瓦利斯一樣向往著神話時(shí)代初民們的生存狀態(tài)，亦或羨慕古人與自然萬物融為一體的境地、陶醉于自然山水之中踐行自己的理想。萬物和諧是他們共同的理念。然而，生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)系統(tǒng)的整體利益為最高價(jià)值，既非以人的世界為中心，亦非以神的世界為中心。而以諾瓦利斯等人為代表的德國浪漫派文學(xué)顯然以基督教神學(xué)為基石，向往的是一種神性籠罩下的生態(tài)和諧?？陀^而言，德國浪漫派對所謂“科學(xué)時(shí)代”的人類種種異化現(xiàn)象的批判是深刻的，對歐洲的政治亂象和信仰危機(jī)有著十分敏銳的觸覺力。以諾瓦利斯等人為代表的德國浪漫派，通過文學(xué)作品大聲疾呼社會(huì)和諧與信仰統(tǒng)一，為避免政治分裂和戰(zhàn)爭做出了誠摯的努力。諾瓦利斯對科學(xué)、理性和自然的認(rèn)識(shí)都具有卓越深遠(yuǎn)的見解，他對人及其生存環(huán)境的關(guān)注早已顯現(xiàn)出超越時(shí)代的遠(yuǎn)見。這些都是值得肯定的。

三、通向天國之路：未來的“黃金時(shí)代”

根據(jù)諾瓦利斯的構(gòu)想，不和諧和異化的時(shí)代最終會(huì)隨著永恒的“黃金時(shí)代”的復(fù)歸而終結(jié)，未來的“黃金時(shí)代”將會(huì)重建和諧的原初世界以及人類古老的天堂。盡管從本質(zhì)上而言，過去的和未來的這兩個(gè)“黃金時(shí)代”具有相似之處，但從歷史發(fā)展的辯證規(guī)律來看，未來的“黃金時(shí)代”與人類歷史早期的“黃金時(shí)代”有很多的不同。在童話《亞特蘭蒂斯》中，諾瓦利斯以類比的形式將未來的黃金時(shí)代表現(xiàn)為愛與詩的王國。童話中的年輕人這樣唱道：

父親雖貴為君王，他的心/也須屈服于愛情和歌唱，/慈愛立刻將深深悲情/化作永久歡樂之渴望/凡是被愛情奪走的，愛情/必隨即償還并多倍彌補(bǔ)，/父女親吻，這和解之吻/允諾了天堂般的幸福

愛與詩打破了童話中國王的驕傲，它們消除了距離與隔閡，讓故事結(jié)局中的永恒幸福成為現(xiàn)實(shí)。在愛是主宰、生活猶如過節(jié)的未來“黃金時(shí)代”，人與人又生活在和諧的氛圍之中。仇恨、戰(zhàn)爭和野蠻被驅(qū)逐出了這個(gè)國度。愛化解了所有對立面的沖突?？肆炙鳡柾捬永m(xù)了這一幕情景：“國王擁抱著他臉紅的愛人，民眾跟著效仿并相互愛撫。除了深情的呼喊與親吻時(shí)的耳語聲，什么也聽不見了?！盵3]315“親吻”在這里再次被諾瓦利斯理解為和解之吻——之前被分離者重新統(tǒng)一的象征?？肆炙鳡柾捓锏男≡⒀缘摹凹徏喐琛币蔡N(yùn)含了這種重新統(tǒng)一。

用你們?nèi)康募喚€/我紡成粗線一根/

敵對的時(shí)代已到終點(diǎn)/你們應(yīng)是一個(gè)生命

單根的紗線匯聚成一股粗線，預(yù)示著敵對時(shí)代的終結(jié)以及永恒和平的開始。就像在過去的“黃金時(shí)代”那樣，與他人和解的人在未來的“黃金時(shí)代”的幸福世界里獲得了內(nèi)心的寧靜——與自身內(nèi)在合為一體。異化時(shí)期的那些私念已經(jīng)消失，人的存在更多的是一種無憂無慮的生活。在未來的“黃金時(shí)代”，“每個(gè)渴望都找到了它的渴望”[3]292。與迫于商業(yè)生活而被異化的人相反，再也沒有逐利的思想驅(qū)趕著人們與自己內(nèi)在分裂。當(dāng)被異化的人全身心地投入追逐舒適生活，無暇觀照自己內(nèi)心的時(shí)候，那么被和解的人已經(jīng)在享受幸福與內(nèi)心的寧靜，即“合乎德性”“有福的靜思”以及“天堂般的清靜無為狀態(tài)”[4]594。此時(shí)，與自身和解的人已經(jīng)知悉自己與世界萬物同屬一個(gè)整體，因此他與自然之間新的整體關(guān)系得以重建。在“枯燥的數(shù)字”時(shí)代，自然變成了“事情”（Sache），而在未來的“黃金時(shí)代”，它又重新獲得了全部的意義。這就是經(jīng)過了“煉獄”的未來的“黃金時(shí)代”與過去的“黃金時(shí)代”不同之處。克林索爾童話的結(jié)尾這樣寫道：“花草樹木生長起來，欣欣向榮。萬物好像有了靈性，都在言說和歌唱。寓言處處問候老熟人。動(dòng)物走近醒來的人們并親切致意。植物則用果實(shí)和芳香款待人們，將其打扮得無比美麗?！盵3]312與過去的“黃金時(shí)代”相比，自然在未來的“黃金時(shí)代”重新被賦予了神性而與人類再次建立起聯(lián)系，萬事萬物被重新組合起來并構(gòu)成了一個(gè)和諧的整體。

正如在《虔敬之歌》和《基督教或歐羅巴》中所期待的那樣，諾瓦利斯希望未來“黃金時(shí)代”是上帝之國、“地球上的天堂”。他希望建立一個(gè)普世的教會(huì)，在這個(gè)教會(huì)里，所有的宗教都和諧包容，不再敵對。只有當(dāng)整個(gè)世界重新成為上帝的啟示之時(shí)，永久和平的時(shí)代才會(huì)真正來臨。當(dāng)上帝處處被觀照，一切有限與無限相互交織且處于最緊密的聯(lián)系的時(shí)候，“偉大的和解時(shí)代”才開始。在上帝之國，愛重新成為“宇宙之宇宙”，一切生命又成為對“上帝的服役”。

有限與無限之間新的聯(lián)盟就像成為整體后的人與上帝之間的聯(lián)姻，當(dāng)然這其中也包括與自然之間的關(guān)系。諾瓦利斯在散文詩《包含一切的……晚餐的和解圖》中這樣描述：“新生兒將是父親的寫照，睜著神秘而無限的黑眼睛的新黃金時(shí)代；一個(gè)預(yù)言性的、能創(chuàng)造奇跡和治愈傷口的、能撫慰心靈與點(diǎn)燃永恒生命的時(shí)代——一個(gè)偉大的和解時(shí)代，一個(gè)救世主?！盵4]519這幅圖形象地描繪了人與上帝、人與自身以及人與自然之間和解的內(nèi)在聯(lián)系，因?yàn)榕c上帝和解后的人又能夠重新把世界看作是那“無限之神廟”。這里又再次說明了第二階段中人自身的異化也就是人與上帝之間關(guān)系的異化，而和解階段的意義正在于它消除了第二階段中神、人與世界之間的對立，并從更高的層次上重建了原初的和諧。

德國當(dāng)代研究諾瓦利斯的學(xué)者漢斯-約阿欣·邁爾（Maehl Hans - Joachim）曾說：作為經(jīng)驗(yàn)主義者和哲學(xué)家的諾瓦利斯認(rèn)為，流動(dòng)的混沌是一切生命和歷史之源；但是對于作為詩人的他而言，他又將建立新人類的渴望之夢投射在過去[11]。這也再次說明，諾瓦利斯在談及過去的“黃金時(shí)代”的時(shí)候，并非是從史學(xué)考證的角度論證人類歷史上的理想國度，對他而言，更有意義的是自由地描述一個(gè)人的“自然狀態(tài)”和歷史開端，也可以說，他醉心的是一個(gè)“科學(xué)虛構(gòu)”意義上的自由構(gòu)建。虛構(gòu)歷史當(dāng)然不是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)風(fēng)范，但問題是，諾瓦利斯對“黃金時(shí)代”的“科學(xué)虛構(gòu)”并非是為了學(xué)術(shù)研究。把無的東西變?yōu)橛?，把有的東西變?yōu)闊o，把虛的東西變?yōu)閷?shí)，把實(shí)的東西變?yōu)樘?，正是浪漫主義的耀眼特征。諾瓦利斯用“黃金時(shí)代”維系了西方思想中一個(gè)一直經(jīng)歷鼎盛時(shí)期的古老的傳統(tǒng)，而且他的“黃金時(shí)代”觀念是一個(gè)進(jìn)化的過程。他既不是希望人類社會(huì)重返過去，也不是把歷史的持續(xù)發(fā)展看成是一個(gè)簡單進(jìn)化，而是以獨(dú)特的螺旋式發(fā)展觀看待人類的未來。按照諾瓦利斯的辯證發(fā)展觀，未來的“黃金時(shí)代”是在對過去“黃金時(shí)代”的揚(yáng)棄基礎(chǔ)上的新的升華。而未來的“黃金時(shí)代”是否就是人類社會(huì)的終點(diǎn)呢？諾瓦利斯給出了自己的答案：“人類的目標(biāo)不是黃金時(shí)代?！盵6]269可見，在他的心目中，“黃金時(shí)代”的理想的本質(zhì)并不是要在當(dāng)下或是未來去實(shí)現(xiàn)它，未來的“黃金時(shí)代”也并不意味著人類歷史的終結(jié)，相反，它更多的應(yīng)當(dāng)是又一個(gè)新的開端。顯然，這種辯證主義的歷史觀使諾瓦利斯的文學(xué)作品蒙上了一層更加神秘、也更加令人無限向往的色彩。

結(jié)語

在諾瓦利斯的詩歌、小說、童話等作品中，隨處可見主人公對“黃金時(shí)代”的無限渴望與向往?！包S金時(shí)代”這個(gè)主題貫穿于諾瓦利斯的全部文學(xué)創(chuàng)作之中，它是理解諾瓦利斯式的浪漫主義的一把鑰匙。諾瓦利斯生活在“神圣羅馬帝國”已經(jīng)分崩離析、統(tǒng)一的德意志國家尚未建立，而歐洲又時(shí)時(shí)為戰(zhàn)爭和各種社會(huì)問題所困擾的時(shí)代。在諾瓦利斯這樣的德國早期浪漫派文人看來，德國的問題、歐洲的問題乃至全人類的問題都是根源于當(dāng)下的人類世界在精神上的頹廢和信仰上的沉淪。諾瓦利斯想用對“黃金時(shí)代”的描述達(dá)到吸引人們關(guān)注現(xiàn)時(shí)代的異化狀況和提升人們致力于建設(shè)新的和諧世界的興趣。在他心目中，只有基督教信仰重新一統(tǒng)天下，并且超越國界的限制，才能進(jìn)入那全新的未來“黃金時(shí)代”。在他的作品中，我們已經(jīng)清晰地看到了其強(qiáng)烈表達(dá)的“舊黃金時(shí)代—分裂的時(shí)代—新黃金時(shí)代”的歷史觀和社會(huì)發(fā)展觀。諾瓦利斯的觀點(diǎn)之所以長期被忽視，除了浪漫主義流派本身的原因，還在于他所描述的歷史階段與現(xiàn)實(shí)狀況并不特別符合人們的感覺。當(dāng)時(shí)德國思想文化界的主流觀念是把古希臘視為人類早期的“黃金時(shí)代”，而諾瓦利斯卻將其定格為歐洲中世紀(jì)。這其實(shí)也是整個(gè)德國早期浪漫派與歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)格格不入的表現(xiàn)之一，也是對當(dāng)時(shí)那種狂熱迷信理性與科學(xué)的人文氛圍的反思。作為德國早期浪漫派文學(xué)的代表性人物，諾瓦利斯的“黃金時(shí)代”理想絕不是消極避世的悲觀論，也不是孤芳自賞式的自言自語。諾瓦利斯懷著拯救世界的熱切情懷，充滿著歷史的使命感，用詩的語言表達(dá)出自己對未來世界的期盼：“最終眾神取得了勝利，憂傷不在，自然得以重生以及永恒的黃金時(shí)代再次蒞臨。”[3]225

參考文獻(xiàn)：

[1]亨利?！ずＤ?論浪漫派[M].張玉書，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1979：5.

[2]谷裕.隱匿的神學(xué)——啟蒙前后的德語文學(xué)[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2008：276.

[3] Novalis. Schriften.BdⅠ[M].Stuttgart: Kohlhammer,1960.

[4] Novalis. Schriften BdⅢ[M]. Stuttgart: Kohlhammer,1968.

[5] Novalis.NovalisW erke[M]. München:Verlag C.H.Beck,2001.

[6] Novalis. Schriften BdⅡ[M]. Stuttgart: Kohlhammer,1965.

[7]林克.釋《夜頌》之夜[J].外國文學(xué)，2000（4）：95-100.

[8]維納·洛赫.德國史：上冊[M].北京大學(xué)歷史系世界近代現(xiàn)代史教研室，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1976：53.

[9]歐文·白壁德.盧梭與浪漫主義[M].孫宜學(xué)，譯.石家莊：河北教育出版社，2003：3.

[10]亨利?！ずＤ?論德國宗教和哲學(xué)的歷史[M].海安，譯.北京：商務(wù)印書館，1974：18.

[11] Vgl. Maehl, Hans - Joachim. Die Idee des goldenen Zeitalters[M]. Heidelberg: Carl Winter Universitaetsverlag, 1965: 312.

（責(zé)任編輯:田皓）

On the“golden age”in Novalis’works

CAO Xia
（School of Foreign Languages, Xiangtan University, Xiangtan 411105, China）

Abstract：“The golden age”thought carries on Novalis’literary creation, in his novel, the fairy tale and the poem. As a representative of early german romanticism, Novalis believed that human beings in the past lived in the original harmony, and then gradually split and alienation, especially in the“night”. But by reconstructing the unity of christianity, the future of mankind is bound to be a new“golden age”. This idea although does not conform to the historical facts and with strong religious mysticism, but still reflects the pursuit of a better life that era and the sense of responsibility to the human society of german romantic literati.

Key words：the“golden age”; Novalis; romance; christianity

中圖分類號(hào)：I106

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-9014（2015）05-0090-07

收稿日期：2015-07-11

基金項(xiàng)目：教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“諾瓦利斯浪漫主義文學(xué)中的和諧整體觀”（14YJC752001）；湘潭大學(xué)博士科研啟動(dòng)項(xiàng)目“諾瓦利斯創(chuàng)作中的‘內(nèi)心之路’”（201411001105003）。

作者簡介：曹霞，女，重慶人，湘潭大學(xué)外國語學(xué)院副教授，博士，碩士生導(dǎo)師，研究方向?yàn)榈抡Z文學(xué)。