南方周末記者 賴(lài)競(jìng)超

90%以上是大專(zhuān)學(xué)歷，大多是話務(wù)兵、衛(wèi)生員、打字員，一半以上是幾個(gè)月前剛踏入軍營(yíng)的新兵，這些女兵組合在一起，能玩兒得轉(zhuǎn)導(dǎo)彈嗎？

兩年來(lái)，這樣的質(zhì)疑一直伴隨著陸軍首支女子導(dǎo)彈連的成長(zhǎng)。即使是這支連隊(duì)的組建者，一開(kāi)始也冷不丁冒出這樣的顧慮。

“從保障崗位選拔 普通女戰(zhàn)士，能行嗎”

“走，看看我的‘男朋友去！”2015年3月初的一個(gè)清晨，頂著一場(chǎng)春雨過(guò)后的寒氣，斯娜拉姆迫不及待地跑向訓(xùn)練場(chǎng)，直到氣喘吁吁地停在一輛戰(zhàn)車(chē)前。這是個(gè)代號(hào)F114、重約幾十噸的“大家伙”。

春節(jié)假期已過(guò)，但這座湘江之畔的老縣城年味尚濃，鄉(xiāng)鎮(zhèn)上敲鑼打鼓、舞龍舞獅的隊(duì)伍絡(luò)繹不絕。而僅隔一條鄉(xiāng)道的城墻內(nèi)，是41集團(tuán)軍某旅導(dǎo)彈連的營(yíng)地。

拉姆的家，在海拔3300米以上的雪域高原，她的個(gè)性里完全保留著藏族女孩的直爽豁達(dá)，一頭干練短發(fā)、渾厚的中低嗓音，這些，和她入伍初期所在的話務(wù)員崗位顯得有些格格不入。

2013年，女子導(dǎo)彈連“招兵買(mǎi)馬”，她趕緊報(bào)名?！耙粋€(gè)連一半以上都舉手了，大家都想去。”拉姆回憶。

是年3月，19名女兵從全軍各個(gè)基層部隊(duì)的通訊、衛(wèi)生分隊(duì)中被挑選出來(lái)，組成陸軍首支女子防空導(dǎo)彈搜索發(fā)射連。這也是廣州軍區(qū)歷史上第一次擁有一支女子戰(zhàn)斗連隊(duì)。

不同于特戰(zhàn)女兵需要從掌握武術(shù)、柔道等本領(lǐng)的特定人群中選拔，導(dǎo)彈女兵連的組建，用連隊(duì)所在旅旅長(zhǎng)茹雷的話來(lái)說(shuō)，就是“從保障性崗位選拔普通女兵”。

“戰(zhàn)車(chē)?yán)镉?00個(gè)開(kāi)關(guān)按鈕和指示燈，身材嬌小的女兵觀察敏銳，動(dòng)作靈活，在這樣的空間和操作系統(tǒng)面前，比男兵更有優(yōu)勢(shì)。”導(dǎo)彈戰(zhàn)車(chē)雖似龐然大物，但它的“大腦”——指揮空間狹小逼仄，不足一米的高度、半米的寬度使高大的男兵在里頭很難活動(dòng)手腳。

這群女兵90%出自大學(xué)校園，擁有大專(zhuān)以上學(xué)歷，短時(shí)間內(nèi)快速掌握數(shù)百個(gè)知識(shí)要點(diǎn)和幾十個(gè)口令不成問(wèn)題。

可女兵也有劣勢(shì)。

導(dǎo)彈戰(zhàn)車(chē)和部件大體根據(jù)男兵體型和特點(diǎn)設(shè)計(jì)，3米多高的戰(zhàn)車(chē)、250多斤的導(dǎo)彈……初來(lái)乍到，一群弱女子不及一米六五，體重八九十斤，和高大威猛的導(dǎo)彈系統(tǒng)裝備站在一塊，畫(huà)面違和感十足。2013年9月，脫下警服、穿上軍裝的海口女孩尚家伊，第一次上專(zhuān)業(yè)課時(shí)，站在30公斤的光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡三腳架，60多公斤的方位俯仰瞄準(zhǔn)架、80多公斤的電纜盤(pán)架面前，竟發(fā)起了怵。她被分配到搜索指揮車(chē)S112擔(dān)任操作手。在訓(xùn)練雷達(dá)轉(zhuǎn)塔解鎖時(shí)，必須反復(fù)爬上3米多高的戰(zhàn)車(chē)車(chē)頂，再?gòu)能?chē)頂一躍而下，而這個(gè)過(guò)程的完成時(shí)間以秒計(jì)算。

導(dǎo)彈車(chē)上到處都是鐵螺栓、鐵塊、鋼板，女兵每天幾十次上百次爬上跳下，柔弱身軀與鋼筋鐵甲磕得頭破血流是常有的事。班長(zhǎng)粟練剛到連隊(duì)時(shí)，是搜索指揮車(chē)的3號(hào)手，一次演習(xí)，細(xì)雨蒙蒙，在演示三步蹬車(chē)時(shí)，由于雨天腳滑，剛攀上輪胎的粟練單腳滑落，膝蓋重重地磕在輪胎上的鋼板，“當(dāng)時(shí)腿一下就麻了，痛得眼淚都快掉下來(lái)”。

這促使茹雷在初期形成這樣一種認(rèn)識(shí)：女兵適合智能技能為主、體能為輔的戰(zhàn)斗崗位。因此女子導(dǎo)彈連組建初期，所有戰(zhàn)車(chē)司機(jī)和導(dǎo)彈裝填排崗位依然安排男兵。在旅隊(duì)看來(lái)，那是當(dāng)時(shí)一種趨利避害的做法。

女兵先上！

兩個(gè)月后，旅隊(duì)內(nèi)部對(duì)女兵的看法在悄然轉(zhuǎn)變。

2013年5月底，廣州軍區(qū)正規(guī)化現(xiàn)場(chǎng)會(huì)選在旅隊(duì)舉行，首長(zhǎng)點(diǎn)名要看女兵連的科目演示。以往，完成一套綜合演練科目演示，至少需要訓(xùn)練七八個(gè)月，這群女娃進(jìn)來(lái)才兩個(gè)月，能行嗎？

“行！”連隊(duì)所在旅隊(duì)二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)唐強(qiáng)態(tài)度堅(jiān)決。第一次預(yù)演確實(shí)很順暢，“能不能把戰(zhàn)車(chē)司機(jī)都換成女的？”茹雷突然問(wèn)?！斑@戰(zhàn)車(chē)體型龐大，恐怕女生力量不夠。”唐強(qiáng)有些顧慮。

“試試，不行就換回男兵。”第二次預(yù)演，7輛戰(zhàn)車(chē)司機(jī)換成了清一色的女車(chē)手。

“你都把她們訓(xùn)練成一只只小老虎了！”一位首長(zhǎng)觀看演練后對(duì)茹雷說(shuō)。

此后不久來(lái)到連隊(duì)的拉姆趕上了趟。恰逢旅里討論將戰(zhàn)車(chē)司機(jī)換成女兵，拉姆立即報(bào)了名。

盡管幾十噸重的發(fā)射制導(dǎo)車(chē)對(duì)拉姆而言還是有些吃力。該車(chē)擋位間隙小、視線范圍窄，倒車(chē)極其考驗(yàn)司機(jī)的技能和力量。遇到顛簸的路況，她往往需要站起身子鉚足了勁才能轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)。一天訓(xùn)練下來(lái)，女司機(jī)雙手發(fā)腫、雙腿發(fā)軟是常有的事。但拉姆的努力最終使她成為了全軍第一批戰(zhàn)車(chē)女司機(jī)。

時(shí)光飛梭，2014年10月18日，一年一度技能大考前夕，旅常委幾人圍坐在一起，商量次日的出兵策略。

“第一個(gè)拿出手的必須打出彩，才能影響競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的士氣。”戰(zhàn)役還未打響，腦中的博弈已躍然紙上。用男兵還是女兵？

讓組建才一年多、僅第二次參加實(shí)彈射擊演習(xí)的女子連隊(duì)打頭炮，似乎有點(diǎn)太冒險(xiǎn)了。

“女兵先上！”茹雷突然從喉嚨里擠出一句話，打破了會(huì)議室里的沉寂。

可女兵太年輕了。她們平均年齡22歲，最小的年僅18歲。連隊(duì)中，搜索指揮車(chē)、發(fā)射制導(dǎo)車(chē)的核心崗位“1號(hào)手”都還只是初出茅廬的列兵，實(shí)彈打靶是什么味道都還沒(méi)嘗過(guò)。

但茹雷感覺(jué)，過(guò)去一年多的驚喜不會(huì)是曇花一現(xiàn)。

2013年10月，這群女兵首次進(jìn)行實(shí)彈射擊。

漆黑深邃的蒼穹下，導(dǎo)彈像一顆流星劃過(guò)天際，命中靶標(biāo)，女兵的反應(yīng)時(shí)間和攔截距離等作戰(zhàn)參數(shù)均不比男兵遜色。

“請(qǐng)叫我戰(zhàn)士，不要叫我女兵！”拉姆特別反感別人用性別區(qū)分男兵和女兵。她說(shuō)，自己完全可以像男人一樣上戰(zhàn)場(chǎng)保家衛(wèi)國(guó)。

女兵的特殊表現(xiàn)，在幾十年前就被總結(jié)出來(lái)。美國(guó)陸軍部隊(duì)的一項(xiàng)報(bào)告說(shuō)，“女兵在所有需要精細(xì)、手工靈巧的工作，例如炮兵射擊指揮儀的操作和測(cè)高儀、雷達(dá)、探照燈控制系統(tǒng)的使用上，比男子優(yōu)越得多”。

據(jù)史料記載，二戰(zhàn)期間第一批進(jìn)入巴黎的美國(guó)陸軍婦女隊(duì)是緊跟在戰(zhàn)斗部隊(duì)后面到達(dá)的。雖然沒(méi)有暖氣、熱水，天氣潮濕、寒冷，女兵們都生了凍瘡，但女兵的生病率在那一年卻是最低的。在她們適應(yīng)了新環(huán)境以后，女兵的減員水平同男兵的相當(dāng)或還低一些。

驚心一擊

2014年10月19日，廣州軍區(qū)某沿海炮兵靶場(chǎng)，女兵連代表旅隊(duì)第一個(gè)上陣。

“超低空高速靶機(jī)干擾非常大，屏幕上的虛景特別多?！钡谝淮螀⒓訉?shí)戰(zhàn)射擊的尚家伊異常緊張，作為搜索指揮車(chē)操作手，她生怕搜索不到目標(biāo)而成為“罪人”。而1號(hào)發(fā)射手蔣丹青反復(fù)在內(nèi)心叮囑自己：“打早了也不行，打晚了也不行，所有人就盯著你最后那一下。”

“嗖——”隨著蔣丹青摁下“發(fā)射”按鈕，一枚導(dǎo)彈騰空而起，向“敵機(jī)”撲去。誰(shuí)知，“敵機(jī)”突然左拐，眼看導(dǎo)彈就要與之擦肩而過(guò)，“壞了！”一位現(xiàn)場(chǎng)指揮員心里咯噔一下，情不自禁地喊了出來(lái)。話音未落，導(dǎo)彈突然變線，一個(gè)“左勾拳”，彈中靶落，“敵機(jī)”化作一團(tuán)火球，瞬間瓦解。

當(dāng)初誰(shuí)都沒(méi)想到，這支才組建一年多的女子導(dǎo)彈連隊(duì)，能創(chuàng)下某型導(dǎo)彈擊中目標(biāo)高度“最低”紀(jì)錄。

演習(xí)開(kāi)始前，41集團(tuán)軍領(lǐng)導(dǎo)給旅長(zhǎng)茹雷打電話，問(wèn)能不能打一打100米以下的目標(biāo)。

在雷達(dá)顯示屏上，100米以下的超低空目標(biāo)，往往淹沒(méi)在海面雜波和地面雜波之中，極容易丟失。且它接近該型導(dǎo)彈設(shè)計(jì)的極限，導(dǎo)彈出筒后容易掉彈，一旦掉彈，就可能出現(xiàn)安全隱患。

但未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)中，200米以上飛機(jī)輕易就能被雷達(dá)發(fā)現(xiàn)，敵機(jī)突防往往采取100米以下超低空突防，“打100米以下目標(biāo)，才是真正的實(shí)戰(zhàn)化?！彪娫捴校组L(zhǎng)傳達(dá)了按照現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)制勝機(jī)理推進(jìn)實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練的指示。

“說(shuō)實(shí)話，打100米以下的超低空目標(biāo)，這在全軍同類(lèi)型導(dǎo)彈部隊(duì)里面，還從來(lái)沒(méi)有過(guò)?！庇眠@支新組建的女兵去應(yīng)戰(zhàn)？茹雷心頭閃過(guò)一絲擔(dān)心。

一件小事，撼動(dòng)了茹雷對(duì)女兵的看法。

就在抵達(dá)演習(xí)所在地當(dāng)日，載滿某型地空導(dǎo)彈裝備的列車(chē)緩緩駛?cè)胝九_(tái)。該旅男女兩支導(dǎo)彈連隊(duì)分別占滿了兩節(jié)車(chē)廂。戰(zhàn)士們需要親自將列車(chē)上的武器裝備卸載下來(lái)。

正當(dāng)男兵卸了2/3的時(shí)候，女兵已完整卸下所有裝備，整裝列隊(duì)走過(guò)男兵的車(chē)廂。這一切，都被茹雷收入眼底。

“卸裝備可不是什么技術(shù)活，就是重活、累活?！迸谷槐饶斜?，茹雷有些不相信自己的眼睛。

“女兵三四個(gè)人同時(shí)卸載一套裝備，眾人拾柴火焰高，而男兵好勝心強(qiáng)，喜歡單個(gè)作戰(zhàn)，往往忽視整體配合，從而影響了作業(yè)效率?！?/p>

這似乎在暗示，女兵的集體歸屬感和榮譽(yù)感，及彼此之間的深度互助，使得她們能夠完成一些看起來(lái)不可能完成的任務(wù)。

“上了戰(zhàn)場(chǎng)，哪還有男女兵之別?！?/p>

“在紀(jì)律方面，整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，她們都是陸軍的表率?！卑劳栐@樣贊美女兵。

旅長(zhǎng)茹雷意識(shí)到，女兵角色向主戰(zhàn)崗位的傾斜，不能簡(jiǎn)單看作是男兵的補(bǔ)充，它可能是探索我軍戰(zhàn)斗力多元化、多樣性的一條新路子，乃至成為我軍戰(zhàn)斗力的一個(gè)全新增長(zhǎng)點(diǎn)。

在廣州軍區(qū)成立這支女子戰(zhàn)斗連隊(duì)前，二炮、北京軍區(qū)分別成立了女子導(dǎo)彈發(fā)射連和女子特種作戰(zhàn)連，更早以前，女戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的颯爽英姿讓民眾記憶尤深，遼寧艦上的女兵比例已達(dá)5%，與全軍女性占比持平。而2014年，沈陽(yáng)軍區(qū)也緊跟著成立女子導(dǎo)彈連隊(duì)。

這似乎可被看作軍方釋放的一種信號(hào)：隨著入伍女兵的比例上揚(yáng)，女兵的崗位正向作戰(zhàn)領(lǐng)域傾斜，女兵的角色不再囿于話務(wù)、衛(wèi)生等保障性崗位。

2014年10月的演習(xí)結(jié)束后，旅里做出一個(gè)決定，組建女子裝填排，把裝填導(dǎo)彈任務(wù)也給了女兵。一枚導(dǎo)彈250多斤，4名女兵扛，一人負(fù)重60多斤。

背后付出的艱辛難以想象，這群二十出頭的女孩們，個(gè)個(gè)手上布滿老繭。1995年出生的桂林姑娘李丹，為了訓(xùn)練抬彈，和隊(duì)友們互相督促增肥，每天逼自己多吃一碗飯，一年下來(lái)，增重30斤。

男兵班長(zhǎng)伍易斌認(rèn)為，女兵“蠻拼的”，“以前覺(jué)得她們是女兵，應(yīng)該讓她們一點(diǎn)?，F(xiàn)在不這樣想了，她們會(huì)公然和我們叫板，有些專(zhuān)業(yè)她們甚至練得比我們還溜”。

“上了戰(zhàn)場(chǎng)，哪還有什么男兵女兵之分。”女子導(dǎo)彈連連長(zhǎng)何清清說(shuō)。

隨著新的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)和作戰(zhàn)模式的出現(xiàn)，前線已很難再現(xiàn)兵臨城下的場(chǎng)景，女人與戰(zhàn)爭(zhēng)的界限也更少被提及。

戰(zhàn)爭(zhēng)，已不叫女人走開(kāi)。正當(dāng)世界各國(guó)軍隊(duì)規(guī)模呈現(xiàn)不斷減縮的趨勢(shì)時(shí)，許多國(guó)家女兵的數(shù)量卻在逐年增加。其中，美、英、俄、中四國(guó)的軍中女兵比例依次為15%、14%、12%和5%。

女人，在軍營(yíng)中的作用亦發(fā)生嬗變。