阿瑟·米勒和古希臘悲劇傳統(tǒng)：從形式到精神
——以《橋頭眺望》為例

杜蘭蘭

(信陽(yáng)師范學(xué)院 大學(xué)外語(yǔ)部，河南 信陽(yáng)464000)

摘要：通過(guò)對(duì)《橋頭眺望》中律師阿爾法力這一人物所具有的“歌隊(duì)”功能的闡述和對(duì)整部作品所反映出的關(guān)于“人性的惡”和“不可逃脫的命運(yùn)”這兩大深刻主題的分析，揭示出阿瑟·米勒在創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)古希臘傳統(tǒng)從形式到精神的繼承和發(fā)揚(yáng)。

關(guān)鍵詞：橋頭眺望;歌隊(duì);悲劇精神

作者簡(jiǎn)介：杜蘭蘭，碩士，講師，信陽(yáng)師范學(xué)院大學(xué)外語(yǔ)部。

基金項(xiàng)目：2014年河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)項(xiàng)目“戲劇敘事學(xué)研究——以阿瑟·米勒作品為例”(項(xiàng)目編號(hào)：2014-qn-414)成果之一；2012年信陽(yáng)師范學(xué)院青年基金項(xiàng)目“阿瑟·米勒戲劇的敘事學(xué)解讀”成果之一。

文章編號(hào)：1672-6758(2015)03-0102-3

中圖分類號(hào)：I106

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

Abstract：Arthur Miller inherited the tradition of the ancient Greek tragedy in A View from the Bridge both structurally and thematically. One character in the play, the lawyer, Alfieri, has a similar function to that of the Chorus which can be said to be one of the most distinctive narrative techniques in ancient Greek tragedy. The evil of human nature and unavoidable fate as two profound themes are also represented in the play.

和同時(shí)代的尤金·奧尼爾和田納西﹒威廉斯一樣，阿瑟·米勒也非常注重從古希臘悲劇的傳統(tǒng)中汲取營(yíng)養(yǎng)。1966年，當(dāng)被問(wèn)到在開(kāi)始進(jìn)行戲劇創(chuàng)作時(shí)哪些劇作家對(duì)其影響最大時(shí)，阿瑟·米勒回答道：“首先是古希臘的戲劇大師們，他們作品中那種‘偉大的形式，也就是對(duì)稱’讓我學(xué)到很多……我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)這種‘形式’，它給我留下了不可磨滅的印象?！盵1]事實(shí)上，不論從形式上，還是精神實(shí)質(zhì)上，米勒都繼承和發(fā)展了古希臘悲劇的傳統(tǒng)。《橋頭眺望》(A View from the Bridge)(以下簡(jiǎn)稱《橋》)就是一部深刻反映了古希臘悲劇傳統(tǒng)的偉大作品。

一形式：歌隊(duì)的變形

古希臘悲劇的“形式”在米勒的戲劇創(chuàng)作中得到了充分的體現(xiàn)?！稑颉纷畛跏且徊开?dú)幕劇，嚴(yán)格遵循了古希臘悲劇的三一律, 在二十四小時(shí)之內(nèi)結(jié)束一個(gè)完整的故事，其目的是為了完成“對(duì)一個(gè)完整劃一，且具一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的摹仿”。[2]

除此以外，在《橋》劇中，律師阿爾法力既是整部劇的敘述者，又是劇中的一個(gè)角色。他是劇中重要角色之一，他的行為和語(yǔ)言與其他角色構(gòu)成了戲劇的沖突，也推動(dòng)著劇情的發(fā)展，然而間或他會(huì)抽離出劇中，以觀察者的態(tài)度對(duì)劇中情節(jié)做出介紹、預(yù)告或是議論。這樣一種敘述手法實(shí)際上是古希臘戲劇中“歌隊(duì)”的簡(jiǎn)化和變形。

歌隊(duì)，送信人和神啟是早期古希臘悲劇的三種主要敘事形式,[3]但是，隨著西方戲劇的發(fā)展和演變，只有歌隊(duì)這種敘事形式被保留了下來(lái)，并且在形式和內(nèi)容上都發(fā)生了巨大的變化。歌隊(duì)在古希臘最偉大的悲劇家之一埃斯庫(kù)羅斯時(shí)期達(dá)到了鼎盛：“歌隊(duì)從始至終都站在場(chǎng)上,它是整出戲最完整意義上的‘參與者’”。[4]但是在隨后的索?？死账购蜌W里庇得斯的戲劇中，歌隊(duì)的作用被大大地削弱:“他(索?？死账?再不敢信托歌隊(duì)來(lái)負(fù)擔(dān)戲曲效果的主要任務(wù)；反之，他限制它的活動(dòng)范圍，以致歌隊(duì)幾乎與演員處于同等地位……因此它的特性當(dāng)然完全被破壞了……這就是歌隊(duì)走向毀滅的第一步，毀滅的各個(gè)階段以驚人的速度相繼而來(lái)，從歐里庇德斯，阿伽同直到新喜劇。”[5]

終于，隨著古希臘悲劇時(shí)代的結(jié)束，“歌隊(duì)”也消失在戲劇文本和舞臺(tái)表演中。直到十六世紀(jì)晚期，歌隊(duì)才得以再次出現(xiàn)在戲劇作品中，但是歌隊(duì)的敘述方式已經(jīng)發(fā)生了變化。這一時(shí)期，“歌隊(duì)”職能通常由劇中人物承擔(dān)，他們參與劇中情節(jié)，當(dāng)需要作為歌隊(duì)對(duì)幕后發(fā)生的某一事件進(jìn)行講述，或是做出評(píng)論，或是揭露某一事實(shí)時(shí)，他們就跳出劇外，以“旁觀者”的姿態(tài)自居，而觀眾作為偷聽(tīng)者和偷窺者，得以知曉劇情和真相。這一形式也成為現(xiàn)代西方戲劇中歌隊(duì)的主要形式。布萊希特時(shí)期，“歌隊(duì)”在“敘事劇”中得以發(fā)揚(yáng)光大。在當(dāng)代西方戲劇中，也不乏戲劇家善于使用這種“變形的”歌隊(duì)來(lái)作為一種敘述手段，其中美國(guó)劇作家桑頓·懷爾德的《我們的小鎮(zhèn)》中的“舞臺(tái)監(jiān)督”，尤金·奧尼爾的《悲悼》中的以薩斯為代表的鎮(zhèn)上的人們，田納西·威廉斯的《玻璃動(dòng)物園》中的湯姆等都不同程度地直接引入或借鑒了歌隊(duì)的敘述功能。

盡管劇作家讓敘事者從幕后走到臺(tái)前，這種變形的“歌隊(duì)”仍然屬于“代言敘述”這一戲劇文本中最常見(jiàn)的敘事方式，即真正的敘事者——?jiǎng)∽骷冶救耸冀K保持沉默，而借劇中某一人物(律師阿爾法力)的身份進(jìn)行敘述。這樣一個(gè)“代言敘事者”只能存在于敘事話語(yǔ)中，因?yàn)椤八北旧砭褪菙⑹略捳Z(yǔ)的一部分。但是“他”參與故事情節(jié)，因此“他”是“故事內(nèi)敘述者”；“他”左右讀者和觀眾的視角和判斷，因此“他”又是“聚焦者”。

二悲劇精神：“人性之惡”和“不可逃脫的命運(yùn)”

尼采在《悲劇的誕生》中指出希臘悲劇藝術(shù)產(chǎn)生的真正基礎(chǔ)是酒神精神。酒神精神代表著一種原始的藝術(shù)沖動(dòng)，但同時(shí)它也具有極大的破壞性。原因在于酒神精神的實(shí)質(zhì)是“趨向放縱之迫力”， 即號(hào)召人們釋放本能，發(fā)泄欲望，在類似于狂歡和瘋癲的狀態(tài)下回歸生命的本真。這種放縱勢(shì)必會(huì)遭遇阻擋，也勢(shì)必會(huì)造成破壞和損害。尤其是當(dāng)人出現(xiàn)惡的欲望時(shí)，如果失去約束，人們常常不惜以毀滅他人來(lái)達(dá)到目的。此時(shí)人性之惡在與意識(shí)、道德、法律、規(guī)則、良心的抗衡中占據(jù)上風(fēng)，表現(xiàn)出欺騙、背叛、拋棄、掠奪、殺戮等惡的行為。

希臘悲劇歌頌神祗、貴族和英雄的事跡，也淋漓盡致地展現(xiàn)了人性之惡。埃斯庫(kù)羅斯的《俄瑞斯忒斯》中，阿伽門農(nóng)殺女獻(xiàn)祭，俄瑞斯忒斯弒母復(fù)仇，二者的行為雖屬無(wú)奈卻殘忍不義；索?？死账沟摹抖淼移炙雇酢分?，拉伊俄斯棄子，俄狄浦斯王殺父娶母，雖受命運(yùn)作弄，卻也暴露了人對(duì)自身罪惡的恐懼和逃避；歐里庇得斯的《美狄亞》中，伊阿宋恩將仇報(bào)、拋妻棄子在前，美狄亞毒殺公主、手刃親子在后，更加深刻地揭示了善惡交錯(cuò)的復(fù)雜人性。

在《橋》中，米勒也探討了“人性之惡”這個(gè)主題?！稑颉肥且徊砍錆M了“對(duì)立”的戲劇：故事背景建立在以律師阿爾法力為象征的法律和以雷德胡克當(dāng)?shù)匾獯罄釣橄笳鞯奈幕瘋鹘y(tǒng)之間的對(duì)立以及美國(guó)主流社會(huì)和意大利移民群體之間的對(duì)立之上，埃迪和“闖入者”魯?shù)婪騼尚值苤g的對(duì)立構(gòu)成了整部戲劇的主線，埃迪和外甥女凱瑟琳以及妻子比特麗絲之間的對(duì)立為輔線。埃迪自認(rèn)為已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“美國(guó)夢(mèng)”，為有能力為妻子和凱瑟琳提供舒適生活而引以為榮，也為有能力收容從意大利非法移民的魯?shù)婪騼尚值芏凑醋韵玻芸彀l(fā)現(xiàn)，這兩個(gè)年輕人的到來(lái)已經(jīng)威脅到他在家中的權(quán)威地位，尤其是凱瑟琳和魯?shù)婪蛳鄳?，促使他長(zhǎng)久以來(lái)深藏在內(nèi)心的對(duì)凱瑟琳的不倫之戀轉(zhuǎn)化為對(duì)魯?shù)婪騼尚值艿某鸷?，并最終演化為告密和仇殺。

埃迪人性中的“惡”集中表現(xiàn)在他對(duì)凱瑟琳的控制和占有欲望以及對(duì)魯?shù)婪騼尚值艿母婷苄袨樯?。受到世俗和道德倫理的約束，埃迪尚能把對(duì)凱瑟琳的畸戀隱藏起來(lái)，魯?shù)婪蛐值艿某霈F(xiàn)卻讓這惡的欲望受到抑制，這頭猛獸想要沖破障礙，只有毀滅對(duì)方。正如米勒在談到律師阿爾法力的時(shí)候所說(shuō)的那樣：“他(阿爾法力)以希臘歌隊(duì)的形式代表了‘常理’。這是一種關(guān)于‘過(guò)度’的‘常理’?！^(guò)度’將會(huì)導(dǎo)致災(zāi)難。他試圖將埃迪拉回到正常的軌道上來(lái)，而不讓真正的他—他的本性—發(fā)泄出來(lái)?！盵6]埃迪是一個(gè)“好人”，但這并不是“真正的他”。當(dāng)“惡的欲望”膨脹到極點(diǎn)時(shí)，即使是“常理”也不能阻擋它，埃迪的“本性”，即“人性之惡”，也就展露無(wú)遺。最終，埃迪的欲望以“惡”的形式發(fā)泄出來(lái)，也得到了“惡”的回報(bào)：魯?shù)婪虻脑庥鲭m值得同情，然而他為兄報(bào)仇的行為卻也是“人性之惡”的表現(xiàn)。

“不可逃脫的命運(yùn)”是希臘悲劇中另一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的主題。“酒神精神”把人從個(gè)體中解放出來(lái)，人與人之間，人與自然之間相互融為一體。人同時(shí)也把自己的內(nèi)心情感全部發(fā)泄出來(lái)。人的這種毫無(wú)顧忌的行為常被認(rèn)做是對(duì)神靈的褻瀆，并因此受到命運(yùn)即“神的意志”的懲罰。命運(yùn)始終無(wú)法擺脫，“神的意志”終究不可違抗。然而希臘悲劇著力表現(xiàn)的卻是這命運(yùn)重壓下的“人的意志”。 在著名的“命運(yùn)悲劇”《俄狄浦斯王》中，俄狄浦斯在無(wú)意中犯下過(guò)錯(cuò)，看似是因?yàn)椤吧竦囊庵尽逼鹆俗饔?，然而俄狄浦斯在知曉?shí)情后自毀雙眼，自我流放的舉動(dòng)卻是人向命運(yùn)勇敢發(fā)出的挑戰(zhàn)：人不懼怕命運(yùn)，無(wú)畏于承擔(dān)自己行為所帶來(lái)的全部責(zé)任。《被縛的普羅米修斯》和《安提戈涅》中，普羅米修斯盜取天火，安提戈涅為兄安葬，這些都是他們?cè)谏钪约盒袨楹蠊耐瑫r(shí)毅然選擇的行動(dòng)。在強(qiáng)大的“神的意志”面前，“人的意志”同樣不可摧毀。

在《橋》中，米勒也反復(fù)提到了“命運(yùn)”。埃迪對(duì)凱瑟琳的暗戀是有悖人倫的，是違反“神的意志”的，然而埃迪一意孤行，企圖通過(guò)“人的意志”來(lái)掌控凱瑟琳的生活。當(dāng)?shù)弥獎(jiǎng)P瑟琳和魯?shù)婪蛳鄳僦?，埃迪更是變得瘋狂，最終窮途末路，拼死一搏。律師阿爾法力恰似女祭司卡珊德拉，擁有預(yù)言未來(lái)的能力，卻不為人所信。他眼看著埃迪一步步走入命運(yùn)的圈套，作為一名律師，他卻沒(méi)有用法律的手段來(lái)制止埃迪，因?yàn)?，“仿佛有一個(gè)謎底將要揭曉。我能看到它是怎么一步一步來(lái)的，就像一個(gè)黑影從過(guò)道一直走到一扇門前……我很多個(gè)下午都在不停的問(wèn)我自己，為什么，作為一個(gè)有理智的人，我卻沒(méi)辦法去阻止它。我甚至去拜訪了附近一位年老的睿智的婦女。聽(tīng)聞?wù)虑橹?，她也只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)‘那么祝他好運(yùn)吧’。那我，也只有等著了?！盵7]這個(gè)黑影，就是“命運(yùn)”，無(wú)論人對(duì)它采取什么行動(dòng)，都無(wú)法避免它的降臨。旁人所能做的，只有“祝他好運(yùn)”了。

埃迪最終受到了命運(yùn)的制裁，他為了和命運(yùn)抗?fàn)幩龅囊磺袇s深刻地體現(xiàn)了“人的意志”。劇終時(shí)阿爾法力的一番獨(dú)白表達(dá)了他對(duì)“個(gè)人意志”的欽佩和贊美：“……盡管我知道他做錯(cuò)了……，我還是要因他的死而顫抖，因?yàn)槲冶仨毘姓J(rèn)在他身上我看到了一種異常單純的東西。這種東西不完全是好的，但卻完完全全是他自己的，因?yàn)樗晖耆龌亓怂约?。就因?yàn)檫@一點(diǎn)，我愛(ài)他，甚于愛(ài)我經(jīng)手案件的其他那些理智的當(dāng)事人?！盵8]當(dāng)個(gè)人意志被“惡”的人性主宰時(shí)，“這種東西不完全是好的”。但是“這種東西”使得埃迪“完完全全做回了他自己”，在與“不可逃脫的命運(yùn)”的交鋒中，彰顯出人對(duì)自身存在價(jià)值的肯定和人的主體精神力量的張揚(yáng)。

三結(jié)語(yǔ)

隨著戲劇理論和創(chuàng)作的發(fā)展，戲劇的形式和主題也在不斷地更新和演變。然而作為西方戲劇起點(diǎn)的古希臘戲劇，仍然發(fā)揮著巨大的影響力。阿瑟·米勒作為美國(guó)最重要的劇作家之一，繼承和發(fā)展了古希臘戲劇的寶貴傳統(tǒng)，在表現(xiàn)手法上大膽借鑒了“歌隊(duì)”等形式，在主題思想上對(duì)“人性”和“命運(yùn)”等命題進(jìn)行了現(xiàn)代詮釋，反映出人類在追求物質(zhì)財(cái)富最大化的同時(shí)所面臨的精神上的困境，并以重塑自由意志和自愿選擇受難的方式，最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幒蛯?duì)心靈的救贖。

參考文獻(xiàn)

[1] Martin, Robert A.(ed.). The Theater Essays of Arthur Miller. New York: Viking Press, 1978: 265-266.

[2]亞里士多德.詩(shī)學(xué)[M] .陳中梅，譯.北京：商務(wù)印書館，1996:74.

[3]Barrett, James. Staged Narrative: Poetics and the Messenger in Greek Tragedy. Berkley and Los Angeles: University of California Press, 2002:48-55.

[4]孫潔：試論戲劇中的敘事性因素[J].戲劇，1998 (1):44-59.

[5]尼采：悲劇的誕生[M].繆朗山,譯.?？冢汉Ｄ蠂?guó)際新聞出版社，1996:57.

[6]Roudane, Matthew C. (ed.). Conversations with Arthur Miller. Jackson: University Press of Mississippi,1987:263.

[7][8]Miller, Arthur. Arthur Miller: Eight Plays, Garden City, N. Y.: Nelson Doubleday,1981:435, 470.

Arthur Miller’s Inheriting to the Tradition of the Ancient Greek Tragedy in A View from the Bridge

Du Lanlan

(Department of Foreign Language, Xinyang Normal University, Xinyang, He’nan 464000，China)

Key words：A View from the Bridge; chorus; tragic spirit

Class No.: I106Document Mark：A

(責(zé)任編輯：蔡雪嵐)