■文／美國(guó)·肖漢賓

我駕著大卡奔馳在密執(zhí)根州的高速公路上。途經(jīng)底特律國(guó)際機(jī)場(chǎng)正值中午時(shí)分?？罩酗w機(jī)的頻繁起落和地面的車流滾滾呈現(xiàn)出濃厚的節(jié)日前氣氛。還有兩天就是圣誕節(jié)了。

右邊的一部大卡車隆隆地追上來(lái)，前面無(wú)并道，它盡可徑直向前。一切看起來(lái)很正常。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到大卡突然猛地拐進(jìn)我道。司機(jī)如入無(wú)人之境，沒(méi)有給轉(zhuǎn)向燈，看起來(lái)根本不知道此刻我的車頭還處在它的后半部分。

我猛踩剎車也沒(méi)能躲過(guò)這個(gè)飛來(lái)橫禍。眼見(jiàn)著對(duì)方的車體橫移過(guò)來(lái)，巨大的震動(dòng)和響聲隨之發(fā)生。我車頭的右邊被撞了。

后面?zhèn)鱽?lái)抗議的喇叭聲。左邊反光鏡顯示出數(shù)道滿是疾馳的小車，好像無(wú)車追尾。我慶幸自己沒(méi)有下意識(shí)地向左猛打方向盤(pán)規(guī)避兩車的撞擊。但慶幸即刻就消失了。右邊什么都看不見(jiàn)。兩個(gè)大反光鏡消失了。更讓我驚訝的是肇事的大卡沒(méi)停車，正在腳底抹油，跑了！

我大怒，盡所能地快速啟動(dòng)卡車猛轟油門(mén)地追上前去。

我的車雖是空載，但油門(mén)踩到底也過(guò)不了64英里（公司預(yù)置了最高速度）。起初還能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)混在車流里那部背后印有美國(guó)郵政字樣的大貨柜車，慢慢地，它變得時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，直至消失在視野里。

突然想起了打911報(bào)警 。

911值班員不容易，摸了好一陣風(fēng)才從慌張急促的湖南英語(yǔ)里明白大致發(fā)生了什么事。

我斷斷續(xù)續(xù)地地和911值班員保持著聯(lián)系，說(shuō)出了自己的擔(dān)心，如果肇事車?yán)^續(xù)保持在向東的州際94號(hào)公路上，要不了多久就會(huì)和其它高速相交，那意味著追逐徹底失敗。911 詢問(wèn)了我當(dāng)時(shí)所在的路段，剩下的就看底特律警方大爺們的了。

我心存僥幸的是肇事司機(jī)盡早下高速轉(zhuǎn)到街區(qū)里隱身。高速公路出口和匝道（ramp）上的減速、特別是紅綠燈（stop 牌）有可能吞噬掉他領(lǐng)先于我的那一兩分鐘或者更多的時(shí)間。我迅速地掃描著前方出現(xiàn)的每一個(gè)出口。

正當(dāng)無(wú)望的時(shí)候，我那一廂情愿的奇跡發(fā)生了。

在一個(gè)出口匝道的盡頭，準(zhǔn)確地說(shuō)，在一個(gè)坡前，紅綠燈前的停車的隊(duì)伍里出現(xiàn)了那個(gè)熟悉的背影！

肇事司機(jī)選擇這個(gè)出口實(shí)在不高明。匝道長(zhǎng)，離開(kāi)高速后向右一個(gè)大弧形然后和坡上的橫街相交。交通信號(hào)燈和長(zhǎng)匝道阻礙、暴露了逃逸者。

我興奮地報(bào)告911目標(biāo)失而復(fù)得。既然警察知道了出口，警車應(yīng)該就在附近或者正在圍將過(guò)來(lái)了。

過(guò)了幾條街，期間還從一條高速公路還是highway上越過(guò)。兩車間的距離拉近了一些但盼星星盼月亮的警車仍沒(méi)有出現(xiàn)。

在街區(qū)里駕駛大卡遠(yuǎn)不如在高速上那么簡(jiǎn)便。大卡10個(gè)變速擋，當(dāng)時(shí)還不會(huì)不用踩離合器的換擋，每次換擋都是標(biāo)準(zhǔn)的兩次踩離合器。左手抓方向盤(pán)，右手握手機(jī)，右手掌心頂著換擋操作桿。忙亂之中手機(jī)曾二度脫手跌落。

和肇事車的距離縮小到只間隔幾部小車，我猛拉汽笛盡量造成響動(dòng)示意肇事車停車，但他繼續(xù)跑?？蓯赖氖牵粋€(gè)紅燈擋住了我前面的小車，我自然動(dòng)彈不得。

待綠燈亮起，目標(biāo)失去。警車仍無(wú)蹤影。繼續(xù)前行至一個(gè)丁字路口，我稍微猶豫后憑感覺(jué)地拐進(jìn)左面那條街。街道很直，能看出去很遠(yuǎn)，沒(méi)有那部大卡。我惱喪地減速，看起來(lái)不該在丁字路口左拐，但大卡無(wú)法掉頭只能前行。

往前不到一里，經(jīng)過(guò)左邊一家貌似物流公司的入口處時(shí)我眼朝左一掃，哈哈，前方幾十米的地方，那部可惡的大卡就停在門(mén)崗的欄桿前。

我?guī)е鴰追值目煲饴毓者M(jìn)去，車頭頂著它的屁股停下。

司機(jī)是個(gè)白人，40多歲。對(duì)我的憤怒譴責(zé)有些惶恐地道歉。

我隨即將該車的車牌和相關(guān)特征報(bào)告給了911。門(mén)口保安提供了該公司的地址，然后升起柵欄放我們進(jìn)去等候警察。

我這才想起該檢查被損壞的車了。

損傷的程度出乎我的意料，僅僅車頭右側(cè)方裝著兩面大反光鏡的粗大的金屬架子被撞斷，殘肢還連在車體上。對(duì)方的拖車車體僅僅幾道較深的刮痕。不明白撞擊的當(dāng)時(shí)怎么那么大的響動(dòng)。

我們倆都有如釋重負(fù)的感覺(jué)。借著交換駕照和公司信息，肇事司機(jī)和我套起近乎來(lái)。暫且稱其為大衛(wèi)吧。

大衛(wèi)開(kāi)了12年大卡。我驚訝如此資深竟然轉(zhuǎn)道前不打轉(zhuǎn)向燈。大衛(wèi)說(shuō)當(dāng)時(shí)他正在聽(tīng)音樂(lè)沒(méi)有朝左看。

“那你為什么肇事后逃逸？”我問(wèn)道。

大衛(wèi)沒(méi)有直接回答問(wèn)題，只是連聲說(shuō)對(duì)不起。

大衛(wèi)至少說(shuō)了4次“I am very sorry”，我的氣也就消了大半。我倆聊了起來(lái)，話題從我來(lái)美國(guó)前的過(guò)去，中餐和即將到來(lái)的圣誕節(jié)。足足20多分鐘后，來(lái)了一輛警車。

車?yán)锵聛?lái)的黑人警察看起來(lái)心情很好，動(dòng)作慢條斯理。草草查看了一眼車傷，然后招大衛(wèi)去他的車窗前嘀咕了一陣，再然后對(duì)我說(shuō)，根據(jù)密執(zhí)根州的法律，車禍造成的損傷若1000美金以下警方不立案。這個(gè)反光鏡架和鏡子應(yīng)該要不了1千美金，你們自己協(xié)商處理吧。

警爺既不詢問(wèn)車禍的由來(lái)，更不追究肇事逃逸，倒是一臉輕松地做和事佬，這比事故本身更讓我吃驚。我目瞪口呆。

費(fèi)了那大的力，害得老子們幾乎出現(xiàn)虛脫，我費(fèi)那大勁報(bào)什么911？搞笑不是？

我將警察的做法立刻報(bào)告給在俄亥俄的經(jīng)理，經(jīng)理不干。我請(qǐng)警察和我的經(jīng)理交談并要求警察先還我一個(gè)清白。

雙方的經(jīng)理在警察參與下就賠償達(dá)成了協(xié)議。大概意思是對(duì)方公司負(fù)責(zé)修復(fù)的所有費(fèi)用。既然我無(wú)事故責(zé)任我也就無(wú)心和大衛(wèi)的行為糾纏。再說(shuō)了，都是同根生的路上討生活的漢子，相煎何須急？

黑人警察的情緒一直很high，說(shuō)著什么笑話，哈哈不斷。大衛(wèi)更是掩飾不住的開(kāi)心。他沒(méi)有理由不樂(lè)。既沒(méi)有拿到粗心開(kāi)車肇事的罰單更沒(méi)有被追究肇事逃逸的法律責(zé)任，甚至連出事記錄都沒(méi)有留下。雖然被老海華貼膏藥般地追逐了一番，但這算得了什么？ 后天就是圣誕節(jié)了！

Merry Christmas! 相互道別后我們分手了。

這次教訓(xùn)后，我立刻添置了藍(lán)牙無(wú)線耳機(jī)和車用攝像機(jī)。但我仍然整不明白為何底特律警察那么的低效率和不敬職守。節(jié)日效應(yīng)能有那么大？

一年多后底特律市宣布破產(chǎn)。這也許就是答案吧。