沈沉

云南魯?shù)椤?·03”地震引發(fā)的巨型山體滑坡致甘家寨32戶58人被掩埋，僅挖掘出13具遺體；山體滑坡還在牛欄江形成2億立方庫容的堰塞湖，村莊被淹，房屋沉沒……

我現(xiàn)在寫下的甘家寨，在牛欄江峽谷之中

隸屬云南省魯?shù)榭h龍頭山鎮(zhèn)龍泉村，緊緊貼在

照壁山東南，小心翼翼，已經(jīng)百年有余

十年之前，我們幾個朋友，路過此地

驚嘆這山，這水，這人家，合影留念

沒人知道它，就是甘家寨；沒人能想到

它會被自己的命運，拿走，取消，抹去

僅僅剩下一個，帶著傷痛滿世界飄飛的名字

寫下它掛在露珠上的清晨，飛瀑藏著鳥鳴

翠綠滿坡，青花椒綠核桃鋪展開收獲的季節(jié)

雨后霧嵐升騰，流云系在山腰。

谷中溪流潺潺，牛鈴蕩漾，羊咩悠長

寫下它陽光眷顧的正午，蟬聲刺破樹蔭

爺爺或奶奶屋檐下打盹；幾只豬崽圍欄邊哼哼

一只狗伸出慵懶的舌頭，院壩中陪孩子打開潔白的假期作業(yè)。

各歸其位的還有院墻上

那只來回踱步的公雞，傲然展示鮮紅的冠子

寫下它裊裊升起的黃昏，青煙彌漫祥和

褲管挽起荷鋤歸來的大媽，又走進她石縫中的青青菜園；

偶爾抬頭，看崖下路上穿梭飛馳的汽車

隨時可能下來，打工歸來的兒子兒媳

寫下它月光滿地的夜晚，燈火閃爍靜謐

流星擦著山尖尖飛過，驚起幾聲狗吠，蟲聲唧唧。罐罐茶反復煨開、老煙桿不停吧嗒的心事，一重復一重，久久難入眠

寫下它的張姓、王姓、甘姓、鄒姓

一姓一家譜，一姓一來歷，都是鄰里鄉(xiāng)親兒女親家

四世同堂而又東一個西一個，只有春節(jié)，只有婚喪能把他們召喚在一起。

寫下十一歲離開寨子

如今已大學外語專業(yè)畢業(yè)，張敏姑娘的哀傷：

仍生活在甘家寨的，爺爺兩弟兄以下，十五戶四十六人

都是骨肉至親，追隨生養(yǎng)他們的寨子七十六歲的小爺爺領著，一下走了十六人

其中包括，小爺爺四個兒子家的三個大人六個孩子

一扯兩半的家，陰陽相隔；其中包括，堂哥張正發(fā)家

十一歲的大女兒張雯，五歲的二女兒張訓

四歲的兒子張涵，一張張?zhí)煺鏌o邪的臉浮現(xiàn)夢中……

寫下張敏姑娘五舅家，從滇南美麗普洱娶回的

兩個親姐妹兒媳：大表嫂陳江燕，表弟媳陳江惠

二十三歲的大表嫂，一個滿臉洋溢著幸福的臨產(chǎn)孕婦；

二十一歲的表弟媳，一個半歲男孩永遠陪伴的年輕媽媽。

寫下為即將上小學

愿望是當警察的八歲小兒子

買來新書包的楊厚艷，她在家的一個十二歲女兒

另一個十歲兒子，帶著當老師、當醫(yī)生的夢想

和他們老實本分的爹，埋進似乎還在翻滾的黃土

她空空的心，猶如那只再也找不到主人的書包……

寫下痛失小女兒的毛天梅，在廢墟上拎著

一件再沒機會感受到體溫的粉紅色連衣裙，她說

“我的女兒又漂亮又聰明，最喜歡看她穿這裙子?！?/p>

寫下可憐的王云彪，一家六口被埋，再沒一張口

可以訴說，再沒一雙眼，可以流出淚水……

寫下甘家寨，在蒼茫群山中，在四季輪回中

這個緊鄰一條縣際公路的寨子，已經(jīng)成為一個無法抵達的地址。

祈愿它分散住進幸存者的血脈

被安放到一個，平安溫暖的居所，繼續(xù)繁衍生息

而不僅僅是，在我這一頁蒼白晃眼而終將泛黃的紙上

一只幸存的公雞

雞鳴西方：山崩地裂巖石如雨飛落

殘陽在濃重的烏云后面

偷偷安裝起一扇金屬之門

雞鳴北方：低矮的屋檐貧陋的家園

一陣大風就能吹起一片雪花就能覆蓋

的村落，多少奔逃的游子在亡命歸

家的路上

雞鳴南方：煙塵彌漫廢墟猙獰

泣血的報曉主人和牛羊不聲不響

生命的消殞領受了相同的命運

雞鳴東方：太陽升起清風微涼

每一縷曙光都經(jīng)歷了黑夜的煎熬

苦命的玉米苦命的花椒依然在生長

地震五天之后，一只幸存的公雞

鎮(zhèn)定自若漂流在牛欄江堰塞湖上

像在為這個峽谷中巨大的碧藍棺槨送葬endprint