■ [巴西]保羅·科埃略 撰文□ 陳榮生 編譯
?
有愛就足夠了
■[巴西]保羅·科埃略撰文
□陳榮生編譯
日本記者提了一個(gè)常見的問題:“你最喜歡哪位作家?”我也像平常那樣回答:“若熱·亞馬多、豪爾赫·路易斯·博爾赫斯、威廉·布萊克和亨利·米勒?!?/p>
翻譯驚訝地看著我:“亨利·米勒?”但她馬上意識(shí)到她的任務(wù)不是離題討論,所以立即回到工作中。采訪結(jié)束后,我想搞清楚她為什么對(duì)我的回答感到驚奇。
“我不是要批評(píng)亨利·米勒,我也是他的粉絲?!彼卮穑澳阒浪⒘艘粋€(gè)日本女人嗎?”
是的,我知道。
對(duì)自己欽佩的人入迷,想方設(shè)法了解他們生活中的一切,我并不覺得難為情?!斑@位日本女人名叫鱈魚,”我自豪地回答,“我還知道,東京有一家米勒水彩畫博物館?!?/p>
“你今晚想見她嗎?”
這是什么問題!當(dāng)然,我很想去接近與我偶像一起生活過的人。
我想象她肯定接待過世界各地的訪客,而且接到過很多采訪要求,畢竟,他們倆在一起生活了將近10年。
我們開車來到了一條陽光可能永遠(yuǎn)照耀不到的大街,因?yàn)樗厦媸且粭l高架路。翻譯指著位于一座舊樓房二樓的一家二流酒吧。
我們走上樓,走進(jìn)那空蕩蕩的酒吧,鱈魚·米勒就在那里。為了掩飾我的驚訝,我使勁夸大了我對(duì)其前夫的熱情。
她帶我走進(jìn)后面的一間房,那里是她設(shè)置的一個(gè)小博物館,有幾張照片、兩三幅米勒簽名的水彩畫、一本米勒簽名的書,再就別無他物了。
她告訴我,她是在洛杉磯認(rèn)識(shí)米勒的。當(dāng)時(shí)她在修讀碩士,在一家餐館演奏鋼琴,用日語演唱法國歌曲,維持自己的學(xué)業(yè)和生計(jì)。米勒去那里吃飯,很喜歡她唱的歌,因?yàn)樗诎屠瓒冗^了很長的一段時(shí)間。他們約會(huì)數(shù)次之后,米勒就叫她嫁給他了。
她對(duì)我講了他們?cè)谝黄鸬哪嵌螘r(shí)間內(nèi)日常生活中的一些趣事,還有一些因年齡差距導(dǎo)致的問題,那時(shí)米勒已經(jīng)50多歲,而鱈魚還不到20歲。她解釋道,米勒的其他幾次婚姻的繼承人繼承了他的一切,也包括所有作品的版權(quán),但她并不在乎這些東西,她跟他生活在一起的意義并不在于金錢補(bǔ)償。
我請(qǐng)她演奏多年前曾經(jīng)引起米勒注意的那首樂曲。她含著眼淚演奏并演唱了《秋葉》。
酒吧,鋼琴,在空蕩蕩的四壁回響著的日本女人的聲音,不在乎前妻們的勝利,不在乎米勒的書籍將會(huì)帶來的金錢流,不在乎她今天有可能享受到的世間聲名。
“爭奪繼承權(quán)是不值得的,對(duì)我來說,他的愛已經(jīng)足夠了。”她在演奏結(jié)束后說,因?yàn)樗斫馕覀兊母惺堋?/p>
是的,她的聲音里完全沒有痛苦或怨恨,我明白了,有愛就足夠了。
(摘自《諷刺與幽默》)