■ 宗俊偉

電視劇敘事的時(shí)間速度與聚焦

■ 宗俊偉

在電視劇敘事中，時(shí)間速度往往會(huì)牽涉到另外一個(gè)與之關(guān)系密切的話題——時(shí)間結(jié)構(gòu)。顯而易見(jiàn)的是，一個(gè)熱衷于回憶的時(shí)間倒錯(cuò)結(jié)構(gòu)極有可能使得敘事的時(shí)間速度裹足難行，而一個(gè)穿越式結(jié)構(gòu)則可以瞬間跨越千年，但是以上極端情形在大多數(shù)電視劇敘事中并不常見(jiàn)，多數(shù)情況下，電視劇敘事的時(shí)間速度一般符合電視劇日?；瘮⑹碌奶卣鳌Ｈ绻覀儑?yán)格執(zhí)行故事與敘事時(shí)間的比較，以此得出不同電視劇文本間的平均速度（如以集為單位，30集30年的話，平均速度就是1年/集）之比是很容易的事情。但這僅僅是一種文本外部的粗淺比較——平均速度快，可能只是意味著被略去了大量時(shí)間不敘，而它講述部分的時(shí)間速度卻可能是相當(dāng)緩慢的，比如《金婚》這樣的作品；我們又該如何面對(duì)這種現(xiàn)象：在同一文本內(nèi)部，為何有的部分速度快，而有的部分速度慢？這些都需要我們深入文本內(nèi)部去做細(xì)致詳盡的探究，它們都關(guān)系到敘事的時(shí)間聚焦策略問(wèn)題。

對(duì)此，楊義在《中國(guó)敘事學(xué)》中指出，“聚焦講的是什么被看”①，我們把“焦點(diǎn)”投放到不同的故事時(shí)間段，以及“焦點(diǎn)”前后的范圍深淺（或大?。┒紩?huì)影響到敘事時(shí)間的長(zhǎng)短與快慢，并由此形成文本的敘事節(jié)奏。

一、快速敘事與淺聚焦

快速敘事是指用相對(duì)少的敘事時(shí)間來(lái)敘述相對(duì)多的故事時(shí)間，大量的故事時(shí)間被“省略”，或以“概要”和極少的“場(chǎng)面”進(jìn)行蜻蜓點(diǎn)水、浮光掠影式的匆匆掃描。在此類(lèi)電視劇敘事中，鏡頭往往聚焦于人物成長(zhǎng)、歷史演進(jìn)以及大的年代更迭，多出現(xiàn)于交代人物與事件背景的敘事段落中。

首先，我們以平均速度較快的一些電視劇作品為例。如以人物成長(zhǎng)為主的歷史劇《康熙王朝》，在46集（央視播出版）的時(shí)間架構(gòu)里講述康熙登基前到駕崩60多年間的故事，平均1集1年多的時(shí)間，除了和主人公玄燁關(guān)系密切的情感、軍事、政治等主要活動(dòng)時(shí)間以外，其他時(shí)間則大量省略，平均敘事速度不可謂不快?！洞竺鲗m詞》同樣以人物成長(zhǎng)為核心，以37集的篇幅便說(shuō)盡了太平一生的愛(ài)恨悲歡，敘事時(shí)間主要聚焦于太平成年以后的愛(ài)情與政治活動(dòng)。另一部代表劇作《金婚》則以展現(xiàn)家庭與婚姻成長(zhǎng)為軸線，采用歷史編年體的敘事形式，50集50年，敘述了主人公佟志與文麗自相愛(ài)到晚年半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨。

其次，即使對(duì)于平均速度較慢的電視劇，也不乏快速敘事的部分。如諜戰(zhàn)劇《潛伏》，30集的敘事時(shí)間僅敘述了較短的故事時(shí)間，敘事主要聚焦于余則成在天津軍統(tǒng)站的一些情報(bào)活動(dòng)，但是對(duì)于前幾集余則成走上革命之路的轉(zhuǎn)變?cè)跁r(shí)間速度上則非常快。在另外一部同樣篇幅但故事時(shí)間僅有數(shù)月的諜戰(zhàn)劇《黎明之前》中，也不是始終保持低速敘事，對(duì)于諸如遼沈戰(zhàn)役、解放南京、兵臨上海等重大歷史事件的敘述就從略從快，當(dāng)然這和該劇聚焦于劉新杰的情報(bào)斗爭(zhēng)過(guò)程從而重大歷史事件從簡(jiǎn)從虛的時(shí)間聚焦策略有關(guān)。

以上所提及的敘事部分時(shí)間速度之所以比較快，是因?yàn)殡x焦點(diǎn)所聚之中心范圍較遠(yuǎn)，所以只能窺到一些相對(duì)疏遠(yuǎn)和模糊的輪廓與背影，其情節(jié)密度也相對(duì)較小，正如楊義所說(shuō)，“敘事時(shí)間速度，是和敘事情節(jié)的疏密度成反比的，情節(jié)越密，時(shí)間速度越慢；反之，情節(jié)越疏，時(shí)間速度越快”②。

還有一點(diǎn)需要指出的是，快速敘事往往讓我們覺(jué)得敘事的外部節(jié)奏較快，但是內(nèi)部節(jié)奏較慢，這是因?yàn)楣?jié)奏并不主要由外部時(shí)長(zhǎng)（包括鏡頭時(shí)長(zhǎng)）決定，而主要由情感緊張度、戲劇懸念等內(nèi)部節(jié)奏決定，對(duì)此，塔可夫斯基非常精辟地指出，節(jié)奏“并不是各片段間韻律的順序；它的誕生是由于畫(huà)面中的時(shí)間推力”③，這個(gè)“時(shí)間推力”即敘事中的內(nèi)部節(jié)奏。

二、慢速敘事與深聚焦

慢速敘事是指用相對(duì)多的敘事時(shí)間（但并不意味著敘事時(shí)間大于故事時(shí)間）敘述相對(duì)少的故事時(shí)間，與快速敘事相比更像是小火煨湯、慢慢煮來(lái)，有大量的“場(chǎng)面”描寫(xiě)，情節(jié)密度較高。在此類(lèi)電視劇敘事中，鏡頭往往聚焦于人物動(dòng)作、對(duì)話、日常生活描述以及事件中的細(xì)節(jié)展現(xiàn)。

首先，即使整體敘事時(shí)間速度較快，也會(huì)在作品聚焦范圍內(nèi)放慢速度，如上文提到的《大明宮詞》，其聚焦所在是太平的青、中年時(shí)期尤其是這些時(shí)期發(fā)生在她身上的幾段刻骨銘心的愛(ài)戀——與薛紹、武承嗣、張易之等人的百轉(zhuǎn)千回、生生死死，以至對(duì)于這些事件的敘事速度非常之慢并占據(jù)了敘事主體，但同一時(shí)期內(nèi)和太平有關(guān)的政治事件所用的敘事時(shí)間則相對(duì)較少、速度較快?！督鸹椤返恼w速度雖然也算是比較快的——50集說(shuō)了半個(gè)世紀(jì)，但具體到每集的敘事速度卻又很慢，其時(shí)間省略主要發(fā)生在集與集的銜接之間，而每集內(nèi)的事件敘述極其鋪陳詳細(xì)。劇中時(shí)間速度最慢的莫過(guò)于佟志、文麗以及李天驕之間的三角戀情了，占去了大部分?jǐn)⑹缕?，其次才涉及到工作、子女、婆媳?wèn)題。之所以敘事時(shí)間速度如此之慢，一個(gè)很重要的原因是該作品聚焦的是家庭生活與工作狀態(tài)中的日常時(shí)間，敘事中充滿了瑣碎的對(duì)話、用餐、生養(yǎng)孩子、婆媳關(guān)系、事業(yè)晉升等話題，總之屬于人生中的世俗時(shí)間與瑣碎時(shí)間，并無(wú)轟轟烈烈，而這些對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)恰恰是至關(guān)重要的。

盡管敘事速度緩慢有時(shí)是出于敘事情境的需要，但也并非要一味放慢，如在《金婚》中文麗與小夏的“姐弟戀”情節(jié)似乎有意與佟志、李天驕之間的情感曖昧達(dá)成平衡，“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”，未免拖沓。

其次，敘事的整體時(shí)間速度慢，在其聚焦范圍內(nèi)時(shí)間速度更慢。《黎明之前》只敘述了寥寥數(shù)月時(shí)間，《借槍》《懸崖》也就一年左右，即使《暗算》這種結(jié)構(gòu)獨(dú)特的諜戰(zhàn)劇在每一部分里故事時(shí)間也比較短，但在敘事時(shí)間上卻不吝筆墨、不厭其煩?！独杳髦啊返?集為了鋪排諜戰(zhàn)斗爭(zhēng)的緊張復(fù)雜，分切鏡頭多達(dá)950多個(gè)，其作為“敘事元始”的亞新飯店刺殺案牽出了全劇的對(duì)決雙方，“水手”、劉新杰、譚忠恕等主要人物一一登場(chǎng)，這自然是敘事焦點(diǎn)所在；尤其在關(guān)乎生死對(duì)決的關(guān)鍵時(shí)刻更是敘事速度慢到以一分一秒來(lái)計(jì)，因而情節(jié)密度高到驚人的程度，如在第22—24集，“水手”段海平護(hù)送莊云清離開(kāi)上海的當(dāng)晚，是一個(gè)大而精巧的敘事組合段，占去了兩集多的篇幅，是劇中非常精彩的一筆。這里使用了自然時(shí)間作為推進(jìn)敘事發(fā)展的重要元素，從“19∶15”潛藏在周漢亭身邊的何秀凝密會(huì)譚忠恕開(kāi)始，有關(guān)時(shí)間點(diǎn)的字幕就不斷插入，“19∶30”“19∶45”“20∶00”“20∶30”，以及李伯涵和手下對(duì)話中交待出的時(shí)間“20∶40”，譚忠恕和孫大浦、齊佩林布置任務(wù)時(shí)對(duì)表并以字幕再次突出的“20∶45”，其后有關(guān)時(shí)間點(diǎn)的字幕不斷嵌入敘事進(jìn)程，“21∶00”“22∶50”“23∶20”這些不斷推進(jìn)的時(shí)間點(diǎn)一再提示一個(gè)重大事件的即將發(fā)生。在這一敘事段里，超越了常見(jiàn)的平行蒙太奇雙線敘事，而是三線甚至多線同時(shí)并進(jìn)或平行敘述：劉新杰、孫大浦、齊佩林的對(duì)峙，譚忠恕和何秀凝密會(huì)，段海平準(zhǔn)備行動(dòng)，李伯涵的跟蹤，這些線索時(shí)而分立，時(shí)而交叉，時(shí)間運(yùn)行方式復(fù)雜卻有條不紊，其中最有力的蒙太奇組接的主導(dǎo)力量是不斷推進(jìn)的時(shí)間點(diǎn)。這注定是一個(gè)不平常的夜晚，對(duì)接下來(lái)的敘事進(jìn)度產(chǎn)生了重大影響，整個(gè)改變了以往沖突雙方的力量對(duì)比，戲劇張力也得到極大加強(qiáng)。

從以上分析可以看出，在電視劇尤其是諜戰(zhàn)劇中，敘事時(shí)間速度的緩慢與懸念疊生有著密切關(guān)系?！罢缦^(qū)柯克那獨(dú)具慧眼的論述——除非觀眾知道即將發(fā)生什么，否則就沒(méi)有真正的懸念可言”④，要做到這一點(diǎn)，就必須在前情中有所交代或暗示，所以“懸念要有一定的時(shí)間來(lái)達(dá)成”⑥。所以，為了增加懸念，敘事上的時(shí)間延宕以及突然的驚奇在諜戰(zhàn)劇中便屢見(jiàn)不鮮。

經(jīng)過(guò)上文分析得知，電視劇敘事時(shí)間速度的快慢，其根源在于我們把敘事重心安放于何處，亦即在哪里聚焦。敘事時(shí)間速度快，是因?yàn)榇颂幱谏藷o(wú)痕跡，故而不甚關(guān)注；敘事時(shí)間速度慢，則是緣于審美主體把更多的生命感覺(jué)投射于此，“于我心有戚戚焉”——人生中總有某些時(shí)刻凝聚了我們更多的視野，總有某些人與事更讓我們縈繞于懷、許久難忘。

注釋?zhuān)?/p>

① 楊義：《中國(guó)敘事學(xué)·視角篇第三》，人民出版社2009年版，第254頁(yè)。

② 楊義：《中國(guó)敘事學(xué)·時(shí)間篇第二》，人民出版社2009年版，第146－147頁(yè)。

③ ［蘇］安德烈·塔可夫斯基：《電影影像》，《雕刻時(shí)光》，陳麗貴、李泳泉譯，人民文學(xué)出版社2003年版，第130頁(yè)。

④ ［美］布萊恩·布朗：《電影攝影技巧》，潘紫徑譯，吳敏蘇、［美］喬納森·李維特校，中國(guó)電影出版社2009年版，第85頁(yè)。

⑤ ［美］普羅菲利斯：《電影導(dǎo)演方法——開(kāi)拍前“看見(jiàn)”你的電影》（第3版），王旭鋒譯，侯克明審，人民郵電出版社2009年版，第12頁(yè)。

（作者單位：鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院）

【責(zé)任編輯：潘可武】