作者丨齊曉晶

藝術(shù)最寶貴的是什么？我想應該是感染力。明知道紙上的東西是不現(xiàn)實的，是畫上去的，但是你愿意看它，因為它在感染你，這就是藝術(shù)的魅力，它是有感情的。

但作為教學，感情有什么可教的？喜怒哀樂與生俱來。我告訴自己要教學生們技術(shù)，讓學生把想畫的東西按著一個方法畫出來。但后來發(fā)現(xiàn)這更說不通，技術(shù)算什么藝術(shù)，畫畫怎么會有固定的方法。

畫同一個主題，古典主義要宗教化；浪漫主義要理想化；現(xiàn)實主義要典型化；印象主義要色彩化；后印象要感受化；當代藝術(shù)更離譜，認為無方法才是方法、非藝術(shù)才是藝術(shù)。藝術(shù)是自我的，最怕跟大家一個方法。

的確，從美術(shù)一詞的誕生，沒有哪個美學家能把什么是美下一個明確的定義，因此每次介紹我是美術(shù)教師時，我總是心虛的。

我相信這個世界不缺少美，也不缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。而缺少認識美，美往往就在眼前，卻認不出來。

我們都知道，藝術(shù)是千變?nèi)f化的，藝術(shù)的魅力就在于它無法可依，難以言表。每個畫者的年齡、性格、學歷、閱歷都不一樣，對繪畫自然有著不同的認識和見解，即使同一個畫者不同情緒下，畫的方式可能也不一樣。美術(shù)老師的最大痛苦就是明知藝術(shù)不具有言傳性，但卻非要講出來，還要講的有道理。不僅如此，還要同一知識點有不同的講法，小孩怎么教，中學生怎么教，成人怎么教，甚至外國人怎么教。

什么是好畫？在孩子眼中，大多認為可愛是好的；在成人眼中，大多認為逼真是好的；在老人眼中，大多認為鮮艷是好的。藝術(shù)這門類沒有絕對標準。什么是好，再好的畫也會有人看出瑕疵；什么是差，即使亂涂亂畫也有人稱為藝術(shù)。關(guān)鍵在于看畫人的審美。業(yè)外人通常關(guān)注形象是否逼真，色彩是否準確，細節(jié)是否細膩；業(yè)內(nèi)人在乎形象是否有生命力，色彩是否有感染力，畫面是否有立體感。雅俗共賞，就是形象逼真且生動，色彩準確且感染，細節(jié)細膩且立體。一般人的畫若能如此，那已經(jīng)是極好了。

我很怕公開的講東西，因為我擔心部分會講錯了，甚至全部講錯了，絕沒妄想大家都接受。如果我的話能燃起大家對繪畫藝術(shù)的興趣和熱情，我就很知足了。