陳千武：風(fēng)骨嶙峋情采醇厚一詩(shī)翁

郭楓GUOFENG

臺(tái)灣著名詩(shī)人、散文家

一生信仰文學(xué)。著有詩(shī)、散文、小說(shuō)、評(píng)論等22種。創(chuàng)辦《新地文學(xué)》系列事業(yè)，并在北京大學(xué)設(shè)立“郭楓文學(xué)獎(jiǎng)”

風(fēng)骨嶙峋，情采醇厚，是臺(tái)灣本土前輩詩(shī)人陳千武的造像。

陳千武（1922-2012），臺(tái)中人，屬于“跨越語(yǔ)言的一代”的詩(shī)人。在1939年，時(shí)在臺(tái)中一中讀書(shū)，于黃得時(shí)主編的《臺(tái)灣新民報(bào)》“學(xué)藝欄”發(fā)表日文詩(shī)《夏深夜的一刻》，是其詩(shī)作發(fā)表的首次。次年，卻因發(fā)表《反對(duì)皇民化改姓名》而遭禁止升大學(xué)。他抗日行動(dòng)，首次遭受迫害。

自從太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，日本在臺(tái)灣強(qiáng)力推行“皇民化”運(yùn)動(dòng)。在文學(xué)界，日本“皇民文學(xué)”的領(lǐng)導(dǎo)者西川滿1940年創(chuàng)辦的《文藝臺(tái)灣》是皇民文學(xué)的基地。1941年5月，張文環(huán)、王井泉、陳逸松、黃得時(shí)等創(chuàng)辦《臺(tái)灣文學(xué)》，是張揚(yáng)民族精神和與皇民文學(xué)對(duì)抗的本土刊物。

當(dāng)時(shí)青年詩(shī)人陳千武，曾多次到《臺(tái)灣文學(xué)》編輯部拜訪主編張文環(huán)，也時(shí)常親近社會(huì)運(yùn)動(dòng)文學(xué)家楊逵，從那些志趣高尚的前輩身上受教頗多。而對(duì)《文藝臺(tái)灣》，他嚴(yán)守民族大義，對(duì)皇民文學(xué)雜志，不屑一顧。

1943年，陳千武被日本強(qiáng)迫征為“臺(tái)灣特別志愿兵”，送到東帝汶?yún)?zhàn)。1946年始返回臺(tái)灣。他考入豐原的大甲林區(qū)管理處的員工，卻被林務(wù)局的特務(wù)單位，認(rèn)為思想不忠貞，禁止升級(jí)、禁止出國(guó)長(zhǎng)達(dá)27年。當(dāng)時(shí)，陳千武如果寫(xiě)歌頌領(lǐng)袖的文章，應(yīng)該能夠輕易地得到黨國(guó)的提拔?？墒?，他依舊堅(jiān)守“有所不為”的風(fēng)格。

1953年，紀(jì)弦在臺(tái)北創(chuàng)辦《現(xiàn)代詩(shī)》，在《宣言》中，以“反共抗俄為重大使命”。陳千武沒(méi)對(duì)這個(gè)刊物投過(guò)詩(shī)稿。1956年，紀(jì)弦組織以“愛(ài)國(guó)、反共、追求自由與民主”“現(xiàn)代派”，陳千武也拒絕參加。陳千武如果愿意與《現(xiàn)代詩(shī)》《藍(lán)星》《創(chuàng)世紀(jì)》的集團(tuán)建立關(guān)系，他的名聲會(huì)得到主流媒體宣揚(yáng)，也會(huì)在“大師”隊(duì)伍中占上一席。陳千武的人生觀，展示出與林亨泰、錦連、詹冰等“現(xiàn)代派三人組”迥異的詩(shī)品。

陳千武是獨(dú)立自主的詩(shī)人，他的詩(shī)，不同于臺(tái)灣“現(xiàn)代詩(shī)”。他在上世紀(jì)五六十年代，出版了三本詩(shī)集:《密林詩(shī)抄》《不眠的眼》《野鹿》。這三本詩(shī)集，是扎根在臺(tái)灣社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的作品，透露出詩(shī)人對(duì)命運(yùn)不幸的惋嘆、對(duì)社會(huì)污濁的憤懣、對(duì)土地的關(guān)愛(ài)、對(duì)農(nóng)工底層弱勢(shì)者的悲憫、對(duì)不公不義的控訴……在那個(gè)白色恐怖年代，需要相當(dāng)膽識(shí)。

陳千武寫(xiě)詩(shī)，是立足在現(xiàn)實(shí)主義精神上的藝術(shù)創(chuàng)造。他在詩(shī)集《媽祖的纏足》〈后記〉中聲明：“對(duì)于語(yǔ)言的藝術(shù)，或?qū)憽囆g(shù)的詩(shī)’，那種若有其事的意匠，卻是屬于第二義的問(wèn)題。”

陳千武是“跨越語(yǔ)言的一代”現(xiàn)代派詩(shī)人中的異類，而他的新詩(shī)論評(píng)，又要說(shuō)真話戳穿人家的假面。他選擇走一條孤獨(dú)的詩(shī)路，自得其樂(lè)地享受文學(xué)美麗的寂寞。