張文智

在長期動蕩的東非國家索馬里，百姓習(xí)慣了“無政府主義”，將為政府工作的稅務(wù)員視為同極端組織一樣的“掠食者”。不時有稅務(wù)員倒在槍口下。

每個和他擦肩而過的人都可能給他致命的一擊

23歲的費薩爾·默罕默德·艾哈邁德整日生活在恐懼中。每天早晨上班前，他都要默默祈禱，然后和兩個年幼的兒子說再見。

他是索馬里首都摩加迪沙達肯利區(qū)的6名稅務(wù)員之一。在這個槍支泛濫的城市從事稅務(wù)工作，意味著隨時可能陷入危險。

每個和他擦肩而過的人都可能給他致命的一擊。上班前的每一次祈禱、每一個擁抱、每一聲“再見”……都可能是他生命中的最后一次。

長著一張娃娃臉的費薩爾把胡子剃得干干凈凈?！昂芏嗤卤粴⒘耍腥耸芰酥貍?，再也無法工作?！彼f。

費薩爾在Suuq Boocle市場收稅，干這一行已有兩年?？ㄋ柊雿u電視臺稱，在過去半年里，摩加迪沙有4名稅務(wù)員被殺。2012年以來，至少25名稅務(wù)員遇害身亡，占全市130名稅務(wù)員的19%。然而迄今，沒有人因涉嫌殺害稅務(wù)員被捕。

現(xiàn)實讓費薩爾無奈。作為稅務(wù)員，他活一天就覺得自己賺了一天。

稅務(wù)員被視為“掠食者”

在摩加迪沙一棟簡陋的房屋里，卡蒂嘉·阿里憂傷地看著丈夫的遺像。還沒開口，她的眼圈就紅了。

兩個月前，卡蒂嘉78歲的稅務(wù)員丈夫伊布拉希姆·阿里向一個攤販收稅時，有人在他身后開了幾槍，然后逃之夭夭。沒有人看清槍手的臉。

“他當時就不行了。有人給我打電話，讓我去收尸?！笨ǖ偌窝壑朽咧鴾I，“他到底做了什么，竟然被如此對待？”

伊布拉希姆是當?shù)亟?jīng)驗最豐富的稅務(wù)員，也是家里的經(jīng)濟支柱。他遇害后，家人開始為一日三餐發(fā)愁。

“他的工資是家里唯一的收入，他不但要養(yǎng)活兒子，還要養(yǎng)活孫子。現(xiàn)在，一切都成了問題?！笨ǖ偌握f。

稅務(wù)員在索馬里成為高危職業(yè)，與該國長期的社會動蕩有關(guān)。

1991年，索馬里發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)，全國進入無政府狀態(tài)。2011年10月，美國《赫芬頓郵報》援引聯(lián)合國的報告稱，極端組織索馬里青年黨一度控制了包括摩加迪沙在內(nèi)的索馬里中部和南部區(qū)域。在這些地區(qū)，收稅是索馬里青年黨主要的收入來源。

“索馬里青年黨要求我們把地里的一半收成上繳，不然就全部沒收。”梅拉豪·哈什說，“再加上干旱……人們寧可放棄莊稼，也不愿被剝削?！?/p>

住在索馬里下謝貝利州的哈什是7個孩子的母親。2011年收獲的季節(jié)，她帶著孩子們逃離家園，到摩加迪沙尋找生計。

索馬里的糧食產(chǎn)量并不高，極端組織的橫征暴斂讓糧食危機雪上加霜。美聯(lián)社稱，2010年至2012年，超過25萬索馬里人死于饑荒，其中一半是5歲以下的幼童。

2011年8月，在非洲聯(lián)盟維和部隊的清剿下，索馬里青年黨退出索馬里所有重要城市。1年后，哈?！ぶx赫·馬哈茂德當選索馬里總統(tǒng)。

政府的正常運作離不開稅收，但在長期飽受極端組織和軍閥勒索的索馬里百姓看來，政府的稅務(wù)員與這些組織無異，也是“掠食者”。

費薩爾笑著說：“人們有時會為納稅的事大打出手?！?/p>

官員大肆揮霍，百姓為什么要繳稅？

“在商販眼里，我就是個強盜。不愿繳稅的大有人在。”在摩加迪沙Hamarweyne市場里，稅務(wù)員默罕默德·諾爾一邊說，一邊把一捆鈔票裝進黑色塑料袋。

索馬里貨幣貶值嚴重，稅務(wù)員隨身攜帶大塑料袋，才能裝下收上來的大捆鈔票。

百姓把稅務(wù)員視為“掠食者”是因為，他們代表的政府始終擺脫不了腐敗的嫌疑——官員大肆揮霍，百姓為什么要繳稅？

“澳大利亞新聞網(wǎng)”稱，2013年7月，聯(lián)合國索馬里和厄立特里亞問題監(jiān)察組發(fā)布報告稱，索馬里中央銀行80%的提款被私用。

“他們搜刮我們的錢，然后揣進自己的腰包。”在Hamarweyne市場里，油料商人薩拉·法拉繳稅后，注視著稅務(wù)員的背影，小聲說。

在索馬里，小商販無論生意好壞，每天都要繳納營業(yè)稅，具體數(shù)額由稅務(wù)員決定，多收的那部分錢落入稅務(wù)員的口袋。

稅務(wù)部門的收稅方式飽受詬病。摩加迪沙店老板默罕默德·阿布卡說：“有的稅務(wù)員只收當天的稅，有的卻一下把全年的都收了……”

不時有稅務(wù)員倒在槍口下，索馬里政府不得不派荷槍實彈的保安保護稅務(wù)員。

謝貢·阿多上校是索馬里警察部門的負責(zé)人，他說：“我們保護稅務(wù)員的安全，對他們進行自衛(wèi)培訓(xùn)。雖然不能確保萬無一失，但我們在認真對待?！?/p>

有時，這些保安會加劇商販的憤怒。

2013年7月的一天，一位稅務(wù)員手拿黑色塑料袋在Hamarweyne市場收稅，但很多攤主不理他。跟在他身后的保安舉起槍威脅那些不愿繳稅的攤主，要他們要么收攤，要么交錢。

“從早上到現(xiàn)在，我的生意還沒開張呢，沒錢交。”一位女攤主咕噥著。

“我當稅務(wù)員，因為我希望國家變得更好”

在Suuq Boocle市場開了兩家服裝店的阿卜迪·哈米德·阿里每天都干脆利落地繳稅。阿里坐在柜臺后的白色塑料凳上，周圍掛著五顏六色的衣服。他有些自豪地說：“這個國家需要建學(xué)校、修路、蓋醫(yī)院……我們都繳稅，政府才會有錢做這些事。”

在這個市場里，稅務(wù)員阿卜杜拉?！はＢ謇渍谑斩悺?/p>

50多歲的希洛雷話匣子一打開就合不上。他說自己從席亞德·巴雷時代就開始當稅務(wù)員了。席亞德·巴雷曾統(tǒng)治索馬里20多年，1991年被反政府組織索馬里聯(lián)合國會推翻，索馬里從此陷入動蕩。

“我們沒有向攤主收太多稅。對那些不愿納稅的攤主，我們會耐心地解釋為什么要納稅，”希洛雷說，“我們從來不強迫人們納稅?！?/p>

這個市場里有250多個攤位，并非每個攤位都必須納稅?！肮聝旱臄偽徊挥眉{稅。我們不向孤兒征稅。”希洛雷說。

不時有稅務(wù)員遇害，但希洛雷說，他對這份工作非常滿意。“沒有什么比為國家和人民效力更讓我開心的事了。死亡嚇不倒我，要是真有那么一天，我也會坦然接受。上天的安排，我們躲不過。”

收稅前，費薩爾同攤主熱情地打招呼、握手。拿著槍的保安跟在他身后。

費薩爾從小生活在市場附近，能叫得出大部分攤主的名字，但他沒有放松警惕，從不讓保安離自己太遠。

費薩爾說：“我當稅務(wù)員，因為我希望國家變得更好。我們需要收稅，然后用這筆錢進行建設(shè)。”

這份工作會帶來危險，但費薩爾不打算放棄。

“我的兩個孩子會過上比我小時候更好的生活。我是在內(nèi)戰(zhàn)發(fā)生后出生的。因為內(nèi)戰(zhàn)，這個國家缺少醫(yī)院和學(xué)校。有了稅收，政府就會有錢建這些設(shè)施?！?/p>

（源自《青年參考》）endprint