張玉榮

“不違背實事求是原則，不虛假地呈現(xiàn)他們曾經(jīng)有的一切，不隨意地做價值判斷和總結(jié)”?！袊r(nóng)問題專家黨國英教授

“春潮奔涌車聲隆，百萬民工闖廣東。肩擔(dān)手提形色急，城鄉(xiāng)阻隔路始通?！雹龠@是寫在廣州.中國農(nóng)民工博物館墻壁上的一首詩，詩句鏗鏘有力、形神畢現(xiàn)地表現(xiàn)了“民工潮”的洶涌。這樣的小詩博物館有好幾首，均出自同一作者——農(nóng)民工博物館的總策劃哈曉斯，他也是人力資源和社會保障部勞動科學(xué)研究所的研究員。農(nóng)民工博物館是由中共中央政治局委員、國務(wù)院副總理汪洋在2011年提出的構(gòu)想，旨在紀(jì)念廣大農(nóng)民工為廣東改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)做出的突出貢獻(xiàn)，希望通過梳理和記錄這些歷史印記，提醒大家不忘農(nóng)民，善待農(nóng)民工。

廣州市委市政府隨即響應(yīng)，成立專責(zé)工作組統(tǒng)籌工作，按照“修舊如舊，建新如故”的原則保留其原貌，修建農(nóng)民工博物館。白云區(qū)馬務(wù)村以最高票數(shù)從17個備選村中脫穎而出，2012年白云區(qū)黃石街原馬務(wù)聯(lián)合工業(yè)園的第16號舊廠房作為選址之地，2012年9月28日農(nóng)民工博物館落成。

此前，2008年4月，深圳的勞務(wù)工博物館對外開放；同年5月，打工者文化藝術(shù)博物館在北京東郊皮村成立；2011年10月，中國農(nóng)民工博物館在四川成都金堂縣正式開館。加上廣東的農(nóng)民工博物館，那些承載著厚厚塵埃、累累血汗的歷史珍藏相繼入館，只為紀(jì)念那些為城市建設(shè)做出突出貢獻(xiàn)的億萬農(nóng)民工。

“農(nóng)民工”曾是他們的自嘲

“架天筑地挺胸膛，迎寒接暑鑄堅強(qiáng)。北調(diào)南腔號聲齊，斬關(guān)奪隘數(shù)輝煌?！雹?/p>

從迎著朝陽披著晨曦昂首闊步“農(nóng)民工的早晨”群體雕塑開始，記者隨著農(nóng)民工博物館的講解員走進(jìn)博物館。值得一提的是博物館館名字體是由湖南望城的外來務(wù)工人員何宇飛設(shè)計，他如今在廣東音像城會展中心從事展會策劃工作，而整個博物館也是由農(nóng)民工群體自己建設(shè)。

農(nóng)民工博物館一樓是總序廳及生產(chǎn)車間原貌場景，二樓是“孕育與發(fā)展”主題展廳，介紹的是農(nóng)民工的稱呼由來及遷徙歷史。三四樓是“走近億萬農(nóng)民工”主題展廳，更多展示農(nóng)民工群體就業(yè)、流動、維權(quán)、技能、生活的種種。

記者發(fā)現(xiàn)“農(nóng)民工”稱謂由來其實并不是學(xué)者們安的，而是農(nóng)民工自己起的。博物館收藏了一本叫《社會學(xué)通論》的雜志，里面首度出現(xiàn)“農(nóng)民工”一詞。這源于1982年中國社科院教授張雨林到江蘇省吳江縣做調(diào)研，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)匾蝗喝俗猿盀椤稗r(nóng)民工”，張雨林將這種現(xiàn)象寫進(jìn)論文《縣屬鎮(zhèn)的“農(nóng)民工”——吳江縣的調(diào)查》，“他們的戶口在農(nóng)村，保留著人民公社社員身份，被接納到附近的縣屬鎮(zhèn)中做工，其中絕大多數(shù)是長年工，他們工資的一部分作為公共積累，人們稱他們?yōu)椤r(nóng)民工”。這一稱謂出現(xiàn)后隨后被大量地引用，初始出現(xiàn)在中國社會學(xué)界、經(jīng)濟(jì)學(xué)界，后來成為整個社會一種通用的說法。

與此同時，“農(nóng)民工”的稱謂也伴隨著農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工的大遷徙而擴(kuò)散，廣東是珠三角農(nóng)民工遷徙大省，因而也有“東南西北中，發(fā)財?shù)綇V東”的說法。據(jù)當(dāng)時數(shù)據(jù)顯示，作為第一波民工潮見證地的廣東每天有近10萬農(nóng)民工到來。哈曉斯在《潮起黃土地》對此有著生動描述，“說是農(nóng)民，他們急著要到城里打工掙錢；說是工人，他們分明是從黃土地里來。每年正月里數(shù)以萬計非農(nóng)非工、宜農(nóng)宜工的新老打工妹，候鳥似的由北向南，掀起了由農(nóng)村向城市大轉(zhuǎn)移的波瀾?！?/p>

后來，取消“農(nóng)民工”這一稱謂曾一度成為社會的熱點話題，甚至將此上升為提案議案。原因在于有人認(rèn)為在“農(nóng)民工”稱呼的背后，隱藏的是一系列的歧視。但是有學(xué)者表示僅僅依靠修改稱呼還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，對于改善農(nóng)民工的本質(zhì)處境顯然是杯水車薪的，要改變農(nóng)民工的現(xiàn)狀，最重要的不是稱謂的改變，而是戶籍制度和社保體系的建設(shè)。

千里相思一紙牽

“為父打工走遠(yuǎn)方，嬌兒留鄉(xiāng)伴高堂。稚語甜夢聲聲喚，家書讀罷欲斷腸?！雹?/p>

抹不掉的鄉(xiāng)愁，割不斷的牽掛，只言片語洋溢著農(nóng)民工的深情厚愛?！稗r(nóng)民工”是城市的偉大建設(shè)者，他們也是普通人，他們也有親情、愛情、友情。

在眾多農(nóng)民工博物館展品中，許多農(nóng)民工的家書也被收錄，其中20多封重慶萬縣籍打工妹與韶關(guān)南雄籍打工仔的情書尤為讓人動情。這些情書寫于1994年，那是賈桂瓊只身一人從重慶萬縣云陽鎮(zhèn)來廣州白云區(qū)羅沖圍利工民制衣廠打工的第二個年頭。情書絕大多數(shù)都是賈桂瓊給張小泉的回信。

“信兒信兒四個角，侖頭飛到沙河落。愿他捎去我的心，慰問我的情哥好?！鼻闀鶃碛诜畢^(qū)的侖頭和天河區(qū)的沙河。據(jù)博物館管理人員介紹，1997年7月1日香港回歸那天，賈桂瓊和張小泉登記結(jié)了婚。后來他們在佛山南海里水買了房。

廣東第一個“積分入戶”外來務(wù)工者李會成，他與親人的往來家書也被收錄在館。他創(chuàng)下“318分”入戶積分的最高紀(jì)錄，至今無人能破，連入戶辦理人員都說這個分?jǐn)?shù)基本上沒人能超過。他是廣西蒙山人，長期在廣州打工，現(xiàn)為廣州市荔灣區(qū)環(huán)衛(wèi)車隊維修工。1993年他只身前往廣州，工作上多次受到好評，1998年和2008年，他兩度獲評廣州市“優(yōu)秀城市美容師”稱號，并多次獲評區(qū)優(yōu)秀工作者等。

除此之外，農(nóng)民工博物館展覽了許多彌足珍貴的物品。像珠三角地區(qū)農(nóng)民工輸入數(shù)量的最早原始統(tǒng)計——東莞市1990年6月末的外來勞動力分省統(tǒng)計表；早年農(nóng)民打工的各類證件、車票、勞務(wù)協(xié)議書、打工行囊，早年使用的各類勞動工具和培訓(xùn)教材等；還有感動嶺南和全國的農(nóng)民工“黃衣哥”周沖救人時身著的黃色T恤等等。

“負(fù)面材料”為何沒有展出？

“青春拼搏鄉(xiāng)情惑，別土離村，何時解農(nóng)索。踏艱探險意猶振，穿難越阻志不墮?！雹?/p>

他們是“世界工廠”的生力軍，他們使“中國制造”遍布全球，他們的生存狀況、人身保障卻始終令人堪憂。那些傷痛、沖突甚至犧牲曾是他們沒法躲開的夢魘，一些博物館也由于諸多原因沒有展示這些“負(fù)面材料”。

雖然深圳勞務(wù)工博物館展很早就收到曾經(jīng)廣受社會各界關(guān)注的“開胸驗肺”事件有關(guān)資料，但動作遲緩，迫于輿論壓力最終展出。2011年5月份，事件當(dāng)事人張海超不遠(yuǎn)千里來到勞務(wù)工博物館參觀，口述事件過程，捐贈工傷鑒定資料31份，包括X光胸片、職業(yè)病鑒定證明、診斷書等。然而2003年廣州發(fā)生的“孫志剛案”相關(guān)資料卻一直沒有在中國農(nóng)民工博物館展出。

農(nóng)民工博物館工作人員解釋說，“當(dāng)時對此的開會討論非常多，意見不統(tǒng)一，考慮到多方面原因最終還是沒有展出‘孫志剛案的相關(guān)材料。”

對于農(nóng)民工博物館沒有展出“負(fù)面材料”，民間也是議論紛紛，有的認(rèn)為這是鴕鳥心態(tài)逃避傷害不正視歷史，有的認(rèn)為中國大背景下赤裸裸揭示傷疤有傷臉面。

農(nóng)民工博物館該如何展示，如何銘記歷史、銘記農(nóng)民工？中國三農(nóng)問題專家黨國英教授希望有一個“不違背實事求是原則的農(nóng)民工博物館，不虛假地呈現(xiàn)他們曾經(jīng)有的一切，不隨意地做價值判斷和總結(jié)”。

孫志剛的墓碑上刻著“他以生命為代價推動中國法治進(jìn)程”，這是某種程度的高度評價。對于孫志剛、張海超等眾多經(jīng)歷過犧牲與夢魘的農(nóng)民工群體，為了記住“不能忘卻的歷史”，農(nóng)民工博物館又該銘記什么呢？

博物館周邊的農(nóng)民工們

“漫言打工終日忙，無悔青春寫華章。茫茫人海幾多夢，愛拼贏得心愿償?！雹?/p>

城市快速發(fā)展，城中村已漸行漸遠(yuǎn)，農(nóng)民工卻依然沒有消失。雖然馬務(wù)村里眾多創(chuàng)意園拔地而起，各種時尚的，新穎的，青春的氣息撲面而來。然而住在附近的外來務(wù)工者卻依然貧窮著，文化生活也是一樣。

盡管附近的農(nóng)民工博物館里面要開始放電影、開講座，盡管里面有關(guān)于農(nóng)民工權(quán)益保障的自動咨詢屏，可是沒受過太多教育的農(nóng)民工依然還在簡單的生活圈里走動。

創(chuàng)意園外有一棟五層高破舊的集體宿舍樓，是原來的部隊宿舍，門衛(wèi)黃先生，七八年前從湛江過來打工，他指著高樓告訴記者，“這棟樓住了好多家廠子里的工人，他們每天進(jìn)進(jìn)出出，來去匆匆，拎著行李進(jìn)來入住或是離開的也非常多。他們的住處很簡陋，生活也非常簡單，經(jīng)常加班，我們門衛(wèi)也得24小時守在這里，幸虧我們還有三個人來倒班?！?/p>

正值中午，門外人流密集，腳步匆忙，許多些都是年輕的面龐。

在附近的小四川餐館，記者和一個湖北松滋農(nóng)村的胡大姐聊天，她今年6月份才來到這家餐館做服務(wù)員，為了讓女兒上大學(xué)，她第一次出遠(yuǎn)門，一個月2500塊的工資大多都要打回家去，自己一個月包括房租電話費(fèi)400多塊就差不多了。

除了一些扔下鋤頭的打工者，一些新生代農(nóng)民工也扔下書包在打工。

在一個水果攤位前，一個1997年出生江西籍小伙子正在看店，他說自己的生活非常單調(diào)，每天都在看店晚上不是打撲克就是玩手機(jī)，在廣州沒什么朋友也沒多少娛樂活動，對于博物館、創(chuàng)意園的諸多活動都沒啥興趣。

從工廠到礦山，從工地到商場，他們留下來平凡的身影，灑下了辛勤的汗水。農(nóng)民工們需要什么？他們的各種權(quán)益又該如何保障，他們的業(yè)余生活又該如何豐富？城市所向他們索取的，也需要回報他們應(yīng)得的。

（注：①②③④⑤均引自農(nóng)民工博物館總策劃哈曉斯的詩詞）

編輯/梁市