文/王金泉

那一鞠躬 那一聲謝

文/王金泉

事情已經(jīng)過去了30年，那年我剛走出大學(xué)校門，剛穿上圣潔的白大褂。

作為內(nèi)科大夫，我第一個(gè)輪轉(zhuǎn)的是心內(nèi)科病房，負(fù)責(zé)4個(gè)心臟病患者的診治。30個(gè)寒來(lái)暑往，其他3位患者是患何種疾病，是男是女、是老是少，已記不清了，唯有張大伯和他老伴張大媽給我留下了永久的記憶。

張大伯，年近70，中等身材，頭發(fā)花白，罹患下壁心肌梗死，經(jīng)過溶栓、抗凝、擴(kuò)張冠狀動(dòng)脈、吸氧等治療，癥狀已經(jīng)明顯緩解，整個(gè)人也精神了許多，準(zhǔn)備次日出院。由于擔(dān)心激動(dòng)可能對(duì)患者的影響，我也只是輕輕地跟張大伯說：“明日回家靜養(yǎng)，繼續(xù)服藥治療，以后定期來(lái)醫(yī)院復(fù)查?！备鷱埓髬尫磸?fù)交待了心肌梗死患者的注意事項(xiàng)。

那晚，也許是激動(dòng)，也許是其他原因，張大伯的病情急轉(zhuǎn)直下，血壓低、心律不齊。心電圖提示心肌梗死面積擴(kuò)大，累及下壁和前壁。接下去，繼續(xù)溶栓、抗凝、抗休克，病情有過短暫的緩解。只見張大伯向張大媽招了招手，張大媽俯首，將耳朵貼近張大伯的嘴唇，張大伯動(dòng)了動(dòng)嘴角，聲音很低，張大媽忍住眼角的淚水，點(diǎn)了點(diǎn)頭，用手輕輕握了握張大伯的手。

再后來(lái)，張大伯病情進(jìn)一步惡化，監(jiān)視器熒光屏上心電圖雜亂無(wú)章的心室顫動(dòng)圖形漸漸成為一條直線，數(shù)次胸前電擊也沒能挽回他的生命。張大媽親手替老伴換上了已準(zhǔn)備好的中式對(duì)襟白襯衫、藏青色中式對(duì)襟春秋裝和黑色圓口棉布鞋。在等待送張大伯去太平間的片刻，大媽在病房門口向我招了招手，我誠(chéng)惶誠(chéng)恐地走出了病房，做好了各種準(zhǔn)備。意外的是，大媽跟我說：“張大伯跟我叮囑，讓我一定要好好地替他謝謝你這些天來(lái)對(duì)他的照顧，假若他有什么不測(cè)，一定是疾病本身的原因?！辈⒏嬖V我：“張大伯還說，從這些天和你相處來(lái)看，他日你一定會(huì)成為一個(gè)好醫(yī)生。”說畢，向我俯身鞠躬，再次致謝。我連忙攙扶大媽，請(qǐng)她老人家多多保重。

那個(gè)年代，通訊不如今天這么發(fā)達(dá)，以后我也再未與張大媽有過任何聯(lián)系，30年過去了，張大媽也很可能在另外一個(gè)世界繼續(xù)陪伴著張大伯。30年來(lái)，我也接受過來(lái)自患者們不同表達(dá)形式的感激，但“那一鞠躬，那一聲謝”對(duì)于我來(lái)說勝過任何其他感人的言行，一直激勵(lì)著我，在酸甜苦辣的行醫(yī)路上前行。

/ 南京軍區(qū)南京總醫(yī)院

國(guó)家腎臟疾病臨床醫(yī)學(xué)研究中心

全軍腎臟病所