王炳根
社會(huì)學(xué)在一九五二年全國(guó)院校合并時(shí)被武斷地撤銷之后,再也沒有市場(chǎng)。吳文藻等一些之前從事社會(huì)學(xué)教學(xué)與研究的專家們,分散各處,改行他用。在一九五七年“反右運(yùn)動(dòng)”之初,曾有過呼聲,重建社會(huì)學(xué)的步伐也邁了幾步,但這個(gè)開步,很快便成了右派分子向黨進(jìn)攻的罪狀,從此,社會(huì)學(xué)被定性為資產(chǎn)階級(jí)的,將社會(huì)科學(xué)中整整一門現(xiàn)代學(xué)科,推到了政治對(duì)立面而判刑,此后,只要一提起社會(huì)學(xué),便是資產(chǎn)階級(jí)的復(fù)辟。
有關(guān)資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)學(xué)的一切,本應(yīng)當(dāng)作為資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)中的內(nèi)容,“從腦袋中全部拋出”,這是吳文藻從社會(huì)主義學(xué)院改造后發(fā)出的誓言,但是,江山易改,本性難移,社會(huì)學(xué)植入?yún)俏脑宓念^腦之后已成本性,如何拋得出去?只要有時(shí)間,他會(huì)下意識(shí)地抓起社會(huì)學(xué)的著作,津津有味地讀起來,會(huì)忘我地在書上劃起道道來。他明示于人的理由是在批判,可是,除了特指要求之外,并沒有給他批判的任務(wù)呀,所以,與其說是批判,不如說是需要。而這時(shí)他所承擔(dān)的《辭?!沸抻?、外交資料的收集、民族學(xué)“三套叢書”的審定,讓他有足夠的理由、以批判的眼光閱讀有關(guān)西方社會(huì)學(xué)的著作。
批判也是一種閱讀、一種接近,“文革”及之前,多少西方的論著與文學(xué)作品、美術(shù)與電影,都是以這個(gè)理由走近我們的,包括那時(shí)的“灰皮書”與“黃皮書”,間接起到啟蒙與開智的作用。吳文藻是翻譯“灰皮書”的人,這種接近就比一般讀者更甚一步。在尼克松帶來的“客人”中,便有大量的社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、民族學(xué)的專家,一九七二年,吳文藻參與接待了來自母校達(dá)特茅斯學(xué)院和哥倫比亞大學(xué)的專家,接待了日本和歐洲社會(huì)學(xué)界的重要學(xué)者,這些接待與交談,都使得吳文藻對(duì)“二戰(zhàn)”之后社會(huì)學(xué)的發(fā)展,有了較多的了解。這些專家和學(xué)者回去之后,又寄來大量社會(huì)學(xué)的舊書新著,吳文藻也就有了“批判”的內(nèi)容了。一九七三年底,達(dá)特茅斯時(shí)的同學(xué)勞倫斯,通過多種途徑,打聽到了吳的通訊地址,給吳文藻寫了一封長(zhǎng)信,同時(shí)寄來了十七部社會(huì)學(xué)的重要著作,幾乎將一九四九年后,美國(guó)出版的重要社會(huì)學(xué)著作都寄了過來,這令吳文藻興奮不已,不分晝夜地攻讀,企望將缺失二十幾年的課都補(bǔ)上來。無論是中宣部,還是教育部,凡是需要了解與批判資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)學(xué),都得找上門來,請(qǐng)吳文藻開列書單,甚至還得提供文本。吳文藻也不知道是被“重用”還是被“盯住”,無論從正反兩面要了解社會(huì)學(xué),可以說都離不開他。
一般來說,新時(shí)期恢復(fù)社會(huì)學(xué)始于一九七九年春天,中共中央從一至四月召開理論務(wù)虛會(huì),為的是厘清“文革”中被搞亂了的許多理論問題。鄧小平在理論務(wù)虛會(huì)期間做的那個(gè)著名的《堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則》的講話,提到了社會(huì)學(xué)要趕快補(bǔ)課,以為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化服務(wù)。實(shí)際上,學(xué)術(shù)界恢復(fù)社會(huì)學(xué)的呼聲,在一九七七年便出現(xiàn)了,標(biāo)志可能便是吳文藻編寫“社會(huì)學(xué)主題詞”。對(duì)于此類資料性的活,二十余年吳文藻沒有少做,但涉及社會(huì)學(xué)時(shí),往往都會(huì)冠以“資產(chǎn)階級(jí)”,而這次的主詞卻是客觀詞語“社會(huì)學(xué)”。在吳文藻的主持下,費(fèi)孝通、林耀華等都對(duì)“主題詞”的內(nèi)容進(jìn)行過討論。恰在此時(shí),吳文藻又收到了一大包從美國(guó)寄來的社會(huì)學(xué)著作,為主題詞的編寫提供了新的資料。
真正帶頭挑起恢復(fù)社會(huì)學(xué)重任的人,卻不是吳文藻,而是他的學(xué)生費(fèi)孝通。費(fèi)孝通后來在恢復(fù)社會(huì)學(xué)的許多講話與文章中,一再講到恢復(fù)社會(huì)學(xué)是由中央交給他的任務(wù),為的是表示這個(gè)行為的合法性與正統(tǒng)性,甚至可以視為政治任務(wù)來完成,他個(gè)人只是執(zhí)行者,并低調(diào)表示,他個(gè)人已近古稀之年,完全是勉為其難。這種高要求、低姿態(tài)的做法,也算是“心有余悸”吧。其實(shí),在鄧小平講話之前,便展開了一系列活動(dòng),在編輯完成“社會(huì)學(xué)主題詞”之后,費(fèi)孝通于十二月二十七日(一九七七年)給胡喬木寫信,提議和陳述恢復(fù)社會(huì)學(xué)的想法。這天,吳文藻起得晚一些,八點(diǎn)多鐘費(fèi)孝通便敲開了老師的家門,出示了昨夜起草的致胡喬木的信,就有關(guān)內(nèi)容,尤其是將信遞到胡喬木手上的方式,進(jìn)行商討。冰心也加入到討論中。在討論過恢復(fù)社會(huì)學(xué)的一些具體做法后,費(fèi)孝通還是希望以老師的名義出面,或者以共同的名義出現(xiàn),吳文藻沒有同意,原因是他正在生病,情緒并不樂觀,連日睡覺休息,感嘆“無力做事,這次受傷很大,老了不行了”。最后,老師答應(yīng)會(huì)盡力響應(yīng)、鼎力支持,但重任將落在費(fèi)孝通的身上。當(dāng)天的日記,吳文藻寫道:“遲起,8:45孝通來談,示以給胡喬木信稿,就內(nèi)容及遞信方式相商。我自己闖路,推進(jìn)學(xué)術(shù)研究,我當(dāng)然予以支持,但我自己感嘆已力不從心?!币簿褪菑倪@一刻起,費(fèi)孝通接受了恢復(fù)老師建立的中國(guó)社會(huì)學(xué)、再次“出征”的任務(wù),吳文藻將在后臺(tái)擂鼓助陣。
那時(shí),胡喬木日理萬機(jī),但他沒有忘記此事,交代時(shí)任中國(guó)社科院副院長(zhǎng)的鄧力群與費(fèi)孝通交談。一九七八年七月中旬,鄧力群與費(fèi)孝通單獨(dú)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)的交談,主要內(nèi)容是:恢復(fù)社會(huì)學(xué),恢復(fù)到哪里?自一九五二年以后,這門學(xué)科在中國(guó)取消了二十六年,在這四分之一的世紀(jì)里,世界社會(huì)學(xué)是一個(gè)什么情況呢??jī)裳垡荒ê?,所以說,要恢復(fù)社會(huì)學(xué),首先就要搞清楚目前這個(gè)學(xué)科的現(xiàn)狀。鄧力群的談話很內(nèi)行,并且就如何摸清目前社會(huì)學(xué)的狀態(tài),想聽聽費(fèi)孝通的意見。費(fèi)孝通當(dāng)然是有備而來,他簡(jiǎn)單地陳述了英國(guó)的狀況,但他說可能是“歷史”而不是“現(xiàn)狀”,之后談到美國(guó),他說到當(dāng)年燕京大學(xué)的同學(xué)楊慶堃等人在美國(guó)做社會(huì)學(xué)研究,還有其他熟悉的人,有些人在尼克松訪華后也都訪問過中國(guó),有所接觸,因而他向鄧力群建議,與美籍華人建立聯(lián)系,請(qǐng)他們按學(xué)科,將最近二十年干了些什么,做些簡(jiǎn)要介紹,這是取得學(xué)術(shù)情報(bào)資料的一個(gè)捷徑。這個(gè)提議,頗受鄧力群的贊同。
與此同時(shí),就恢復(fù)社會(huì)學(xué)廣泛征集意見,這既是一個(gè)輿論的準(zhǔn)備,也是一個(gè)實(shí)際的問題。同年七月二十二日上午黃淑娉、林耀華先后找吳文藻,就他們撰寫的社會(huì)學(xué) “簡(jiǎn)況”進(jìn)行討論,吳文藻提出修改意見并補(bǔ)充材料,“談足足兩小時(shí)”,直到開始感到氣短,方才停下。此時(shí),《光明日?qǐng)?bào)》連載《未來學(xué)》的文章,吳文藻提醒,“社會(huì)學(xué)對(duì)此門新學(xué)科最為敏感”。七月二十八日,費(fèi)孝通來訪,反饋社科院也在廣泛征求意見,“并已通報(bào)有關(guān)幾個(gè)所提問題”。七月三十一日,吳文藻結(jié)合西方人類學(xué)家同蘇聯(lián)人類學(xué)家舉行學(xué)術(shù)交流情況,約請(qǐng)費(fèi)孝通商談,對(duì)于人類學(xué)領(lǐng)域,提出他的初步構(gòu)想和意見。吳文藻此時(shí)雖常有病痛,但思想活躍,尤其是對(duì)未來學(xué)與社會(huì)學(xué)的關(guān)系,感覺敏銳,認(rèn)為是新課題:“未來研究(到二零零零年)與超工業(yè)時(shí)代有關(guān),不過未來學(xué)那篇文章未明言及之而已。美蘇社會(huì)學(xué)界都對(duì)此主題進(jìn)行研究,我國(guó)看來是由哲學(xué)來進(jìn)行研究。唯我認(rèn)為應(yīng)建立社會(huì)學(xué)機(jī)構(gòu)來擔(dān)任研究,首先密切注意今后十五、二十年內(nèi)科技的發(fā)展趨勢(shì),其次探討科技超速發(fā)展給社會(huì)發(fā)展帶來的影響和后果。”為此,吳文藻重新翻閱三十年代美國(guó)新興起的兩個(gè)社會(huì)學(xué)派:一是默頓的“知識(shí)社會(huì)學(xué)”,二是有關(guān)“人文區(qū)位學(xué)”,聯(lián)系未來學(xué)的觀點(diǎn),理解得更深刻一些了。“新興的環(huán)境學(xué)是從這門邊緣科學(xué)派生出來的?!?十月十八日,吳文藻到民院三號(hào)樓教研室,與教育部第一司陸司長(zhǎng)討論正式建立社會(huì)學(xué)系及民族學(xué)系的問題。從現(xiàn)有條件看,北京的人民大學(xué)首先設(shè)置社會(huì)學(xué)系,吳文藻自告奮勇,如果師資有問題,他可以在人大開課。恰在此時(shí),美國(guó)科學(xué)促進(jìn)協(xié)會(huì)二十人來訪,其中就有社會(huì)學(xué)家,他們“要求專門找時(shí)間與吳文藻交談”,吳文藻從中了解到美國(guó)社會(huì)學(xué)的有關(guān)情況,但他婉拒了對(duì)方要求談?wù)勚袊?guó)社會(huì)學(xué)的問題,表示“目前談社會(huì)學(xué)尚非其時(shí)”。endprint
到此時(shí),上層的工作已經(jīng)鼓動(dòng)起來了,本來是由費(fèi)孝通向上反映和傳遞有關(guān)信息,到了一九七九年初,也就在理論務(wù)虛會(huì)議期間,胡喬木開始催問社會(huì)學(xué)的問題,這次不是用“恢復(fù)社會(huì)學(xué)”,而是用了“為社會(huì)學(xué)恢復(fù)名譽(yù)”。費(fèi)孝通連夜將這個(gè)信息報(bào)告了吳文藻,吳文藻提議召開一次“社會(huì)學(xué)座談會(huì)”,會(huì)前,在校首先召開一次為舉辦社會(huì)學(xué)座談會(huì)的座談。一周之后,費(fèi)孝通主持了這個(gè)座談會(huì),到會(huì)者有吳文藻、吳澤霖、林耀華、陳永齡等人。座談會(huì)后,吳文藻整理完成“美國(guó)社會(huì)學(xué)動(dòng)態(tài)資料”,費(fèi)孝通則完成了“關(guān)于建立社會(huì)學(xué)的意見”。三月一日,美籍華人、社會(huì)學(xué)者楊慶堃應(yīng)邀來訪,同日出刊的《哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃通訊》第十九期,發(fā)表了《關(guān)于開展社會(huì)學(xué)研究的意見》。
由于這一系列活動(dòng)的展開,催生了中央的最后決策,這個(gè)決策是在同一天由胡喬木與鄧小平在上下午先后宣布的。三月十六日,“社會(huì)學(xué)座談會(huì)”(另一說為“中國(guó)社會(huì)學(xué)研究會(huì)成立大會(huì)”)在總工會(huì)招待所舉行,胡喬木以中國(guó)社科院院長(zhǎng)的身份發(fā)表講話,宣布正式恢復(fù)社會(huì)學(xué),以馬克思主義歷史唯物主義為指導(dǎo)思想,建立中國(guó)社會(huì)學(xué)。費(fèi)孝通做了《為社會(huì)學(xué)再說幾句話》的發(fā)言,因?yàn)樵谝痪盼迤吣赆j釀恢復(fù)社會(huì)學(xué)時(shí),他曾有一篇文章《為社會(huì)學(xué)說幾句話》,顯然這是一個(gè)承上啟下的發(fā)言,他回顧了社會(huì)學(xué)發(fā)展的艱難歷史并提出“建設(shè)一門有利于社會(huì)主義建設(shè)的社會(huì)學(xué)”?;謴?fù)后的社會(huì)學(xué)應(yīng)該從哪里著手,費(fèi)孝通也沒有明確的說法,他只是籠統(tǒng)地提出首先要開展社會(huì)問題的調(diào)查:
不妨從當(dāng)前存在的為廣大人民群眾所關(guān)心的社會(huì)問題進(jìn)行科學(xué)的調(diào)查入手。通過社會(huì)調(diào)查,我們才能有系統(tǒng)地、比較全面地反映客觀存在的社會(huì)情況。這是我們對(duì)社會(huì)問題進(jìn)行分析的必要材料。通過在馬列主義毛澤東思想指導(dǎo)下對(duì)具體社會(huì)情況進(jìn)行具體分析,我們才能搞清楚這些社會(huì)問題屬于什么性質(zhì)的社會(huì)矛盾,然后才能正確地采取恰當(dāng)?shù)姆绞絹韺?duì)待這些矛盾,以達(dá)到解決這些問題的目的。從了解社會(huì)和改造社會(huì)的實(shí)踐中,我們才能總結(jié)出社會(huì)生活中的一些規(guī)律,使我們能更好地按規(guī)律來處理我們社會(huì)生活各方面不斷發(fā)生的變化。社會(huì)學(xué)的理論就是從實(shí)踐里總結(jié)出來的那些具有規(guī)律性的認(rèn)識(shí)。會(huì)調(diào)查是社會(huì)學(xué)研究的基本工作。
費(fèi)孝通的講話,還沒有來得及提到社會(huì)學(xué)的理論問題、學(xué)科建設(shè)與人才培養(yǎng)問題,多從社會(huì)學(xué)的實(shí)用性進(jìn)行闡述。自然,田野作業(yè)與功能性是馬林諾夫斯基功能學(xué)派的重要內(nèi)容,也最容易取得官方的理解與支持,剛剛恢復(fù)名譽(yù)的社會(huì)學(xué)不可能走得那么遠(yuǎn),依然強(qiáng)調(diào)了“馬列主義毛澤東思想”的指導(dǎo)作用。
遺憾的是,吳文藻因病未能到會(huì),這個(gè)為之奮斗了一輩子的社會(huì)學(xué),當(dāng)它正式恢復(fù)名譽(yù)之時(shí),“社會(huì)學(xué)中國(guó)化”的“始作俑者”卻不在場(chǎng)。但在之前,他已寫好了發(fā)言稿,名為《社會(huì)學(xué)與現(xiàn)代化》,一個(gè)非常超前的命題,他從環(huán)境保護(hù)、后工業(yè)社會(huì)、現(xiàn)代化中的電子工業(yè)、信息時(shí)代等當(dāng)時(shí)在中國(guó)還屬萌芽的一些觀念,與社會(huì)學(xué)建立了聯(lián)系。他的主要觀點(diǎn)是,社會(huì)學(xué)應(yīng)該服務(wù)于現(xiàn)代化、服務(wù)于后工業(yè)社會(huì),也只有社會(huì)學(xué)的興起,才可以較早意識(shí)、發(fā)現(xiàn)和解決后工業(yè)社會(huì)中出現(xiàn)的環(huán)境保護(hù)等一系列的問題。
鄧小平在理論務(wù)虛會(huì)上的講話,這天下午在人民大會(huì)堂舉行。吳文藻也因病未至現(xiàn)場(chǎng),冰心出席了大會(huì)。在講到思想理論工作者的任務(wù)時(shí),鄧小平認(rèn)為:“我們面前有大量的經(jīng)濟(jì)理論問題,包括基本理論問題、工業(yè)理論問題、農(nóng)業(yè)理論問題、商業(yè)理論問題、管理理論問題等等。列寧號(hào)召多談些經(jīng)濟(jì),少談些政治。我想,對(duì)于這兩方面理論工作的比例來說,這句話今天仍然適用。不過我并不認(rèn)為政治方面已經(jīng)沒有問題需要研究,政治學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)以及世界政治的研究,我們過去多年忽視了,現(xiàn)在也需要趕快補(bǔ)課?!睂⑸鐣?huì)學(xué)并列于政治學(xué)與法學(xué),看似輕描淡寫,實(shí)則一字千斤,撤銷多年的社會(huì)學(xué)在這個(gè)并列中,蘇醒起來,原來是可以與政治學(xué)、法學(xué)并列的,鄧小平還說這些理論忽視了多年,得“趕快補(bǔ)課”!冰心回家,立即將這段話背給了吳文藻聽,也讓這個(gè)一輩子為建立社會(huì)學(xué)奮斗的老學(xué)者熱血沸騰。
這一天是中國(guó)社會(huì)學(xué)再生的日子,中國(guó)社會(huì)學(xué)應(yīng)該永遠(yuǎn)記住的日子,為了這個(gè)日子的到來,為了讓“社會(huì)學(xué)”與“恢復(fù)社會(huì)學(xué)”幾個(gè)字從鄧小平、胡喬木的口中說出來,費(fèi)孝通、吳文藻等展開了一系列的努力,沒有那些努力,這個(gè)標(biāo)志性的日子也許不會(huì)那么快到來。費(fèi)孝通、吳文藻們將社會(huì)學(xué)那個(gè)皮球,藝術(shù)地、謹(jǐn)慎地運(yùn)到了胡喬木、鄧小平的手上,他們接住球并將球發(fā)出去,以后的恢復(fù)才成為可能。一個(gè)學(xué)科的恢復(fù),沒有這個(gè)最高權(quán)力發(fā)出的球,也即是古代所稱的“尚方寶劍”,要繼續(xù)向前運(yùn)作、進(jìn)球,恐怕會(huì)遇到意想不到的阻力與困難,運(yùn)球人難以勝任,甚至難以說服與燃起那些因此而遭災(zāi)的老知識(shí)分子的熱情,也難以號(hào)召新的力量加盟這個(gè)需要熱量的學(xué)科方陣。所以,費(fèi)孝通絕口不提之前的努力,完全以這個(gè)日子為起點(diǎn)、為標(biāo)志,他在一九八零年的春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上是這樣說的,在天津的演講中也是這樣說的,并且表明是胡喬木主動(dòng)約談,而啟動(dòng)恢復(fù)社會(huì)學(xué)工程,當(dāng)時(shí)他有畏難情緒,社會(huì)學(xué)中斷二十多年,教學(xué)與研究人員也死的死了、老的老了、走的走了,如何恢復(fù)?在一篇紀(jì)念吳文藻的文章中,費(fèi)孝通還將鄧小平排在胡喬木的前面。他以這個(gè)低姿態(tài),取得了領(lǐng)導(dǎo)的信任,也得到了學(xué)界的支持,體現(xiàn)了這位江南才子的政治智慧與學(xué)術(shù)姿態(tài)。
而吳文藻在病中,迫不及待地將費(fèi)孝通親自送來的鄧小平、胡喬木、于光遠(yuǎn)等人講話和他的幾篇文章,一字一句地閱讀與咀嚼,其中滋味不知是甜是苦、是酸是辣?endprint