陳娜

兩千多年前，孔子曾以“繪事后素”四字來啟發(fā)子夏，意謂人之內(nèi)在仁德猶如絢爛色彩之素底，唯有去蕪存真的美好基礎(chǔ)，才能施足五彩以成繁華。有關(guān)于此，后人又由彼及人，引申為歷經(jīng)奇麗輝煌更始知質(zhì)樸純粹之可貴的審美意趣，進(jìn)而對中國知識分子為“天下有道”顛沛奔波卻常懷平和淡泊心境的優(yōu)良傳統(tǒng)不吝稱道。

靜心窺解范以錦的人生智慧，仿佛與此間真意不謀而合。從當(dāng)年出身農(nóng)家、遍嘗艱辛的華僑子弟，到其后殫精竭慮、辣手文章的精英記者;從曾經(jīng)揮斥方遒、銳意改革的報(bào)壇領(lǐng)袖，到今日竭智盡力、樂在其中的新聞教官，這位曾被時(shí)人以“平民底色”加以概括，極富精彩卻又平和低調(diào)的傳奇長者，正是用他最接近本真的平民情懷寫就了一則則披荊斬棘、飲盡風(fēng)浪的事業(yè)篇章。而正如子夏當(dāng)年所困惑的“素以為絢兮，何謂”，當(dāng)人們每每試圖用最華麗的筆觸描摹出范以錦濃縮半生的豐盈心境時(shí)，還有什么能比將其一以貫之的“執(zhí)意純粹”奉于紙上更貼近他的不凡？正是須臾未忘底色，所以步步錦繡華章，范以錦用最直白的記憶勾連起了他直道而行的多面人生。

“吃苦耐勞對我來說沒問題”

廣東梅州，這片素有“華僑之鄉(xiāng)”美譽(yù)的粵東大地，便是范以錦的家鄉(xiāng)。早年，范以錦的父親曾因生活所迫背井離鄉(xiāng)前往馬來亞（現(xiàn)馬來西亞）務(wù)工，68年前，范以錦便出生在那里的山區(qū)橡膠園。因父親參加了反殖民主義的工會和罷工斗爭等，1949年范以錦全家被驅(qū)逐出境，3歲多的他從此隨父母回到了老家——梅州大埔山區(qū)。而談及當(dāng)年如何選擇并考取了暨南大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，范以錦的記憶便從家鄉(xiāng)開始延展。

“我的小學(xué)、初中、高中分別是在大埔縣西湖村小學(xué)、大埔中學(xué)和百侯中學(xué)念的。從我們農(nóng)村的中學(xué)考上大學(xué)，是不容易的。當(dāng)時(shí)，暨南大學(xué)的知名度還沒有今天這么大，那時(shí)候也不是國家重點(diǎn)大學(xué)。高考時(shí)，在老師的動(dòng)員下，我第一志愿報(bào)的是中國人民大學(xué)，第二志愿就報(bào)了暨大。一方面它跟人大有落差，另一方面暨大是僑校，我是華僑學(xué)生有加分，對這里比較有把握?！狈兑藻\介紹說，“我們農(nóng)村的孩子，對未來的志向、將來從事的工作都沒有過多的考慮，文科生無非就是在中文、外語、經(jīng)濟(jì)、歷史、哲學(xué)這幾個(gè)專業(yè)中進(jìn)行選擇，我填報(bào)了經(jīng)濟(jì)系的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)，就這樣被錄取上了。那一年百侯中學(xué)有160多人考大學(xué)，其中文科考生幾十個(gè)，最后全部考上的只有十來個(gè)人，文科就我一個(gè)人被錄取了，很不容易?！?/p>

而對于早年的經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)背景對他其后可能產(chǎn)生的影響，范以錦用“有影響，又不是特別大”來概括?！八^有影響，就是因?yàn)樽x經(jīng)濟(jì)學(xué)的經(jīng)歷，讓我對經(jīng)濟(jì)學(xué)的知識有興趣，我后來擔(dān)任了南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)的社長、董事長，除了要有采編的經(jīng)驗(yàn)，還要有經(jīng)營管理的經(jīng)驗(yàn)，講得直白點(diǎn)，就是不僅要保證內(nèi)容品質(zhì)的提升，還要有經(jīng)濟(jì)效益。那么我的這種背景會讓我去看一些經(jīng)濟(jì)運(yùn)作方面的書，包括國內(nèi)外的案例，我都會學(xué)習(xí)。但是為什么又說關(guān)系不是特別大呢？因?yàn)槲沂?964年上大學(xué)，學(xué)制五年，又推遲了一年畢業(yè)，正好在“文化大革命”前期到“文化大革命”中期，實(shí)際上課程只學(xué)了兩年，都是些最基礎(chǔ)的知識。而且那時(shí)候?qū)W的理論，也基本都是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的理論，大部分從蘇聯(lián)照搬過來，與我們后期的報(bào)業(yè)企業(yè)環(huán)境和市場經(jīng)濟(jì)沒有很大的聯(lián)系。當(dāng)然，它也可以引起我們的反思，讓我們對計(jì)劃經(jīng)濟(jì)理論和市場經(jīng)濟(jì)理論有個(gè)對比。所以說，這段經(jīng)歷使我對經(jīng)濟(jì)方面產(chǎn)生了興趣?！?/p>

范以錦繼續(xù)講道，“‘文化大革命進(jìn)行一段時(shí)間后，我們就下到農(nóng)村去勞動(dòng)了。1968年到1969年，我們以大學(xué)生的身份到廣東四會農(nóng)村去鍛煉，和農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)。除此之外，學(xué)校工宣隊(duì)還帶著我們?nèi)ミ^廣東英德縣勞動(dòng)，也是‘三同。我還去過工廠務(wù)工，在街上賣過雜貨，在商店里站過柜臺，在煤場做過煤球。那時(shí)候勞動(dòng)量很大，在農(nóng)村吃得比較差，油水很少，也不能放開吃飽。1970年3月，我又到了湖南省洞庭湖西湖解放軍部隊(duì)農(nóng)場勞動(dòng)，趕上插秧季節(jié)，凌晨三點(diǎn)半起床一直勞動(dòng)到晚上十點(diǎn)多。不過在這里吃得還不錯(cuò)，糧食、豬肉都有，就是勞動(dòng)非常艱苦，我在這里干了將近半年。不過，因?yàn)槲冶緛砭褪菑霓r(nóng)村來的，勞動(dòng)對我來講是個(gè)非常小的事情，吃苦耐勞對我來說沒什么問題，但是，我就是老想著能快點(diǎn)畢業(yè)分配?！彼忉尩?，“我兄弟姐妹五人，當(dāng)時(shí)靠父親的一份工資養(yǎng)家，才40多塊錢，我母親身體不好，在農(nóng)村掙不到多少工分，我哥哥高中還沒畢業(yè)就提前回家勞動(dòng)，家里確實(shí)比較困難。我們的學(xué)制是五年，前面的68屆準(zhǔn)時(shí)分配了，我們69屆到了1970年還不分配，心里很著急，因?yàn)樵缫惶靺⒓庸ぷ魑揖涂梢栽缫惶鞙p輕家庭的負(fù)擔(dān)了。我們大學(xué)生下農(nóng)村、下工廠勞動(dòng)鍛煉是沒有工資的，領(lǐng)取的是助學(xué)金。所以我當(dāng)時(shí)最大的愿望就是參加工作，干什么都可以?！?/p>

在那個(gè)物質(zhì)條件貧乏的年代，年輕的范以錦曾因夢見一塊肥肉而在睡夢中笑醒，這位憨厚的農(nóng)家子弟對于底層生活的艱辛和百姓生存的苦樂，有著最天然的親近和最深切的理解，在人世間的辛酸甘苦中，身為大學(xué)生與身為農(nóng)民的雙重體驗(yàn)在無形中為他積累起了一筆極其豐厚的精神財(cái)富。

“我從沒想過會當(dāng)一名記者”

1970年9月，還在湖南洞庭湖農(nóng)場務(wù)農(nóng)的范以錦在一次特別的“面試”后改變了自己的人生軌跡?！拔覀兡莻€(gè)年代絕大多數(shù)人都不可能留在城市，我也從來沒想過自己會當(dāng)一名記者。”提及其后與南方日報(bào)的淵源，范以錦感慨滿懷。

“我被分到南方日報(bào)有這樣一個(gè)時(shí)代背景，‘文化大革命未結(jié)束，南方日報(bào)有很多老同志在五七干校還沒有解放出來，因?yàn)槿耸植粔?，所以想到了要招收一批大學(xué)生，于是就到了暨南大學(xué)、中山大學(xué)、中國人民大學(xué)、武漢大學(xué)、華南理工大學(xué)來要編輯、記者、工程技術(shù)人員?！狈兑藻\回憶說，“1970年，暨南大學(xué)實(shí)際上已經(jīng)被解散了，軍醫(yī)大學(xué)從北方搬到廣州，取代了暨南大學(xué)，學(xué)校所在地轉(zhuǎn)交給了軍方。我們有部分老師去了中山大學(xué)、華南師大、華南理工大學(xué)，但是包括我們在內(nèi)的69屆學(xué)生還沒有分配，所以學(xué)校就設(shè)了一個(gè)留守處，包括軍宣隊(duì)和一些行政人員。當(dāng)時(shí)南方日報(bào)找到留守處想要招人，于是他們就提供了一份名單，包括中文系、歷史系、經(jīng)濟(jì)系，總共六七個(gè)人。因?yàn)槲?966年就入了黨，又是學(xué)生干部，家庭成分也比較好，所以暨大就推薦報(bào)社的工作人員直接到農(nóng)場來考察我了?！睂τ诋?dāng)時(shí)的情景，最初還蒙在鼓里的范以錦時(shí)至今日依舊歷歷在目、記憶猶新。“那天我們農(nóng)場的連長突然叫我到他辦公室去，問我插秧的進(jìn)展怎么樣，我就如實(shí)回答了。其實(shí)當(dāng)時(shí)那兩位南方日報(bào)的工作人員就在旁邊坐著，他們大概是想看看我的反應(yīng)，覺得還可以，就這樣定了。起初我一點(diǎn)都不知道，大概是過了半個(gè)月左右才宣布名單，部隊(duì)這才告訴我那天叫我到連隊(duì)來是有兩個(gè)人在旁邊觀察我。后來被分到南方日報(bào)當(dāng)記者，這是我完全沒有想到的。”他坦言。endprint

對于這段幾近驚喜的人生轉(zhuǎn)向，范以錦充滿感恩，“當(dāng)時(shí)中文系要了兩個(gè)，經(jīng)濟(jì)系要了兩個(gè)，一共四個(gè)人同批進(jìn)了南方日報(bào)社。我們當(dāng)年畢業(yè)分配的情況是這樣的，組織給你一個(gè)表，你就填地點(diǎn)，想到哪里都可以填，像廣州、汕頭、梅縣，或者新疆、北京等等。我的第一志愿當(dāng)然填的是廣州，第二志愿是梅州，也就是我的老家，我只填了這兩個(gè)地方。后來能夠留在廣州還是很高興的，畢竟還是希望平臺能大一些。我的不少同學(xué)都被分到縣里了，有的還被分到餐館里去端盤子，分到商店里去賣雜貨。我能留在廣州確實(shí)非常幸運(yùn)，也很不容易?！?/p>

有意思的是，在“文化大革命”的特殊年代下，剛剛從農(nóng)場出來被分配到南方日報(bào)的范以錦又再次被報(bào)社分到農(nóng)村勞動(dòng)。“從1970年到1971年，我又勞動(dòng)了一年。但是這一年不太一樣，我掛了一個(gè)職務(wù)?！狈兑藻\回憶說，“一入職，南方日報(bào)就將我們這一批大學(xué)生安排到農(nóng)村基層去鍛煉，我當(dāng)時(shí)是副大隊(duì)長，相當(dāng)于村委會副主任。我們這批一共20多個(gè)人，有當(dāng)黨支部副書記的，當(dāng)副大隊(duì)長、生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長、婦女副主任的都有。鍛煉一年回來后，也沒有征求我們的意見，就直接把我們分配到了各個(gè)部門，可能考慮到我是經(jīng)濟(jì)系的，我就被分到了南方日報(bào)社工商部。”

就這樣，1971年，25歲的范以錦在輾轉(zhuǎn)等待之后終于開始了他自此耕耘的記者生涯，而對于這個(gè)在懵懂中開始的人生舞臺，范以錦也毫不諱言最初起步時(shí)的困惑和努力。

“當(dāng)記者我一點(diǎn)都不懂，從來不知道記者究竟是怎么寫東西的。我當(dāng)時(shí)想，記者要采訪，還要寫得很快，感覺難度非常大，怎么去做，一點(diǎn)都不知道，我就先從模仿開始。”范以錦回憶說，“那時(shí)候中國的報(bào)紙基本上沒有多少了，全國范圍的只剩下《人民日報(bào)》《解放軍報(bào)》和《紅旗雜志》，廣東就只有一份《南方日報(bào)》。我就訂了一份《南方日報(bào)》、一份《人民日報(bào)》，兩份報(bào)紙從頭到尾去看。那時(shí)候報(bào)紙只有四個(gè)版，文章又很長，我們寫稿的機(jī)會不是很多，一個(gè)月能有幾篇稿發(fā)表就很了不起了，所以我就有很多時(shí)間去學(xué)習(xí)，研究究竟怎么寫消息，怎么打標(biāo)題，怎么寫通訊。”他接著說道，“我們當(dāng)時(shí)也沒有教材，教材被斥為封資修的東西，不能夠用。所以我只能看一些內(nèi)部的通報(bào)，看看他們的文章是怎么寫的，盡管有些文章文風(fēng)很差，但基本的五要素還是有的。我大概學(xué)了一兩個(gè)月就基本掌握了規(guī)律，慢慢感覺到寫消息和通訊也不是很難。雖然寫得好比較難，但是已經(jīng)可以動(dòng)筆寫，幾乎沒有什么障礙了。”

就這樣，初出茅廬的范以錦在蹣跚學(xué)步中開始了他前路漫漫的職業(yè)生涯，從1970年進(jìn)入南方日報(bào)社，到2006年從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來，再到2012年從南方報(bào)業(yè)正式辦理退休手續(xù)，這位從山區(qū)走出來的農(nóng)家子弟從此開始了他其后歷經(jīng)42年精彩多姿的報(bào)業(yè)人生。

“最有作為還是三中全會以后”

“我剛進(jìn)工商部的時(shí)候，主要跑商業(yè)這條線。我是年輕的記者，采訪的時(shí)候我就跟著老同事去，看他們怎么提問，我就旁聽學(xué)習(xí)，練習(xí)寫初稿。寫了一兩次以后，我就基本上自己單獨(dú)采訪了。后來有什么問題我就問那些比較老練的編輯記者，基本上一兩年的時(shí)間，我就成為領(lǐng)導(dǎo)比較信任、業(yè)務(wù)也比較熟練的記者了?！痹趫?bào)社工商部待了半年之后，范以錦就被派往梅州記者站開始了獨(dú)當(dāng)一面的采寫工作。

“到梅州記者站以后完全就是獨(dú)立采訪了，那邊有老同志，他們都不是集中行動(dòng)，我們基本上也都是獨(dú)立采訪。我會買些雜志小說來看，起碼在文字方面會提升一些。從1972年到1974年，我在梅州記者站待了將近兩年時(shí)間，后來在報(bào)社工商部主任的提名下，我又調(diào)回了工商部。回到廣州后半年左右，報(bào)社根據(jù)省里的安排要派工作隊(duì)到番禺農(nóng)村，1975年，我跟著工作隊(duì)又到農(nóng)村干了一年，一年以后又再次調(diào)回工商部?！狈兑藻\說，“那時(shí)候番禺還是個(gè)縣，從廣州過去要四五個(gè)小時(shí)，這一年又是和農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，不過這些對我來說沒關(guān)系，我們農(nóng)村出來的大學(xué)生適應(yīng)得很快，到了農(nóng)村盡管條件艱難困苦，但都沒有愁眉苦臉的，生活得也很愉快。一年之后回到廣州，我就親眼見證了廣東省粉碎‘四人幫的大游行?！?/p>

對于這段歷史，范以錦記憶猶深，“南方日報(bào)是廣州地區(qū)最早上街游行的，擁護(hù)中央粉碎了‘四人幫，我也參與了上街游行。因?yàn)槲覀兪鞘∥瘷C(jī)關(guān)報(bào)，比較早就拿到了相關(guān)文件，文件一讀完，大家都慷慨激昂地上街了。當(dāng)時(shí)老百姓還不知道這個(gè)消息，也不知真假，一看南方日報(bào)都上街游行了，很多人都跟著鼓掌。粉碎‘四人幫之前基本上搞不了批評性報(bào)道，沒有這個(gè)空間。那時(shí)候相當(dāng)多的文章現(xiàn)在看起來左的痕跡是比較重的，當(dāng)然也有部分沒有這些痕跡?！幕蟾锩械膱?bào)道是個(gè)不斷肯定、否定、肯定、否定的過程，昨天明明這樣說是對的，明天就變成錯(cuò)的要批判了。所以我們感到一方面很苦惱，一方面也很好笑，就是猜想中央是不是有兩個(gè)司令部在較勁，那么我們究竟該聽哪個(gè)司令部的呢？所以最有作為的時(shí)期，還是在黨的十一屆三中全會以后。”

1976年底，范以錦再次被派往梅州記者站并出任站長一職，直到1982年才調(diào)回廣州，出任廣州記者站站長一職。“三中全會之后，農(nóng)民有了生產(chǎn)自主權(quán)，土地承包到戶，農(nóng)民的生產(chǎn)積極性非常高，我們的報(bào)道材料非常豐富，也開始有批評性報(bào)道了。因?yàn)橛行└刹康乃枷氩煌ǎ€在轉(zhuǎn)換觀念中，所以這個(gè)時(shí)候搞批評性報(bào)道，就是為了沖破思想禁區(qū)，支持農(nóng)民的生產(chǎn)自主權(quán)，宣傳他們在承包責(zé)任制之下的繁榮景象。那時(shí)候我經(jīng)常在農(nóng)村采訪，也經(jīng)常會住下來。有時(shí)候住在公社招待所，有時(shí)候住在生產(chǎn)大隊(duì)，有時(shí)候住在農(nóng)民家里。采訪到的素材都是農(nóng)民怎么擁護(hù)三中全會的政策，反映生產(chǎn)自主權(quán)、糧食大豐收的良好景象。另外，也會批評某些地方領(lǐng)導(dǎo)干部，因?yàn)橛行┑胤筋I(lǐng)導(dǎo)干部不但對中央的政策不滿意，甚至還去阻撓政策的落實(shí)，這種批評性報(bào)道我們都做過不少。”

提及早年因批評性報(bào)道而受過的委屈，范以錦無怨無悔又頗感欣慰，“我們南方日報(bào)的領(lǐng)導(dǎo)層思想非常統(tǒng)一，領(lǐng)導(dǎo)堅(jiān)決支持解放思想沖破禁區(qū)，一定要支持農(nóng)民取得生產(chǎn)自主權(quán)，解放農(nóng)村生產(chǎn)力。雖然當(dāng)時(shí)縣里和公社里有些領(lǐng)導(dǎo)思想不通，也存在兩種聲音，就是要不要給農(nóng)民生產(chǎn)自主權(quán)，要不要搞大包干？但是南方日報(bào)還是旗幟鮮明地支持這種沖破思想禁區(qū)的討論和評論，甚至點(diǎn)名批評某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。”談到南方日報(bào)的辦報(bào)傳統(tǒng)，范以錦毫不掩飾內(nèi)心的自豪。endprint

“開風(fēng)氣之先是南方日報(bào)的光榮傳統(tǒng)”

“開風(fēng)氣之先是我們的光榮傳統(tǒng)，這是南方日報(bào)的前輩為我們留下來的基因。像解放初期的曾彥修、楊奇，他們在擔(dān)任南方日報(bào)的總編輯、社長期間，堅(jiān)定支持批評性報(bào)道，勇于向上反映真實(shí)情況，楊奇還動(dòng)筆寫了涉及廣州常務(wù)副市長的批評性報(bào)道并且在《人民日報(bào)》上發(fā)表。他們都是非常有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕？梢哉f，這種責(zé)任擔(dān)當(dāng)一直留在南方日報(bào)，激勵(lì)著我們?nèi)ダ^承。我一直覺得，其實(shí)并不是我們后人有多厲害，我們只不過是傳承了他們播種下來的基因。”范以錦推心置腹道，“比如說南方日報(bào)的傳統(tǒng)之一是對寫批評報(bào)道的記者采取寬容和保護(hù)的態(tài)度，這也是我們開風(fēng)氣之先的一部分。當(dāng)然，這也和廣東的整個(gè)改革開放局面有關(guān)系。廣東面對的是非常善于搶抓新聞的港澳媒體，港澳媒體批評我們的稿件，有時(shí)候?qū)懙貌灰欢?zhǔn)確，所以我們自己就必須要懂得占領(lǐng)輿論制高點(diǎn)，善于搞輿論監(jiān)督。我們自己寫肯定寫得更準(zhǔn)確，我們也不應(yīng)該去回避，否則會有很多不真實(shí)的東西流傳得更快。因此，在廣東這么一個(gè)改革開放的前沿陣地，我們的思路也必須走在前沿?！?/p>

范以錦介紹說，“當(dāng)年有個(gè)說法，叫‘廣東水，珠江糧，就是指廣東的健力寶和餅干在全國都賣得很好，廣東企業(yè)很自豪。另外，我們的家用電器也北上，那么我們的媒體在企業(yè)的啟發(fā)下也要走向市場。改革開放前期的廣東報(bào)業(yè)為什么整體步伐比北方快，就是因?yàn)閺V東本身就是改革開放的前沿陣地。另外，港澳的報(bào)紙雖然也有不少問題，但不可否認(rèn)的是，他們很多優(yōu)秀的經(jīng)驗(yàn)、做法都非常值得我們學(xué)習(xí)。所以我們也慢慢像他們那樣搞厚報(bào)、搞多樣化，也搶新聞?！狈兑藻\如數(shù)家珍道，“全國第一個(gè)辦周末版報(bào)紙的是《中國青年報(bào)》，廣東是全國第一個(gè)辦獨(dú)立發(fā)行周末報(bào)的地方。為什么會辦《南方周末》？就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)覺得機(jī)關(guān)報(bào)很嚴(yán)肅，想辦一個(gè)文化類輕松愉快的報(bào)紙以彌補(bǔ)機(jī)關(guān)報(bào)的不足，好讓市民在周末的時(shí)候，能夠享受一種不同尋常的精神食糧。所以最開始辦的時(shí)候，《南方周末》還不是現(xiàn)在這個(gè)樣子，就是文化休閑類的。那個(gè)年代，發(fā)行量也不錯(cuò)，也有市場了，后來因?yàn)槿珖膱?bào)紙都慢慢開始搞文化娛樂版了，所以《南方周末》就開始重新定位了，轉(zhuǎn)向了時(shí)政，關(guān)注國家大事，關(guān)注國家的未來，關(guān)注中國社會底層的生存狀況，關(guān)注中國的體制改革進(jìn)程?！?/p>

談到南方日報(bào)的驕傲，范以錦頗為感慨，“我們希望能引發(fā)思考，想在新的時(shí)期做歷史的推動(dòng)者。這也是我們南方報(bào)業(yè)一代又一代的領(lǐng)導(dǎo)人將報(bào)紙與時(shí)俱進(jìn)向前推進(jìn)的傳統(tǒng)，是時(shí)代對我們的要求。所以，我們一方面是‘開風(fēng)氣之先，另一方面也是‘得風(fēng)氣之先。身處改革開放的前沿陣地，感受到撲面而來的清新氣氛，觀念就會與時(shí)代同步?！?/p>

正是在南方日報(bào)這種“開風(fēng)氣之先”與“得風(fēng)氣之先”的雙重氛圍下，范以錦的報(bào)業(yè)人生開始了起轉(zhuǎn)騰挪的發(fā)展。1982年，因工作需要，范以錦從梅州記者站調(diào)任廣州記者站任站長半年后，又被派往中央黨校學(xué)習(xí)一年。1983年，范以錦進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)班子，成為南方日報(bào)社最年輕的編委，其后又出任政科文部主任，直到1991年擔(dān)任南方日報(bào)社副總編輯，1995年出任總編輯，2002年擔(dān)任社長。幾十年的報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)歷帶給了范以錦極其豐富的從業(yè)體驗(yàn)，他精辟地把辦報(bào)人的姿態(tài)分成了兩類，一類是政治家辦報(bào)，一類是政客辦報(bào)。當(dāng)被問及兩者最大的不同時(shí)，范以錦條分縷析，毫不含糊。

“政治家首先強(qiáng)調(diào)的是一種胸懷。作為一個(gè)辦報(bào)人，應(yīng)該認(rèn)識到辦報(bào)紙是有風(fēng)險(xiǎn)的，既不應(yīng)該受到表揚(yáng)就飄飄然忘乎所以，也不應(yīng)該受到了批評甚至處分就灰心喪氣。挨了批評，作了檢討，該改正的要改正，該堅(jiān)持的還堅(jiān)持，該干好的還干好，做完檢討后站起來繼續(xù)前進(jìn)，只有具備這種胸懷，才能把報(bào)紙辦好。其次，還要有政治家的敏銳，要善于抓住最重要的東西，并且懂得報(bào)道時(shí)機(jī)的重要性。明白一個(gè)報(bào)道會產(chǎn)生什么樣的后果，即使內(nèi)容是完全正確的，也要選擇合適的時(shí)機(jī)。最后，政治家辦報(bào)要有大局觀念。報(bào)道新聞要從國家、社會的穩(wěn)定和報(bào)紙自身的安全來考慮，要有政治家的敏銳，要有政治家的智慧和藝術(shù)。我們經(jīng)常講要‘打擦邊球，我認(rèn)為擦邊球是好球，因?yàn)椴吝吳虿环敢?guī)，我們?yōu)槭裁淳筒荒馨褕?bào)紙做到這種極致呢？這不但需要勇氣，也需要技巧。所以我說政治家辦報(bào)有非常豐富的內(nèi)涵，并且這個(gè)政治家也不是指一個(gè)人，而是一群人，應(yīng)該是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，一個(gè)群體行為?！?/p>

“那么政客有什么特點(diǎn)呢？就是不分是非，一味地盲從，甚至老是琢磨上級的意圖，迎合上級的偏好。我覺得這個(gè)跟下級服從上級，保持與國家政策高度一致這個(gè)概念是不同的。為什么呢？因?yàn)橛袝r(shí)候上級的意見也有可能違背黨的方針政策和人民的利益，服從上級的領(lǐng)導(dǎo)并非等于不能夠反映意見。如果上級提出的要求我認(rèn)為不對，還應(yīng)該可以提出我的看法，而不應(yīng)該去揣測、琢磨，甚至在上級的要求上再度加碼以求迎合獻(xiàn)媚。所以，我覺得這種做法就是不顧報(bào)紙的規(guī)律，不顧黨報(bào)的傳統(tǒng)，就是一味迎合官方的政客做法，是不良的風(fēng)氣?！睂Υ?，范以錦語重心長地總結(jié)說，“我們要遵從的應(yīng)當(dāng)是政治家辦報(bào)，而不是政客辦報(bào)。”

“宣傳有紀(jì)律，學(xué)術(shù)無禁區(qū)”

2006年，60歲的范以錦在南方日報(bào)社兢兢業(yè)業(yè)耕耘37載之后，從領(lǐng)導(dǎo)崗位上卸任并開始了出任暨南大學(xué)新聞與傳播學(xué)院院長、教授、博士生導(dǎo)師的全新人生。如何認(rèn)識并適應(yīng)從“新聞官”到“新聞教官”的角色轉(zhuǎn)變，是范以錦面臨的最主要問題，而有關(guān)于此，他不但有著非常清醒的認(rèn)識，并且在其后的8年時(shí)間里，為這所華南名校的新聞教育注入了新的生機(jī)與力量。

“如果要我用一句話來區(qū)別新聞媒體和新聞院校之間的區(qū)別，就是——宣傳有紀(jì)律，學(xué)術(shù)無禁區(qū)。宣傳有紀(jì)律，就是說作為一名新聞官，對國家宣傳部門下達(dá)的通知我要執(zhí)行，紀(jì)律我要遵守。我可以反映意見，甚至提出反對意見，但常態(tài)下都是要執(zhí)行規(guī)定，不執(zhí)行的情況都是特例。因?yàn)槲覀儓?bào)紙印出來之后就是白紙黑字，出了問題是跑不掉的，所以你必須一字一句地推敲和審查，要按照黨和政府的方針政策等要求來看有沒有違反，所以新聞官對組織的紀(jì)律要求是非常強(qiáng)調(diào)的。但是學(xué)校是什么地方？學(xué)校允許自由討論，希望有學(xué)術(shù)研究的風(fēng)氣，很多問題都是作為學(xué)術(shù)問題來討論，而且這些討論也不是白紙黑字會被追究。所以，我從一個(gè)很講究紀(jì)律的地方到了一個(gè)能夠自由討論的地方，這就是一個(gè)很大的變化?！狈兑藻\感慨道，“在有嚴(yán)格紀(jì)律要求的地方，你會比較緊張，精神高度集中，心理壓力也很大，用我以前的話說，就是一級戰(zhàn)備、如履薄冰的感覺。當(dāng)然，相對來講我的膽子還算比較大一點(diǎn)的，即便在如履薄冰的地方也會相對淡定，但是對于很多人來講是會非常恐慌的?？墒?，無論怎么淡定，你還是會高度緊張，超負(fù)荷工作，勞心又勞力。但是你到了學(xué)校以后，這里是搞新聞教育的地方，如果你不討論不辯論，不把敏感問題擺出來，很多東西反而是弄不清楚的，也不利于新聞事業(yè)的發(fā)展。”他強(qiáng)調(diào)道，“如果大家都按照統(tǒng)一的口徑去做，那怎么能把有爭議的問題搞清楚呢？又怎么能推動(dòng)新聞事業(yè)的發(fā)展呢？當(dāng)然，交流也不是放任自流，作為教師也是需要以正確的價(jià)值觀加以引導(dǎo)的。但畢竟，從‘有紀(jì)律到‘無禁區(qū)的地方，心情會很舒暢，也不會像以前那樣壓力那么大，工作起來也很輕松愉快?！眅ndprint

范以錦笑稱，“我以前在單位經(jīng)常寫檢討，到了暨南大學(xué)以后就不用再寫了，也很少有人打電話過來罵你，不像以前，拿起電話就挨批。教育規(guī)律和新聞業(yè)界的實(shí)際操作是不同的，我們還是要尊重教育規(guī)律，這樣學(xué)校的新聞教育才能搞好。我覺得教育的規(guī)律就是老師與學(xué)生可以平等地交換意見、探討問題。不能像新聞工作一樣，必須要求學(xué)生服從老師，學(xué)生與老師保持高度的一致，那是不可能的。新聞教育需要多種學(xué)術(shù)思想的交鋒。”他特別強(qiáng)調(diào)。

從2006年至今，出任院長一職的范以錦對自己的定位非常明確，“到暨南大學(xué)來我覺得很幸運(yùn)，這里新聞教育的底蘊(yùn)很深厚，前任多位領(lǐng)導(dǎo)打下了良好的基礎(chǔ)，有一批非常優(yōu)秀的教師，而且學(xué)科設(shè)置、學(xué)科建設(shè)也很不錯(cuò)。但是我沒有搞過教育，也沒有當(dāng)過老師，所以暨南大學(xué)新聞學(xué)院對我來說是個(gè)陌生的領(lǐng)域，或者說不是我的優(yōu)勢。所以我來之后就對自己說：我只做加法不做減法?！狈兑藻\解釋道，“就是說我所想的是怎么把自己的最大優(yōu)勢用來補(bǔ)充暨大的缺陷？因此我就把我在報(bào)社的經(jīng)驗(yàn)和資源帶到這里來，解決了新聞學(xué)院與新聞實(shí)踐比較脫離的普遍難題?！?/p>

可以肯定的是，范以錦的眼光和方略是正確的。在他的力主推動(dòng)下，從2007年暨南大學(xué)準(zhǔn)記者南方訓(xùn)練營開營，到2008年支持常務(wù)副院長舉辦暨南大學(xué)傳媒領(lǐng)袖講習(xí)班，再到研究生創(chuàng)新基地的建立以及與業(yè)界展開的專業(yè)碩士雙導(dǎo)師制，范以錦的到來為這所歷史悠久的新聞院校帶來了難能可貴的新風(fēng)和朝氣。如今，再談起新聞教育，范以錦有著更清晰的思路和定位，“我希望學(xué)術(shù)研究的前沿意識要提升，新聞人才持續(xù)學(xué)習(xí)的能力要提升，同時(shí)新聞教育要積極和業(yè)界溝通，根據(jù)實(shí)用型人才的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行有針對性的培養(yǎng)。沒有創(chuàng)新能力的‘新聞技工，業(yè)界是不缺的，但是既有創(chuàng)新能力又有理論功底，善于發(fā)現(xiàn)問題、提出問題的新聞人才是很受歡迎的，這也正是我們新聞教育的目標(biāo)。”

這就是不改本色的范以錦，無論是順境還是逆境，無論是受到贊賞還是面對質(zhì)疑，無論是作為一線記者還是身居領(lǐng)導(dǎo)要職，無論是身處新聞媒體還是身處大學(xué)校園，實(shí)干改革的處世風(fēng)格，超越精神的熱情洋溢，分寸合宜的人生智慧，現(xiàn)實(shí)理想主義的精妙哲思都在他的身上聚焦閃現(xiàn)。他身為精英卻毫無精英主義的做派，他勇挑道義責(zé)任卻懷揣平民情懷。帶著客家人獨(dú)特的精神特質(zhì)，范以錦在中國的南方揮灑出了一段段激情與溫情和諧奏鳴的樂章。

（本文為國家社科基金青年項(xiàng)目《當(dāng)代杰出新聞學(xué)者口述實(shí)錄研究》的階段性成果之一，項(xiàng)目批準(zhǔn)號：10CXW001;特別鳴謝天津師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院2014級代娣為本文整理原始錄音素材）

（作者為天津師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院講師，國家行政學(xué)院博士后）

編校：趙 亮

【范以錦簡介】

范以錦，廣東省大埔縣茶陽鎮(zhèn)西湖村人，1946年生于馬來亞（現(xiàn)馬來西亞），1949年隨父母回國。1969年畢業(yè)于暨南大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，1970年進(jìn)入南方日報(bào)社。曾任南方日報(bào)社總編輯、社長，南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)管委會主任、董事長;中華全國新聞工作者協(xié)會副主席、廣東省新聞工作者協(xié)會主席;中共廣東省委候補(bǔ)委員、省政協(xié)常委、省政協(xié)學(xué)文委副主任。其新聞作品多次榮獲省級、國家級新聞獎(jiǎng)。2006年至今，任暨南大學(xué)新聞與傳播學(xué)院院長、教授、博士生導(dǎo)師。

1992年，范以錦被廣東省委省政府授予優(yōu)秀中青年專家稱號，同年獲得國務(wù)院頒發(fā)的有突出貢獻(xiàn)專家特殊津貼。2003年，入選新聞出版總署主管的《傳媒》雜志中國傳媒業(yè)“英雄榜”風(fēng)云人物，入選北京大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究所和國家文化產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新與發(fā)展研究基地年度報(bào)告，被列為“中國文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展人物志”15人之一，入選《南方周末》“最具贊許傳媒人物”。此外，范以錦還先后榮獲“中國傳媒年度人物”（2005年度）、“中國報(bào)業(yè)十大人物”（2005年度）、“十大創(chuàng)新傳媒人物”（2005年度）、“最具影響力傳媒人物”（2006年度）、中國傳媒產(chǎn)業(yè)思想貢獻(xiàn)人物（2006年度）、“最具創(chuàng)新成就傳媒人物”（2006年度）、臺灣地區(qū)星云大師“真善美新聞傳播獎(jiǎng)”（2011年）、“廣東首屆新聞終身榮譽(yù)獎(jiǎng)”（2012年）等殊榮。

范以錦在國內(nèi)首次將品牌理論引進(jìn)報(bào)業(yè)，在其任期內(nèi)提出“報(bào)系理念”，并先后創(chuàng)建了“21世紀(jì)報(bào)系”“南周報(bào)系”“南都報(bào)系”三大報(bào)系組織運(yùn)營結(jié)構(gòu)，提出并實(shí)施“龍生龍、鳳生鳳”的報(bào)刊滾動(dòng)發(fā)展模式。2005年10月出版的專著《南方報(bào)業(yè)戰(zhàn)略》是中國第一部系統(tǒng)介紹國內(nèi)報(bào)業(yè)（傳媒）集團(tuán)整體戰(zhàn)略的著作。endprint