內(nèi)容摘要：本人選取了拉什迪于1994年寫(xiě)就的短篇故事集《東方，西方》中的《求婚人》這則故事為目標(biāo)文本，探討了拉什迪在東西方移民問(wèn)題上的體會(huì)和選擇。本文以對(duì)故事中主要人物和情節(jié)的把握為主要線索，從“東方”與“西方”的相遇、摩擦、分離、選擇這四個(gè)方面細(xì)致分析了東方和西方在試圖使兩者融合的過(guò)程中所做的努力，最后得出結(jié)論：拉什迪認(rèn)為東西方的連接是注定要失敗的，最好的選擇就是不選擇。

關(guān)鍵詞：拉什迪 《求婚人》 “東方” “西方”

一.引言

1.作家生平與創(chuàng)作

薩爾曼·拉什迪（Salman Rushdie，1947- ）是一位備受爭(zhēng)議的印度裔英國(guó)作家，因1981年出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《午夜的孩子》（Midnights Children）而聲名大噪，而后因?yàn)?988年出版的另一長(zhǎng)篇《撒旦詩(shī)篇》中含有褻瀆伊斯蘭教先知穆罕默德、圣城麥加和圣書(shū)《可蘭經(jīng)》的內(nèi)容，而被伊斯蘭教痛下追殺令。雖然很長(zhǎng)一段時(shí)間過(guò)著地下生活，這位勇敢的作家依然筆耕不綴，每隔幾年就能給讀者呈現(xiàn)出新的作品，且都能收到不錯(cuò)的效果，其中包括長(zhǎng)篇小說(shuō)、童話小說(shuō)、短篇小說(shuō)集、非小說(shuō)集和文學(xué)評(píng)論集等。

2.《東方，西方》與《求婚人》

出版于1994年的《東方，西方》（East， West）可以說(shuō)是薩爾曼·拉什迪目前為止唯一一部短篇小說(shuō)集。雖然拉什迪本人因他的長(zhǎng)篇小說(shuō)而為大家熟知，但這部短篇小說(shuō)集也別具特色。《東方，西方》由九個(gè)短篇故事組成，分為三個(gè)部分：“東方”（“East”）、“西方”（“West”）、“東方，西方”（“East， West”），每個(gè)部分分別包括三個(gè)故事。一讀故事就會(huì)發(fā)現(xiàn)，拉什迪之所以把這個(gè)短篇集分為三個(gè)部分并相應(yīng)地命名為“東方”、“西方”以及“東方，西方”，與故事所發(fā)生的地點(diǎn)是密切相關(guān)的?！皷|方”中的三個(gè)故事以印度、巴基斯坦和克什米爾為背景展開(kāi)敘述，而“西方”中的故事則發(fā)生在丹麥、英國(guó)和西班牙，至于“東方，西方”則是發(fā)生在雙重地點(diǎn)的故事，故事中的人物往往游移在英國(guó)和印度之間，東西方之間連結(jié)著一條斬也斬不斷的紐帶。但是，在閱讀的過(guò)程中細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者說(shuō)的東方西方不僅是地域上的東方西方，更是指這種地域上的差別和聯(lián)系給故事中人帶來(lái)的復(fù)雜際遇和體驗(yàn)。

《求婚人》是該小說(shuō)集的最后一篇，也是最廣受好評(píng)的一篇，有人認(rèn)為文中的“我”就是拉什迪本人，故事中所描寫(xiě)的那段家族史就是拉什迪的家族史。無(wú)論真假成分到底有多少，這個(gè)故事確實(shí)處處都有拉什迪和其家人經(jīng)歷的影子。故事以第一人稱的口吻，回憶了1962年至1964年主人公“我”從15歲到17歲這幾年之間在英國(guó)發(fā)生的故事，除了他的家庭外，主要故事是在他家的印度奶媽和來(lái)自東歐的公寓看門人之間展開(kāi)。

二.“東方”與“西方”

1.“東方”與“西方”的相遇

奶媽名叫瑪麗，但由于她說(shuō)話總是喜歡加個(gè)“當(dāng)然”在里面——例如“是”或“不”說(shuō)成“當(dāng)然是”或“當(dāng)然不是”，我們都習(xí)慣叫她“理所當(dāng)然的瑪麗”?，旣惖挠⒄Z(yǔ)講得很不標(biāo)準(zhǔn)，“p”經(jīng)常讀成“c”，因此，總是把“看門人（porter）”讀成“求婚人（courter）”。然而歪打正著，因?yàn)檫@個(gè)原因，瑪麗與與老實(shí)忠厚的看門人梅西爾既然慢慢熟識(shí)，并逐漸墜入愛(ài)河。瑪麗和梅西爾都是對(duì)待生活積極樂(lè)觀的人，并且對(duì)這段“東西合璧”的感情充滿了信心。他們?cè)谝黄鹋囵B(yǎng)了不少共同愛(ài)好，維持著這段晚年的“跨國(guó)戀”，例如他們會(huì)一起看當(dāng)時(shí)很受歡迎的兒童動(dòng)畫(huà)《摩登原始人》，會(huì)一起下象棋，會(huì)一起喝茶吃點(diǎn)心等等。

2.“東方”與“西方”的摩擦

然而，在包括奶媽和梅西爾在內(nèi)的這一家人簡(jiǎn)單平靜的生活背后，其實(shí)真正涌動(dòng)的是各種與英國(guó)社會(huì)的格格不入和隔閡。首先就是口音帶來(lái)的問(wèn)題。不僅奶媽會(huì)把“p”經(jīng)常讀成“c”，事實(shí)上其他人也會(huì)有這樣或那樣的問(wèn)題。一次，父親去藥店買嬰兒用品，把“teats”說(shuō)成了“nipples”（ “teats”在英國(guó)專指供嬰兒用的奶瓶嘴，而“nipples”則是指女性的乳頭），在毫不知情的情況下被女店員扇了一記耳光。而文中的“我”雖然已經(jīng)在英國(guó)上了一年的寄宿學(xué)校，卻還是避免不了“孟買式英語(yǔ)”的影響，因?yàn)檫@，“我”經(jīng)常被同學(xué)譏笑。因?yàn)檫@些事情，“我”和我的家人常常感到沮喪和“難堪”，但又無(wú)可奈何。這從一個(gè)側(cè)面反映出，作為土生土長(zhǎng)的印度人，要想擺脫印度的影響是不可能的，作者似乎在控訴秉持著這種狹隘種族和文化觀念的英國(guó)社會(huì)，暗示他們應(yīng)該對(duì)移民更寬容更大度，而不是一味地譏笑或諷刺。

3.“東方”與“西方”的分離

故事的高潮發(fā)生在梅西爾身上。公寓里面除了我們一家人之外，還有兩個(gè)同樣來(lái)自印度的租客，即P和B，他們過(guò)著奢侈且不檢點(diǎn)的生活。P是個(gè)十足的賭徒，而B(niǎo)是個(gè)混跡聲色場(chǎng)的浪子，兩人不務(wù)正業(yè)，不顧家庭，成天在外面鬼混。終于，麻煩事降臨了。P欠下巨額賭債，B因與別的女人廝混而得罪了人，就在同一天晚上，找麻煩的人先后上門，懦弱的兩人躲在樓上避難，把一切都扔給梅西爾。梅西爾忠誠(chéng)老實(shí)，認(rèn)真承擔(dān)著自己作為看門人的責(zé)任，卻被P的債主無(wú)理地揍了一拳。不久之后，母親與瑪麗推著“我”最小的妹妹去家附近散步，回來(lái)的路上碰到上次來(lái)找B而被梅西爾攔截下來(lái)的兩個(gè)披頭士打扮的古惑仔。兩個(gè)古惑仔不分青紅皂白就認(rèn)定母親是B的妻子，并出言侮辱，甚至拿出刀子出來(lái)威脅。就在這時(shí)候，梅西爾出現(xiàn)并加以澄清，雖然解救了母親和奶媽，但威脅不成的古惑仔十分氣惱，走時(shí)用刀刺傷了梅西爾。雖然梅西爾得以恢復(fù)，但從此以后他和瑪麗的關(guān)系開(kāi)始疏離起來(lái)。瑪麗一蹶不振，并且時(shí)不時(shí)出現(xiàn)心悸，開(kāi)始十分思念印度的家鄉(xiāng)。最終，瑪麗選擇回到印度，而心悸也奇跡般地好了。梅西爾重返崗位后，卻變得像個(gè)空心人一樣，不茍言笑，眼神呆滯，越來(lái)越內(nèi)向，似乎心事重重。雖然他和瑪麗維持了一段時(shí)間的正常關(guān)系，還是像以前一樣喝茶看動(dòng)畫(huà)，但氣氛卻變得怪異。后來(lái)，“我”的一家遷到巴基斯坦，而“我”繼續(xù)留在英國(guó)的寄宿學(xué)校。一年后，當(dāng)“我”再次經(jīng)過(guò)威弗利公寓時(shí)，梅西爾已經(jīng)消失，沒(méi)人知道他去了哪里。endprint

兩個(gè)樂(lè)觀向上的老人，懷著對(duì)生活的美好愿景，本以為可以拋棄地域和文化的差異在一起相濡以沫，卻在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前不得不妥協(xié)并敗下陣來(lái)。一方面，瑪麗被英國(guó)傷透了心，美好的愿景化為泡影，她意識(shí)到自己永遠(yuǎn)無(wú)法融入英國(guó)社會(huì)，與梅西爾的結(jié)合注定是要失敗的，于是她選擇了回家?，旣惡蛬寢尡粩r截在回家的路上，古惑仔們先是對(duì)她們進(jìn)行不堪入耳的謾罵，稱她們?yōu)椤肮啡盏臇|方佬”，然后甚至拿刀出來(lái)威逼她們脫褲子，試圖進(jìn)行猥褻，完全不聽(tīng)瑪麗和母親的解釋?；蛟S在他們眼里，所有的印度移民都是B那類貨色，骯臟下賤，不務(wù)正業(yè)。英國(guó)人對(duì)待移民的這種無(wú)理、過(guò)激、侮辱的行為和態(tài)度深深地傷了瑪麗的心，正如作者所說(shuō)，“是英格蘭使她傷透了心，因?yàn)樗辉賹儆谟《?是倫敦使她生不如死，因?yàn)樗辉賹儆诿腺I”[1]。遠(yuǎn)離了自己的國(guó)家，跑到無(wú)數(shù)人夢(mèng)想的大英帝國(guó)，試圖拋棄家鄉(xiāng)的烙印，融入新的社會(huì)，結(jié)果卻既回不去，也融入不了，就這樣生活在東西方的夾縫之間，不知何去何從，就像拉什迪發(fā)出的疑問(wèn)：“抑或是她的心被兩種愛(ài)捆綁著，一會(huì)兒被拉向東，一會(huì)兒被拉向西，嘶叫著高揚(yáng)著，就好像電影里的馬匹一樣，一會(huì)兒被克拉克·蓋博往這邊拉，一會(huì)兒被蒙哥馬利·克里夫特往那邊拉，以至于她明白生活就是必須做出選擇”[2]？另一方面，梅西爾代表的是樂(lè)于與東方人交往的西方人形象，卻因?yàn)檫@段跨地域的“不倫之戀”而被卷入一系列難堪甚至危及生命的災(zāi)難中。首先是P的債主討債不成，無(wú)理地把他揍了一拳，梅西爾成了印度人P無(wú)辜的擋箭牌;而第二次由于他出面為瑪麗和“我”的媽媽解圍，被前來(lái)找印度人B的古惑仔刺傷，生命垂危。這一系列的事故這使他明白這群東方人也許會(huì)給他帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的麻煩，梅西爾最后變得冷漠，疏離了瑪麗也是基于此。

4.“東方”與“西方”的選擇

而文中的“我”又何嘗不是處于這樣一種東西方的窘境中？從文中可以看到“我”對(duì)爸爸一直是處于一種埋怨和想逃離的態(tài)度，對(duì)父親總是隨意搬遷自己的家頗有微詞。父親先是把“我”送到英國(guó)上寄宿學(xué)校，隨后又舉家遷到英國(guó)，最后又在沒(méi)有任何商量余地的情況下搬到了巴基斯坦，留“我”一人在英國(guó)繼續(xù)求學(xué)。拉什迪后來(lái)在自己的回憶錄中就提到過(guò)“把家搬到巴基斯坦是個(gè)巨大的錯(cuò)誤，從此我沒(méi)有了家”[3]，可見(jiàn)他對(duì)搬家這件事十分反感和抗拒。由于父親的決定，“我”總感覺(jué)自己的命運(yùn)被父親牽著走，不能自己做出選擇;也由于父親的決定，“我”和瑪麗他們一樣，成了一個(gè)中間人，夾在東西方的縫隙中，一半的“我”向著東方，一半的“我”向著西方，“仿佛脖子上套著一根繩索，一會(huì)兒把我拉到這，一會(huì)兒把‘我拉到那，東方，西方，套索越來(lái)越緊，逼迫著‘我：選擇，選擇”[4]。這種掙扎正是拉什迪的掙扎，這種掙扎讓人窒息，讓人痛苦。一邊是給他生命給他血液的家園，一邊是我無(wú)限向往，努力融入的新家園，到底該如何選擇，這是無(wú)數(shù)移民掙扎的問(wèn)題。拉什迪在最后給出了自己的答案：“我拒絕選擇”[5]。

三.結(jié)語(yǔ)

可見(jiàn)，在拉什迪心中，地域是一道很難跨越的鴻溝，這條鴻溝造成的不僅是地理上的距離，更多的是心靈之間的隔離，就算做出各種各樣的努力也不一定能把這條溝填滿。于是，拉什迪決定放棄連接?xùn)|西方并使兩者融合的嘗試，更樂(lè)于在這個(gè)夾縫中或者說(shuō)“第三空間”中生存，既不向西，也不向東。這不得不說(shuō)是一種移民之殤，無(wú)可奈何之下的選擇。

注 釋

[1]Rushdie， Salman. East， West. New York：Vintage Books， 1996， p209.

[2]Rushdie， Salman. East， West. New York：Vintage Books， 1996， p209.

[3]Rushdie，Salman.Joseph Anton：A Memoir.NewYork：Random House，2012，p60.

[4]Rushdie， Salman. East， West. New York：Vintage Books，1996，p211.

[5]Rushdie， Salman. East， West. New York：Vintage Books，1996，p211.

參考文獻(xiàn)

[1]Rushdie，Salman.East， West. New York：Vintage Books，1996.

[2]Rushdie，Salman. Joseph Anton：A Memoir.New York：Random House， 2012.

[3]Rushdie，Salman.Imaginary Homelands：Essays andCriticism 1981-1991.London：Vintage Books，2010.

（作者介紹：李珍玲，深圳大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院研究生，研究方向：英美文學(xué)）endprint