柯玉升

付大趁第一次咬的時(shí)候，像蜂一樣在女兒的手上閃電般地“蜇”了一下。雖然女兒沒(méi)有知覺(jué)，但她舍不得一口咬下去。她不放心，一連在自己的手上試了二十多遍，直到力度把握得恰到好處時(shí)，才在女兒的手上“咬”下去。

這個(gè)超乎尋常的動(dòng)作，引起了左鄰右舍的不解，有人甚至背地里罵她“狼媽”。付大趁不在乎別人怎么罵她，只要女兒能蘇醒過(guò)來(lái)，就算背負(fù)再大的罪過(guò)，她心里也踏實(shí)。

事情是這樣的，2006年的一天，十五歲的女兒崔麗娜暈倒在課堂上，送到醫(yī)院后，醫(yī)生竟說(shuō)已是植物人。這個(gè)無(wú)情的現(xiàn)實(shí)差點(diǎn)把付大趁擊倒。

“既然是睡著了，就會(huì)醒過(guò)來(lái)?！痹谶@個(gè)信念的支撐下，付大趁做出了一個(gè)大膽的決定：提前辦理退休手續(xù)，專職照料女兒。付大趁每天盡職盡責(zé)地堅(jiān)持著“程序化”的工作，給女兒往胃里打流食、擦身、掏大便……但她不滿足于這些，她要讓女兒盡快醒來(lái)。醫(yī)生給她開(kāi)了一劑良方——用喚醒的辦法刺激女兒。付大趁貼著女兒的耳朵，一遍遍地喊著，哪怕是嗓子喊出了火，也不愿停下來(lái)。

半年后，付大趁嘗試著給女兒從嘴里喂飯，女兒的牙始終咬合得很緊，每次喂完飯，付大趁撐牙的手指都被咬出兩個(gè)深溝。也就是這兩個(gè)深溝，讓她突發(fā)奇想：是不是喊的刺激太小了？改用嘴去咬，會(huì)比喊的效果來(lái)得快點(diǎn)……

救女心切的付大趁來(lái)不及多想，就開(kāi)始在女兒的手上咬起來(lái)。幾個(gè)月后，女兒嘴邊的肌肉開(kāi)始放松了。沒(méi)多久，付大趁在給女兒擦身時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)女兒的右手動(dòng)了一下。

這樣一來(lái)，付大趁就覺(jué)得光“咬”女兒還不夠。幾乎“喪心病狂”的她，又在尋思著如何用更加“殘酷”的辦法刺激女兒。在電視上，付大趁看到美國(guó)一對(duì)夫婦用橡皮筋綁住癱瘓的孩子進(jìn)行肢體鍛煉，便也去買皮筋，經(jīng)過(guò)一年多的“嘴咬加捆綁”式的鍛煉，女兒的身體逐漸有了知覺(jué)。一天，女兒不小心從床上掉了下來(lái)，喊出一聲“媽”來(lái)。付大趁急忙趕過(guò)去抱住女兒，高興地說(shuō)：“為這一聲媽，我苦等了八年！”

是呀！女兒的身上只要能咬的地方，都留下了付大趁一排排深深的齒印。最多的一天，有一百多個(gè)齒印。八年來(lái)，付大趁在女兒的身上“咬”了六十多萬(wàn)個(gè)齒印。

一個(gè)咬齒動(dòng)作，六十多萬(wàn)個(gè)齒印，映射出一位母親對(duì)植物人女兒的“切齒”之愛(ài)。愛(ài)不需要矯情，它是一種真真切切的表達(dá)。

風(fēng)傳摘自樂(lè)讀網(wǎng)endprint