小雨
2014年8月23日的夜晚,8000雙夜光的腳印閃爍在潮白河接近京平高速的河床上,星星點(diǎn)點(diǎn)的足跡營(yíng)造了亦真亦幻的詩(shī)意,這是“潮白河計(jì)劃”中,藝術(shù)家陳凌杰的作品《一河兩岸》。詩(shī)意之外,作品的主題卻道出了略帶傷感的生存現(xiàn)實(shí)—8000,不僅僅代表數(shù)目的巨大,也指涉了潮白河?xùn)|岸河北燕郊地區(qū)單位面積的平均房?jī)r(jià)。由于京冀房?jī)r(jià)以及相關(guān)政策的巨大差異,大量的上班族選擇白天從河?xùn)|一路西行前往北京工作,夜晚再回來(lái)睡覺(jué),東岸的燕郊因而被戲稱為“睡城”。這條流經(jīng)北京東北部并作為與河北省分界的河流,正是此次“潮白河計(jì)劃”藝術(shù)家們集體創(chuàng)作的母體和出發(fā)點(diǎn)。展覽以國(guó)內(nèi)罕見(jiàn)的大地藝術(shù)的方式,邀請(qǐng)任何可能的觀眾置身其中,創(chuàng)造了一個(gè)美術(shù)館、畫(huà)廊、藝術(shù)機(jī)構(gòu)制度之外的現(xiàn)場(chǎng),從這個(gè)層面講,“潮白河計(jì)劃”的初衷或許有一定開(kāi)拓意義。
“潮白河計(jì)劃”是由地處燕郊的非盈利藝術(shù)空間ON SPACE發(fā)起并以公開(kāi)征集作品方案的方式實(shí)現(xiàn)的一次群展。ON SPACE位于北京燕郊一個(gè)略顯逼仄的復(fù)式公寓里,由五位年輕藝術(shù)家自主籌創(chuàng)與經(jīng)營(yíng)。此次展覽,他們走向了戶外,并成功地在展覽中實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作過(guò)程的可視化。
23件參展作品不僅涉及行為、裝置,同時(shí)也包括大地藝術(shù)的成分。張永基《大地的重合》通過(guò)置于干涸的潮白河河灘中央面朝河北燕郊背對(duì)北京的四面大鏡子,使得燕郊和北京在視覺(jué)上融為一體,呈現(xiàn)了這條河作為地域的分界給藝術(shù)家的心理邊界帶來(lái)的感受。這種感受同樣以更生澀的方式表達(dá)出來(lái),唐弈偉直接在河床的中心砌出了一塊本不存在的界碑,有趣的是,界碑的一面寫(xiě)著“北京”,而另一面則標(biāo)注著“外地”,作品略顯粗暴地指明了這種地緣邊際的差異,或許此般非此即彼的邏輯正是北漂一族內(nèi)心的真實(shí)寫(xiě)照。
河流作為自然的意象本身與個(gè)人情感之間的相互寄托也在展覽中多有呈現(xiàn)。李天琦的裝置作品《寄居潮白河》將取自大自然的植物盆景再重新置于自然環(huán)境中,提取了中國(guó)傳統(tǒng)文化審美中“人化的自然”,機(jī)智地呈現(xiàn)了現(xiàn)代都市人對(duì)所謂“自然”的浪漫想象,以及這種想象與現(xiàn)實(shí)自然危機(jī)之間微妙的鏡像反差。梁浩的《借用與歸還》同樣體現(xiàn)了關(guān)于中國(guó)古代自然觀的思考,藝術(shù)家將潮白河水凍成巨大的冰塊置于紙上,待日光融化冰塊,河水又歸于泥土,紙面上沉淀出抽象的痕跡,行為的過(guò)程帶有徒勞無(wú)功的意味,讓人聯(lián)想到宋冬等老一代實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家的影子。而藝術(shù)家萬(wàn)億的作品《回音》在河床上一片小小的湖泊周圍構(gòu)筑起似冰柱又似利齒般的“抗體”,意圖借以預(yù)示或許無(wú)可逆轉(zhuǎn)的自然危機(jī),又或者,也同時(shí)表達(dá)了藝術(shù)家自己對(duì)社會(huì)規(guī)訓(xùn)的抵制態(tài)度,作品流露出女性藝術(shù)家的氣質(zhì),較強(qiáng)的設(shè)計(jì)感與視覺(jué)性占據(jù)了主導(dǎo)。參展的作品大多即興且臨時(shí),似乎這也成為青年一代整體的創(chuàng)作特質(zhì),除此之外,蔣同、王將、程鵬和宋兮的作品分別以不同的方式表達(dá)了對(duì)污染、色情產(chǎn)業(yè)、垃圾處理以及沙塵暴等現(xiàn)實(shí)的生態(tài)與社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注。
在邊界與身份,焦慮與迷惘,入口及其出口之間,“潮白河計(jì)劃”實(shí)現(xiàn)了一個(gè)有限的藝術(shù)展,這種限制既源于拮據(jù)的物質(zhì)條件,也根植于這種自力更生的獨(dú)立立場(chǎng)。在層出不窮的自我組織的藝術(shù)現(xiàn)象背后,是無(wú)數(shù)充滿理想與幻滅的青年烏托邦,這些烏托邦群體在極為狹小的可能性之中舞蹈,舞步雖不輕盈,并略顯稚嫩,但卻與商業(yè)味濃厚的青年藝術(shù)家群展保持了足夠的距離?;蛟S此類沒(méi)有多少觀眾觀看的蜉蝣群展,將會(huì)為年輕一代藝術(shù)家的創(chuàng)作打開(kāi)一個(gè)全新的出口。
“潮白河計(jì)劃”作為一個(gè)整體,游弋間將觀眾帶入現(xiàn)場(chǎng)以外現(xiàn)場(chǎng)。它的意義遠(yuǎn)不止于實(shí)現(xiàn)了一件件作品或一個(gè)展覽,更試圖突破當(dāng)代藝術(shù)圈由畫(huà)廊、美術(shù)館和拍賣行等資本機(jī)構(gòu)共同建筑起的日漸密不透風(fēng)的墻,將通常于白立方中展示的藝術(shù)重新放歸空氣與人群之中。同時(shí)也可能由此引發(fā)更多不同領(lǐng)域的觀眾對(duì)于生態(tài)環(huán)境、經(jīng)濟(jì)環(huán)境與人文環(huán)境的反思,這或許才真正是當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該發(fā)聲的現(xiàn)場(chǎng)。新一代青年藝術(shù)家們不同于上一代,他們?cè)趯?duì)抗與逃避之間,找到一條用最少犧牲實(shí)現(xiàn)最大理想的生存之道,以及一種更為主動(dòng)的人生態(tài)度。面對(duì)潮白河的生態(tài)問(wèn)題以及藝術(shù)圈的生態(tài)問(wèn)題,解決的辦法也許就在問(wèn)題之中。把問(wèn)題本身當(dāng)作一種狀態(tài)去面對(duì)和突破,也許就會(huì)開(kāi)拓一片新的空間。ON SPACE試圖通過(guò)這一集體行動(dòng)開(kāi)啟年輕一代藝術(shù)家對(duì)生存現(xiàn)狀和身份認(rèn)同的理性反思,積極面對(duì)非理性城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的種種社會(huì)問(wèn)題,用詩(shī)意與浪漫的情懷柔軟粗礪的現(xiàn)實(shí),既不對(duì)抗也不合作,或許正是年輕一代的風(fēng)格。