□喬 葉
南宗孔府記
□喬 葉
孔府便門
一
這次隨著《江南》雜志到浙江衢州,知道了兩個詞:泗浙同源,南北一脈。
——孔子的兩個脈流。
很慚愧,在此之前,我只知道北孔曲阜。
9月28日就是公祭大典之日,距現(xiàn)在還有六天時間,孔祥楷先生事務(wù)繁多,日程很滿。原定下午三點(diǎn)的采訪,被提到了兩點(diǎn)。據(jù)說因?yàn)槟呈虚L要來。客隨主便,我們只有依從。到達(dá)衢州,匆匆午飯之后,把行李放到酒店里,我們就直奔孔府。一點(diǎn)五十分,我們到達(dá)。朱門灰瓦,門庭靜謐。正門上面的匾額是:“孔氏南宗家廟”,金色的邊框金色的字,深靛藍(lán)的底色,看著就是一種說不出的沉靜舒服。
我們進(jìn)的是左邊偏門,上書“孔府”二字,有人介紹說是孔祥楷先生的墨寶。兩側(cè)楹聯(lián)是:“與國咸休安富尊榮公府第”“同天并老文章道德圣人家”,和曲阜孔府的一樣,富字沒有頭,是為“富貴無頭”,章字的豎長過了早,是為“文章通天”。進(jìn)得門來,看到門內(nèi)左側(cè)有驗(yàn)票的人——孔府儼然是收門票的。乍然有些不適應(yīng),覺得似乎哪里不妥當(dāng)。后來得知早在1996年孔氏南宗家廟就已成為國家級重點(diǎn)文物保護(hù)單位,頓時釋然。
作為客人,我們得到了免票許可,一路穿堂過院,輾轉(zhuǎn)迤邐,走回廊,渡池塘,來到了會客廳“大中堂”。果然很大。一溜兒大紅實(shí)木軟墊太師椅兩兩對放,溫馨拂面。一排排亮閃閃的紅燈籠在頭頂高高掛起,喜氣盈盈。簡潔典雅的仿古木窗上,嵌貼著十二生肖的大紅剪紙,稚拙可愛。
主人未至,我們站定,四處觀瞧。不知道什么時候,一位老人走了進(jìn)來,個子不高,器宇軒昂,米色西裝,粉青色的正裝襯衣,滿頭華發(fā),豐采怡人。工作人員正忙著,沒來得及介紹,他就自己介紹自己:“我就是你們要見的人,孔祥楷,坐吧。”
他瀏覽著我們的名單,打斷了當(dāng)?shù)匚穆?lián)領(lǐng)導(dǎo)想把我們一一介紹給他的企圖:“不用介紹了,每天見的人太多,介紹了也記不住。”
他開始例行公事地給我們講南孔的淵源,與《衢州孔氏南宗家廟志》所敘一致:建炎二年(1128年),宋高宗趙構(gòu)在揚(yáng)州祭天,孔子第48代嫡長孫﹑衍圣公孔端友奉詔陪祭。此后,金兵大舉南侵,君臣倉皇南渡。建炎三年正月,高宗駐蹕臨安,因孔端友率近支族人扈蹕南渡有功,賜家衢州建家廟……
我抓緊時間在手機(jī)上搜他的簡歷:“孔祥楷,生于1938年,孔子第75代嫡長孫。1944年,年僅6周歲的孔祥楷,被當(dāng)時的國民政府冊封為孔子南宗75代奉祀官,這也是中國歷史上最后一位孔家奉祀官?!?/p>
“南宋時候杭州又叫臨安府,你們知道的吧?臨安的意思么,臨時偏安?!彼衩鎸πW(xué)生似的不時要停下來注釋一番,然后繼續(xù)講:元世祖忽必烈統(tǒng)一中國后,令南宗孔子第53代嫡長孫孔洙從衢州北遷,載爵去曲阜奉祀。接詔后,孔洙即進(jìn)京見駕,向元世祖面陳兩難心境。他說,衢州已有五代墳?zāi)?若遵詔令北遷,自己實(shí)不忍離棄先祖墳?zāi)?,若不離棄先祖墳?zāi)?又將有違圣意??卒ū硎?愿將自己的衍圣公爵位讓給他在曲阜的族弟世襲。元世祖不禁稱贊孔洙“寧違榮而不違道,真圣人之后也”。這樣,由于衢州孔氏南宗的禮讓,曲阜孔治獲得“衍圣公”世襲爵位。
“爵位是讓出去的?”
“那當(dāng)然。難不成還能搶了去?”他說話真不客氣。
我們都笑。是啊,像孔府這樣的人家,讓,應(yīng)該是最自然的選擇吧。
讓出去之后呢?為免日后南宗子孫與北宗奪嫡,當(dāng)時朝廷專門制定了衢州孔氏家規(guī),言明曲阜北宗襲封千年不易,如南宗妄起爭端,將被“置之重典,永不敘錄”。從此,北宗那邊,元明清三朝皇帝,每朝都有封授,政治待遇極為隆厚,而在衢州的孔子嫡長系子孫——也就是南宗,正宗地位被日益淡化,聲勢日衰,漸漸碎如微末煙塵,以至為平民布衣。明朝時衢州知府曾上奏:“衢州圣裔自孔洙讓爵后,衣冠禮儀同氓庶?!?/p>
也因此,之后的命運(yùn)也就成了如常之事:世人幾乎只知北宗曲阜孔廟,曲阜的孔廟孔林也多次被精心修葺,譽(yù)為圣地。南宗孔廟卻枯萎頹敗,花草荒涼。即使熱鬧起來也是因?yàn)槌闪税偌一炀鄣拇箅s院……再然后,歲月之手翻云覆雨,孔家的命運(yùn)在國家和歷史的動蕩中或被棄之如屣,又或如臨深淵,直至近年來國學(xué)回溫,漸至大熱。當(dāng)真是“與國咸休”。于是,1991年夏天,時任沈陽黃金學(xué)院副院長的孔祥楷回衢州的時候,就被衢州的領(lǐng)導(dǎo)一把抓住。他們知道自己抓住的近乎一個奇跡——這個民國期間最后一任孔家奉祀官居然還健在。而此時的孔祥楷,世俗意義上已經(jīng)是個在沈陽安居樂業(yè)的副廳級干部,生活習(xí)慣也已經(jīng)深切地融入了北方元素。一動不如一靜。如果此時回去,動蕩和辛苦都在意料之中。
但他還是決定回去。因?yàn)樗难芾铮魈手准业难?/p>
“于私是向列祖列宗盡孝,于公是為儒家圣學(xué)盡忠。當(dāng)然要回去?!?/p>
——我一直覺得,基因的遺傳有兩種。一種是生物的,一種是精神的。而往往生物基因被遺傳的同時,也攜帶著強(qiáng)烈的精神基因。
1993年春, “南宗末代奉祀官”孔祥楷回到了衢州,至今已經(jīng)21年。
二
他似乎還不討厭和我們聊天。
“你們和那些個記者,不太一樣。”他搖頭,“哎呀,那些個記者,和他們說話太要命了。”
“孔老師,像你們這么大一個宅子……”
“什么宅子,是府上!”
——對啊,是府上??赘刹皇亲罱?jīng)典的府上么?
“問吧,想問什么?”
讓他一訓(xùn)斥,就給忘了。
他不時地要接一下電話,手機(jī)是最便宜也最潑皮的直板諾基亞:“怕他們不再生產(chǎn),我買了三個備用。這種諾基亞真好啊,所有的功能就是接打電話,收發(fā)短信。多余的一點(diǎn)兒都沒有?!?/p>
問題忽然想起來了:“孔老師,南宗這邊的祭孔大典和北宗那邊的有什么不同呢?”
他盯著我看了五秒鐘:“你怎么一下子就問到點(diǎn)兒上了?”
他說現(xiàn)在各地的祭孔活動,人們都喜歡穿上古裝行祭,這讓他非常想不通:“難道清朝人祭孔時也要穿上前朝的衣服?我覺得祭孔到現(xiàn)在,應(yīng)該帶有鮮明的時代特色和特定的時代內(nèi)容。傳承弘揚(yáng)當(dāng)然很重要,但與時代背景下的當(dāng)下生活有呼應(yīng),這才能讓祭孔不僅限于祭孔,從而具有了普世價值。也因此衢州祭孔大典自恢復(fù)以來,我就一直力主不沿襲仿古的祭祀形式,我強(qiáng)調(diào)說,我們是‘活人祭孔’?!彼?,“要是還穿著唐宋元明清的衣裳,到了祭祀那天,孔夫子魂兮歸來,肯定會哂笑:這些孩子們,怎么一點(diǎn)兒都不時尚?”
祭祀的基本儀式有四項(xiàng):一﹑禮啟。二﹑祭禮。包括進(jìn)香,獻(xiàn)五谷,讀祭文等。三﹑頌禮。四﹑禮成。
“禮成也就是散了。最開始就是大家一哄而散,后來覺得不成體統(tǒng),就改成了合唱《大同頌》。”
從2004年首屆祭孔大典到現(xiàn)在,已經(jīng)十年了。十年來,祭祀內(nèi)容每年都有側(cè)重,或公祭,或?qū)W祭,或文化大典。參祭人員的組成也越來越豐富:工商企業(yè)家﹑個體工商戶﹑解放軍﹑武警﹑消防﹑公安,韓國和美國友好城市代表以及浙師大的外國留學(xué)生,甚至包括正在洽談中的招商引資項(xiàng)目對方負(fù)責(zé)人代表——不管生意最后成不成,請他們來參加祭孔,總歸是讓他們深入感受中國傳統(tǒng)精神和經(jīng)典文化的一個重要契機(jī)。
“孔子留下的財(cái)產(chǎn)是精神財(cái)產(chǎn),是典型的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),是我們民族文化的瑰寶。這種財(cái)產(chǎn)最有價值的使用方式就是要用起來,要動起來,要活起來。所以我最上心的地方就在青少年。比如倡導(dǎo)校園文化:《論語》辯論賽,兩年一屆;《論語》校園劇,兩年一屆。學(xué)子開蒙儀式,我把兩萬八千支鉛筆送給孩子們,鉛筆都是特制的,有孔廟的logo……我喜歡看孩子們背《論語》,看誰背得溜。那些孩子們厲害啊,有的真能一口氣背下來,不打一個磕絆兒。不懂?我知道,我知道他們很可能不懂。那么小的孩子,懂了倒是稀奇。不懂不要緊,不懂沒事兒,只要會背,只要能記住,總有一天他們會懂的。就像一大筆錢存在銀行里,不花不要緊,它總還在那里的。”
“這種活動對老師也好。孩子們背著背著,就會問老師:這句是什么意思?老師呢可能也不懂。不懂沒關(guān)系,老師總怕丟臉吧,總會去問,問來問去,就懂了。這就是一種傳播?!?/p>
很快,三點(diǎn)鐘到了,他的手機(jī)頻頻響起,市長來了。他談興甚濃,一次次地對著手機(jī)推遲著:
“告訴市長,我有重要的客人?!?/p>
“你們先領(lǐng)著市長轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)園子,看看雕塑什么的?!?/p>
“再等一會兒?!?/p>
——我們似乎比市長重要呢。
市長已經(jīng)到了門口,我們才意猶未盡地站起來。
“對了,世界各地的孔子學(xué)院有沒有代表來參祭?”
“有的。”他指著茶幾上的馓子,“快吃,‘二十萬一斤’呢。這馓子來頭大??辞闆r,一會兒有時間再聊。”
“二十萬一斤”的馓子
三
托市長的福,我們正好可以在宅子里——不,是府里——好好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。占地面積1.49萬平方米的地界,建筑面積就有3290平方米,可轉(zhuǎn)的地方自然很多。相比于那些大殿大祠的莊重,我卻更屬意一些散淡隨意的小景:天井里多放有或大或小的太平缸,缸里儲水種荷,荷花初綻,荷葉田田,微雨在小小的水面繡出精致的漣漪。而另一片闊大的水面恰似小湖一般,亭臺樓閣皆有,樹木花草蔥郁,蛙鳴歡悅,水鴨嬉戲。煙雨蒙蒙中,我恍惚還看見了孔雀的影子。
“是孔雀!”有眼神好的確定。
“這里為什么要養(yǎng)孔雀呢?”有人嘀咕。
我暗暗想,孔雀養(yǎng)在這里其實(shí)挺合適——它也姓孔不是?
從表2中的公式所得縱向抗剪承載力可以看出,波形PBL連接件的抗剪承載力隨著貫穿鋼筋直徑的增加而提高.但根據(jù)試驗(yàn)結(jié)果來看,波形PBL連接件的抗剪承載力雖在提高但之后的貫穿鋼筋直徑的變化卻對承載力提高的不大.分析原因可能是公式中并未考慮到開孔中粗骨料的情況,當(dāng)開孔孔徑較小,而貫穿鋼筋直徑較大時,粒徑較大的粗骨料不能進(jìn)入孔徑中,這種情況大大降低了混凝土榫的承載能力.因此在采用公式(1)計(jì)算PBL連接件抗剪承載力應(yīng)該先考慮貫穿鋼筋截面面積在開孔面積的占比再考慮PBL連接件抗剪承載力的計(jì)算公式.
思魯閣——是南宗對北宗的懷念。我們沒有上去。據(jù)說里面奉有孔子及元官夫人楷木像,像高不足兩尺??鬃娱L袍大袖,元官夫人長裙垂地,形象生動。閣下立有“先圣遺像”碑,相傳為孔端友根據(jù)唐代畫家吳道子稿本摹刻。我們駐足端詳了一會兒。
在一個穿廊的靜處,看到一個碩大的章,是南宗孔府家廟的章。我們拿著孔祥楷先生贈送的《論語》,一個個都蓋上了這個章。
不知不覺間,就轉(zhuǎn)到了大成門。大成門在中軸線上,正對著正大門。大成,出自《孟子·萬章下》:“孔子之謂集大成,集大成也者,金聲而玉振也”。大成門,金聲門,玉振門,由此而得名。過了大成門即是大成殿。殿前面是祭祀孔子時歌舞的地方——佾臺。有一些學(xué)生在佾臺那里排演。女孩子們穿著海藍(lán)色的偏襟中式綢衫,下身是黑色綢裙,男孩子們則是一身雪白的中山裝。我們到跟前的時候,他們已經(jīng)停止了排演,只是交頭接耳地低聲說笑,青春如玉的臉,襯著大成殿的沉靜和莊嚴(yán),別有一番好看。
大成殿重檐歇山,兩塊橫匾。上檐匾書“大成殿”,下檐匾書“生民未有”?!€是出自孟子?!睹献印す珜O衛(wèi)》有言:“出乎其類,拔乎其萃,自生民以來,未有夫子也?!币馑际钦f:大家雖然同生為人,可誰能像孔子老師一樣優(yōu)秀呢?自有生民以來,從來沒有出現(xiàn)過像孔子老師這樣杰出的圣賢人物啊。
而對孔子的所有贊頌里,我最喜歡的是那一句:“天不生仲尼,萬古如長夜?!?/p>
此句史載朱熹,朱熹又說自己取自唐子西。而唐子西則在自己的文字中很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刈⒚鳎骸笆竦鲤^舍壁間題一聯(lián)云:‘天不生仲尼,萬古如長夜’,不知何人詩也?!庇谖叶?,著作權(quán)是誰都不重要,重要的是這句話說得好。遙想孔子所在的那個時代,混亂,蒙昧,厚顏,粗糲……仲尼如燈,一個民族最原初的精神黑暗,就是由這盞燈開始照亮的吧?
在大成殿里,我默默地看著孔子的塑像。
排演的女生
工作人員給我們講著孔祥楷的花絮:繕后的家廟大成殿,孔夫子像塑成后,牌位如何題寫便成為焦點(diǎn),絕大多數(shù)人的建議都很安全保險(xiǎn)因循守舊,即“大成至圣先師之神位”。但孔祥楷不答應(yīng)。他說:“夫子說‘祭神如神在’,可見孔夫子并不認(rèn)為有神,連孔夫子都不認(rèn)為有神,那他自己會是神么?孔子是人,不是神, 孔子的思想是做人的準(zhǔn)繩,不是做神的準(zhǔn)繩。所以,此處牌位不應(yīng)寫‘神’字?!?/p>
我曾在許多地方拜過孔子??讖R,很多地方都稱文廟。在鄭州的文廟,我還在某個新年來臨的時候,應(yīng)約去撞過一次大成鐘。那天晚上,撞鐘之前,我也去拜了孔子。在大成殿里,只有我一個在拜。外面是喧喧嚷嚷的撞鐘儀式:輕歌,曼舞,太極劍……大成殿里,寂寞的是孔子。當(dāng)時我跪在地上,仰望著孔子。文廟,供奉的就是孔子??鬃?,就是這里的神仙——不,是家長。我在黑漆漆的主殿里站了一會兒,看著孔子。這靜靜的大殿里,孔子默默地站在那里,仿佛在等著我。我撣了撣衣袖,恭恭敬敬地跪下去,給孔子磕了三個頭?!抑?,對我來說,最重要的儀式已經(jīng)完成了。
那個晚上,眾目睽睽之下,我來到大成鐘前,握緊那個粗壯的撞鐘銅杠,想要把全身的力氣集中到手上——我想要撞得響亮!我知道想要撞得響亮姿勢會很難看,但我不在乎。我就是要努力地撞!撞!撞!把它撞響亮!
我使出全身的力氣,握著銅杠,撞向大成鐘。
第一聲,第二聲,第三聲……
我知道我撞得很響亮。
大成殿
四
半個小時后,工作人員來電,說市長已經(jīng)被孔爺打發(fā)走了,我們可以接著采訪。于是我們再次回到了“大中堂”?;厝ゾ徒由狭嗽挷纾f那二十萬一斤的馓子。孔爺說:某年某月某日,省長來訪,相談甚歡。省長說可以請世界各地孔子學(xué)院的人來這里看看,他訴苦沒錢。省長說每年特批專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)一百萬。他說無以為報(bào),看省長喜歡吃這馓子,就每年給省長寄五斤。
正話說完,我們就開始八卦,打聽老爺子的個人史。
“您什么時候開始讀《論語》?”
“在調(diào)任沈陽黃金學(xué)院當(dāng)副院長的時候?!?/p>
我們咂舌。這,像話么?
“不覺得晚么?”
“朝聞道,夕死可矣?!?/p>
“您還記得小時候的家規(guī)有什么特別的么?”
“吃飯的時候最講究。筷子要放齊,不能打嗝?!?/p>
我問他電影《孔子》看了嗎?他說沒看,也不想看。微微笑著:“周潤發(fā)演《上海灘》還是可以的?!眴査词裁措娪?,他說看戛納獲獎的電影。我們笑他勢利眼,他很無辜的樣子:“不獲獎的,咱們看不著啊。”
他談婚姻包辦:“是有道理的。省事啊。父母操心比我們自己操心多?!?/p>
他熱愛音樂,還作曲。2004年衢州首屆祭孔大典上,他既是話劇《大宗南渡》的編劇兼導(dǎo)演,又是大合唱《東南闕里》的作曲兼指揮。
“您怎么學(xué)的?”
“沒學(xué)。有音樂學(xué)院的院長問過我,在哪里學(xué)的?我說,反正不能進(jìn)音樂學(xué)院。要是進(jìn)音樂學(xué)院,就寫不出來了?!彼器锏匦Α?/p>
他還寫過小說:“長篇沒時間寫,短篇太難寫,只有中篇我湊湊合合。” 他寫過四個中篇。一個是寫他小時候在尼姑庵的事。家里人都忙,沒人看管他,就經(jīng)常把他寄放在尼姑庵,那個尼姑庵現(xiàn)在早就沒有了,叫“白衣庵”。小說名字叫《云雪庵》。其他三個,一個寫碓坊的事,叫《碓房》;一個叫《東方理發(fā)店》,一個叫《嚏莊》。
得知我在《散文選刊》工作,他還講起了散文:“散文,就是傘文。一篇好散文,就像一把好傘,要有傘骨,有傘面,打得開,收得回。”
——君子不器。誠然。
“孔是個有趣的‘子’——熱愛生活,講吃講穿,時常發(fā)點(diǎn)兒牢騷包括背后講人小話兒,他還是個狂熱的音樂愛好者,喜歡高雅音樂,也喜歡流行音樂,聽得興起搖頭晃腦,三月不知肉味……孔子是個不肯待在屋里的人。他要奔走,要實(shí)踐,總想干點(diǎn)兒什么……是做好事中的行動派?!?這是李敬澤先生《小春秋》里對孔子的妙論,我覺得這些話對于孔祥楷先生也完全適用。
他執(zhí)拗地要請我們吃飯,打亂了衢州當(dāng)?shù)匦麄鞑亢臀穆?lián)原定的晚餐。工作人員很為難,他就直接給領(lǐng)導(dǎo)通了電話。宣傳部長見到我們,笑說:“孔爺很少請人吃飯的,還是和你們投緣?!?/p>
人們對他的稱呼很亂。有的叫“孔部長”——他當(dāng)過統(tǒng)戰(zhàn)部長。有的叫“孔主任”——孔管會主任?!翱字飨庇质鞘裁磥眍^?不得而知?!袄蠣斪印暴p“孔大人”﹑“孔爺”﹑“孔兄”﹑“老孔”,甚至“孔哥”,這些倒都好解釋。
我們從后門出來吃飯,后門庭內(nèi)的情形宛然如畫:粉墻下安放著一對對原木太師椅,綠蔓從廊檐上方垂下,清新娟秀。暮色正緩緩降臨,我仰望青灰色的天空,呼吸著鮮潤的空氣,恍惚覺得這是黎明。
他親自駕車,載我們幾個去飯店,車上的音響放著他自己作曲的碟片:《兵車行》《蜀道難》《靜夜思》,還有他自己作詞的《將軍白發(fā)》《下雨了》……問他將來孔管會主任的職務(wù)誰會接班,他面無表情:“我的原則只一條:誰適合誰就做,姓不姓孔不重要。”
那頓晚飯吃了很久。我記得最清楚的情形是孔祥楷先生端坐如鐘,時不時地就舉起酒杯,目光灼灼地看著我們:“誰和我喝?” 我們推推搡搡,不敢應(yīng)戰(zhàn),他寬容道:“喝酒自由?!?/p>
于是成一聯(lián):“婚姻包辦,喝酒自由?!睓M批:“孔家宴”。
【責(zé)任編輯 李 萌】