摘 要：《世紀(jì)末的華麗》于1990年成為朱天文都市書寫中的集大成之作。小說以時空錯亂的筆法，借助主人公米亞的嗅覺和視覺記憶，詮釋著臺灣都會生活的浮華奢靡，展現(xiàn)出當(dāng)下都市年輕女性頹廢、悲哀與無奈的內(nèi)心世界，書寫了華麗背后世紀(jì)末人們心無所依的荒蕪與蒼涼。

關(guān)鍵詞：敘事策略；感官世界；末世的蒼涼

朱天文作為臺灣當(dāng)代極具代表性的女性作家，走過青春時代的眷村文學(xué)寫作后，從《世紀(jì)末的華麗》開始，以其日漸成熟的筆法向讀者們展現(xiàn)了八九十年代轉(zhuǎn)型中的臺灣華麗奢靡的都會風(fēng)情。1990年《世紀(jì)末的華麗》成為朱天文都市書寫中的集大成之作，小說隨著視覺和嗅覺的感官記憶鋪張流動，以時空錯亂的筆法將都會場景、服飾商品、流行元素拼在一起，描寫一種表面華麗、背后浸透蒼涼的世紀(jì)末惶惶之感。

一、獨特的敘事策略

80年代臺灣進(jìn)入新的消費時代，整個臺北成為國際化都會后，人們的價值觀念和生活方式都發(fā)生了巨大變化。后工業(yè)時代的來臨讓生活在世紀(jì)末的年輕人迷失了價值取向，喪失了價值判斷，并最終成為精神流浪兒，只能憑感官生存，在物欲中掙扎?！妒兰o(jì)末的華麗》就以感官世界的刻畫作為重點，通過對服裝時尚及花草、色彩等外在事物的描寫來展開敘事。小說的敘事并不依靠內(nèi)在邏輯結(jié)構(gòu)，而是打破正常時空順序，隨著視覺和嗅覺的感官記憶流動。作家運用非理性、散漫的碎片式敘事，淡化了故事情節(jié)，強(qiáng)化了人的內(nèi)心世界，如意識、心理、情緒等，由此形成了其獨特的敘事策略，并在這不定性的敘事中透露出空虛感和頹廢感。

《世紀(jì)末的華麗》中充斥著許多細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)沖破了慣用的敘事流程，以感官的認(rèn)知替代時間的行進(jìn)。朱天文以視覺和嗅覺記憶鋪陳出糜艷的時尚衣飾潮流變換，并將歷史、文化、事件等一系列因素都偶發(fā)性地編入消費潮流。1990年的海濱淺色調(diào)和環(huán)保意識，1987年的女性化清純天使風(fēng)格，1985年古典宮廷潮，1986年瑪?shù)つ鹊膬?nèi)衣外穿風(fēng)……這既是服裝脈動的歷史，也是文化審美、主導(dǎo)力量的體現(xiàn)。作家將連續(xù)的時間斷開，依憑米亞的感覺記憶把不同年代的衣飾潮流重新拼合在一起，用一種異常瑣碎的個人生活來消磨空洞的時間，放逐了故事情節(jié)，消解了本應(yīng)作為敘事主體的人的尊嚴(yán)，展現(xiàn)物化社會中普通人的悲哀和無奈。

米亞和老段之間存在著情人關(guān)系，一次米亞和老段鬧別扭，于是她離開臺北，去往一個叫太平鄉(xiāng)的方向，結(jié)果她驚呼“好荒涼的異國”。米亞生活在由臺北巴黎米蘭倫敦紐約東京結(jié)成的城市，她早已“習(xí)其禮俗，游其藝技，潤其風(fēng)華，成其大器”[1]。這個城市邦聯(lián)把米亞牢牢地束縛在它的土地上，只有在這里米亞才會如魚得水般的生活，離城獨處，米亞會失根而萎。米亞寄生在城市一隅，她無法掙脫都市生活的裹挾，陷入兩難境地：一面是個體靈魂的困頓萎縮，必須以種種方式祈望去抵抗物化束縛，堅守精神家園；而另一面，則是由資本締造的城市消費空間無限蔓延，個體不自覺地被吸附進(jìn)那個以取消真正個性，把人改造為同質(zhì)化的消費者為目的的現(xiàn)代工程之中。筆者認(rèn)為這種現(xiàn)象可以用李秋麗的觀點來解釋，她說：“后現(xiàn)代的物質(zhì)社會造成了人類生存的困境，體現(xiàn)著個人不自覺地被同化的現(xiàn)象，甚至包含迎合的自覺，是一種沒有精神追求的世故和麻木”[2]。這正暗合了米亞的精神困境以及她對身體與物質(zhì)的頂禮膜拜，“拜物，拜金，青春綺貌，她好崇拜自己姣好的身體”[3]。此處細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)，在不厭其煩的碎片性敘事中體現(xiàn)出對人生無力逃脫的虛無的勉力抵抗，強(qiáng)化了米亞心無所依的悵惘。她沉淪于奢華的物質(zhì)中，尋找不到精神殿堂。

朱天文在小說中用蒙太奇手法把顏色和嗅覺的記憶連綴成故事，通過散漫的細(xì)節(jié)描寫探尋世紀(jì)末人們頹廢、孤寂、荒涼的內(nèi)心世界，從中提取出對人類生存困境的焦慮，并試圖解脫自我、拯救社會，尋求擺脫困境的救贖之道，建立一個美麗新世界。只是筆者依舊有個疑問：假如有一天，我們果真建立起了烏托邦，那么人生中宿命般的“荒涼”感會消失得無影無蹤嗎？

二、香氣氤氳、色彩絢麗的感官世界

《世紀(jì)末的華麗》呈現(xiàn)給我們一個米亞所感受的世界，米亞是個依靠感官生存的人，她相信嗅覺，依賴嗅覺記憶活著，她也同樣依賴顏色。朱天文借米亞的感官記憶營造了一個香氣氤氳、色彩絢爛的華麗世界。

張愛玲的《沉香屑第一爐香》開篇一句就是“請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰(zhàn)前香港的故事”[4]。我們便任由香氣彌漫，靜靜聆聽起葛薇龍的故事?！妒兰o(jì)末的華麗》中米亞的故事同樣繚繞在香氣里，米亞常常觀測天象，“依照當(dāng)時的心情，屋里燒一土撮安息香。”[5]小說一開篇就借安息香牽扯出米亞的碎片記憶，安息香帶著她回到一九八九年春裝秀中……凝黃色的乳香又把米亞帶回到女王蜂時期。百香果的蜜味引出的是米亞與老段的愛情糾葛?！@些香氣不時把米亞拉到過去和現(xiàn)在的記憶里，米亞便依靠對嗅覺的信任和依賴來確證自己的存在，確認(rèn)自己與周圍世界的聯(lián)系。米亞刻意地沉溺于感官刺激中，通過它來找尋時間和歷史的軌跡。這是否印證了她無所依托的荒蕪和尷尬，因為氣味是瞬間即逝的正如米亞那轉(zhuǎn)瞬即逝的韶華，這香氣氤氳的世界呈現(xiàn)出的正是都市文明過度發(fā)展所導(dǎo)致的生存處境的虛幻本質(zhì)。

米亞不僅依賴嗅覺記憶活著，她還依賴顏色記憶。靜靜地觀看太陽西下時幻化出的色彩，蝦紅、鮭紅、亞麻黃、蓍草黃，天空由粉紅變成黛綠，此時此刻她和莫奈仿佛心有靈犀、深深著迷于色彩的變幻。正因為種種色彩在米亞的記憶里都被賦予了感情，所以在米亞眼中，中年男子身上的灰色可以喚起少女浪漫的情懷，黑色也可以永遠(yuǎn)在女友安的周身衍展得俏麗。冰白、透青、纖綠、黃、紫、青、姹藍(lán)、妃紅、嫣紫、印度的麝香黃，這些具有流動感的斑斕色彩，參差錯落、冷暖鮮明，給人強(qiáng)烈的視覺沖擊。在由這絢爛的色彩構(gòu)成的畫面中亦流露出一種無可奈何的人生況味。

朱天文借米亞的感官世界營造出了滿紙的香與色，而這香與色在米亞的理念中已成為一條一條線索，牽引時代和光陰的記憶，所有看似虛無縹緲的嗅覺與視覺記憶，卻都已經(jīng)成為一段時光的符號，那段時光便是同樣縹緲、韶華勝極的青春。而這華麗的青春并不長久，難以捕捉的感官印象只能印證歲月的無常、存在的虛無與宿命般的悲哀與蒼涼。

三、末世的蒼涼

“世紀(jì)末”或說“末世情懷”，本是一種原子基督教的精神傳統(tǒng)。在西方國家，每當(dāng)世紀(jì)末到來時，人類的惶恐不安就如熊熊燃燒的大火不斷蔓延。20世紀(jì)末，在高度資本主義化的臺灣，商品繁復(fù)、物質(zhì)鼎盛，但是理想的喪失、意志的瓦解卻造成精神領(lǐng)域的虛無。作為基督徒的朱天文以她唯美而又萎靡的筆調(diào)，書寫了臺灣此間的末世詠嘆調(diào)——《世紀(jì)末的華麗》。朱天文以一種悲嘆的筆調(diào)來述寫世紀(jì)末的臺北，也難怪詹宏志從《世紀(jì)末的華麗》中聽到了一種老去的聲音，并說：“可怪的，這一次，朱天文寫出了‘年紀(jì)’”?！爸焯煳墓P下的‘成長’，如何竟都變換一副蒼涼沙啞的聲調(diào)；這一系列的小說，如何竟都包括一位滄桑于心的人，獨自在那里，傾聽自己體內(nèi)咔茲咔茲鈣化老去的聲音”[6]。歲月無情流逝，帶給我們的是空虛落寞、無奈蒼涼。面對歲月的流逝，我們無能為力，精神無處寄托，這種蒼涼是蒼涼得更加透徹，帶有宿命的意味。

面對青春的易逝，走在時代尖端的米亞雖然只有25歲，卻擁有了僧尼般的蒼涼心境，她深深體會到了“無可奈何花落去”的宿命感。就仿若林黛玉葬花時哭道：“試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！”美麗容顏如嬌嫩的花朵，更容易枯萎凋零。在《世紀(jì)末的華麗》中，朱天文沉迷于感官世界將各種流行符碼跨國拼貼在一起，米亞被作家置身于奢侈華麗的時尚潮流中。而在奢靡浪費又瞬息萬變的時代，米亞面臨隨時被時尚淘汰的危險，年齡漸長的她裹挾在各種隨時準(zhǔn)備替換的服裝浪潮中，米亞意識到的是追趕不及的無奈，因而格外敏感于自身的衰老。25歲對一般人而言并不意味著蒼老，但是身為時裝模特的米亞在她的女朋友安、喬伊、婉玉、克里斯汀、小葛中間，她最老25歲。

妙齡女子米亞畏懼歲月的無情流逝，由此促使她產(chǎn)生抓住一點點東西的悲傷沖動。她無比希望荷蘭玫瑰的嬌粉紅和香味永留世間，于是，一時的興起，米亞開始了各種各樣的干花實驗，在鐵皮屋里掛滿了曬干的花花草草。米亞對干花實驗逐漸變成沉迷于永恒與剎那之間的平衡，這種沉醉有著近乎宗教般的嚴(yán)肅和虔誠，充滿表演姿態(tài)，恰恰揭示出潛藏在所謂“生活的藝術(shù)”背后那種機(jī)械、重復(fù)、無聊的本質(zhì)，提示出日常生活的空虛，而她這個喪失了時間感的個體妄圖用一種同樣物化了的行為方式，去尋回凝定永恒的精神世界。米亞固執(zhí)地依賴嗅覺和顏色記憶嘗試去抵抗物化囚禁，渴望在浮華都市中尋覓到精神棲息地，來安慰她早已荒蕪的心靈。米亞是否能尋找到自己的精神家園？朱天文在小說結(jié)尾處寫到：“有一天男人用制度建立起的世界會倒塌，她將以嗅覺和顏色的記憶存活，在這里并予之重建”[7]。也許，未來有那么一天，米亞荒涼的心靈在那個美麗新世界終于慢慢復(fù)蘇溫暖起來，不復(fù)擁有那刻骨的寂寞。

只是，朱天文述說的蒼涼還沒有完，也不會完。

四、結(jié)語

朱天文運用獨特的敘事策略，結(jié)合感官記憶的描繪，營造了一個香氣氤氳、色彩絢爛的華麗世界。在《世紀(jì)末的華麗》里，“朱天文以華麗熟艷的技法筆調(diào)寫人生腐壞前的一瞬，充滿著對人生苦短的感嘆，對蜉蝣眾生的同情，以及對一切青春的傷逝”， 滲透出末世的蒼涼荒蕪。

朱天文的書寫承繼了《紅樓夢》的創(chuàng)作風(fēng)格，華麗中帶著凄艷，熱鬧中透出荒涼。一切終了之時，華麗歸于沉寂，葬彼大荒。如賈寶玉所唱：“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鴻濛太空。誰與我游兮？吾誰與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒[8]”。

參考文獻(xiàn)：

[1] 朱天文.世紀(jì)末的華麗[M].上海：上海譯文出版社，2010.4（2010年9月重?。?31頁.

[2] 李秋麗.她的后現(xiàn)代聲音——讀〈世紀(jì)末的華麗〉[M].載《語文學(xué)刊》2007（12）.

[3] 朱天文.世紀(jì)末的華麗[M].上海：上海譯文出版社，2010.4（2010年9月重印）123頁.

[4] 張愛玲.編著：《張愛玲經(jīng)典全集[M].北京：人民大學(xué)出版社， 2010年6月 ，27頁.

[5] 朱天文.世紀(jì)末的華麗[M].上海：上海譯文出版社，2010.4（2010年9月重?。?17頁.

[6] 詹宏志.一種老去的聲音（代序）[M].見《世紀(jì)末的華麗》 朱天文著，上海：上海譯文出版社， 2010年4月（2010年9月重?。?

[7] 朱天文.世紀(jì)末的華麗[M].上海：上海譯文出版社，2010.4（2010年9月重?。?33頁.

[8] （清）曹雪芹.紅樓夢[M]. 呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2009.7，374頁.

作者簡介：龍元元（1988–），女，漢族，山東棗莊人，武漢大學(xué)文學(xué)院2013級碩士研究生，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。