表面上，北京和圣座距離建立外交關(guān)系和過去60年間一樣接近，然而，中國(guó)大陸基督徒的境況并沒有多大改善。隨著北京擰緊了意識(shí)形態(tài)權(quán)威的螺絲，那些主張宗教自由的人就務(wù)必學(xué)會(huì)勸說政府放棄其防御姿態(tài)了。如果成功的話，它可能會(huì)促使身為基督徒在中國(guó)意味著什么這一問題有所改變。

緊閉的大門

最早來到中國(guó)的傳教士宣講的是被同化了的基督教。其中最古老的經(jīng)文將上帝稱為“佛”：約翰·孟高維諾以當(dāng)?shù)氐木S吾爾語(yǔ)布道；利瑪竇則將自己的信仰展現(xiàn)為儒家美德的延伸。這些文化融合的實(shí)驗(yàn)如此成功，以至于日后教宗約翰·保羅二世稱贊孟高維諾的“累累碩果”，本篤十六世也稱贊利瑪竇是一名有先見的使徒。不過，1715年的一份教宗訓(xùn)令宣布，儒家祭祖的儀式是一種罪，于是，西方傳教士也立即被禁。1842年的《南京條約》保證了傳教士重新進(jìn)入中國(guó)，但這一“勝利”可謂代價(jià)慘重，因?yàn)樗灰暈橹袊?guó)百年國(guó)恥的開端。與此同時(shí)，史上最血腥的內(nèi)戰(zhàn)太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)表明，對(duì)于中國(guó)當(dāng)局而言，土生土長(zhǎng)的基督教同樣會(huì)帶來大麻煩。這些事件在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)期間達(dá)到了頂峰，導(dǎo)致了全國(guó)范圍內(nèi)超過3萬(wàn)名基督徒被屠殺。渴望改變的教宗庇護(hù)十二世于1939年宣布祭祖儀式不是偶像崇拜，從而為與中華民國(guó)建立關(guān)系鋪平了道路。然而，他在1949年將所有的共產(chǎn)黨人革出教門；兩年后，他又發(fā)表了教宗通諭，與中華人民共和國(guó)的關(guān)系更加緊張，最終，教廷大使被以間諜罪名驅(qū)逐。

北京對(duì)于與梵蒂岡建立外交關(guān)系提出了兩個(gè)條件：首先，梵蒂岡不得干涉中國(guó)的內(nèi)政；其次，它必須與臺(tái)灣斷絕關(guān)系。第一個(gè)條件是基于中國(guó)憲法第36條，該條款規(guī)定了宗教信仰自由，但禁止“利用宗教……擾亂社會(huì)秩序”。與此相呼應(yīng)，1997年的白皮書指出，任何組織都不得威脅國(guó)家統(tǒng)一。這份文件引述了1981年聯(lián)合國(guó)發(fā)表的消除基于宗教或信仰的一切形式的不寬容與歧視的宣言：“自由表達(dá)自己的宗教或信仰只受這種限制：為了保護(hù)公共安全?！彪S后，詳細(xì)介紹了宗教在歷史上是如何威脅國(guó)家統(tǒng)一和公共安全的，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中傳教士扮演的角色，義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)期間對(duì)農(nóng)民過度征稅，到二戰(zhàn)期間梵蒂岡對(duì)日本侵略的支持。該文件總結(jié)道：為了“擺脫帝國(guó)主義的影響”，中國(guó)的宗教必須實(shí)現(xiàn)自治、自養(yǎng)、自傳的目標(biāo)。

因此，主教任命現(xiàn)在由國(guó)家批準(zhǔn)的中國(guó)天主教愛國(guó)會(huì)處理。北京越來越多地允許梵蒂岡對(duì)主教人選表示認(rèn)可，梵蒂岡如今也承認(rèn)中國(guó)天主教愛國(guó)會(huì)的多數(shù)主教，但這一問題依然沒有歸于平靜。前兩年北京與梵蒂岡圍繞著主教人選就又發(fā)生了數(shù)次沖突。目前越南也握有任命主教的權(quán)力，但政府最近同意在獲得梵蒂岡的批準(zhǔn)之后再由政府對(duì)人選進(jìn)行確認(rèn)。這種方式也可適用于中國(guó)，然而目前北京并沒有表現(xiàn)出對(duì)于達(dá)成妥協(xié)的興趣。

至于臺(tái)灣問題，梵蒂岡是目前唯一不承認(rèn)中華人民共和國(guó)的歐洲國(guó)家。雪上加霜的是，教宗約翰·保羅二世去世后的第二天，香港教區(qū)主教表示梵蒂岡準(zhǔn)備結(jié)束與臺(tái)灣的關(guān)系，但臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人陳水扁卻于數(shù)天后出席了教宗的葬禮。陳水扁首次以官方身份來到了歐洲，該事件被分析人士稱為一場(chǎng)“政變”。當(dāng)本篤十六世于2013年2月宣布退位時(shí)，中國(guó)外交部發(fā)言人反復(fù)重申中梵建立外交關(guān)系的兩個(gè)附帶條件，并表示他希望繼任教宗會(huì)做得更好。但一個(gè)月后，出席教宗方濟(jì)各就職彌撒的依然是臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人馬英九。

妥協(xié)難尋

盡管有這些波折，但中國(guó)媒體對(duì)教宗方濟(jì)各的報(bào)道一般是中性的，甚至當(dāng)他激發(fā)爭(zhēng)議時(shí)也是如此。他在2013年的一篇訓(xùn)誡中將資本主義稱為“殺人的暴政”，并在最近將土耳其人對(duì)亞美尼亞人的大屠殺稱為“種族滅絕”，這兩起事件都獲得了平衡的報(bào)道。當(dāng)然，鑒于北京自稱反對(duì)資本主義的立場(chǎng)，以及土耳其總統(tǒng)埃爾多安就新疆問題作出了令中方不悅的表態(tài)，中國(guó)媒體對(duì)教宗方濟(jì)各的上述言論原本就沒有刪改的理由。

除此之外，北京依然是倔強(qiáng)的。2014年8月，教宗方濟(jì)各在去往首爾的途中穿越了中國(guó)領(lǐng)空，這是所有教宗距離造訪中國(guó)最近的一次。數(shù)分鐘后，當(dāng)被問及未來的訪問時(shí)，他說，“肯定的是：明天?！币簿褪钦f，當(dāng)教會(huì)能夠自由地傳教時(shí)。四個(gè)月后，他拒絕會(huì)見達(dá)賴?yán)铮瑢?duì)此外交部發(fā)言人回應(yīng)說，中國(guó)“永遠(yuǎn)真誠(chéng)地愿意改善關(guān)系，愿意根據(jù)相關(guān)原則繼續(xù)建設(shè)性的對(duì)話”。在教宗于1月致電中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平后，外交部發(fā)言人再次作出了上述回應(yīng)。但是，這些刻板的回復(fù)并沒有體現(xiàn)出誠(chéng)意和達(dá)成妥協(xié)的意愿。

乍一看，這樣的客氣話有悖于北京關(guān)于宗教自由的政策。然而，如果通過三自原則的棱鏡來看待的話，就容易解釋這些矛盾了。從中國(guó)最大的官方基督教團(tuán)體的名字“三自愛國(guó)教會(huì)”就能明顯看出這一原則的重要地位。盡管其規(guī)模龐大，但中國(guó)幾乎有半數(shù)基督徒仍屬于未登記的“家庭教會(huì)”，這些教會(huì)中有很多都具有朝鮮族背景，與韓國(guó)的宗教機(jī)構(gòu)有一定的聯(lián)系。

中國(guó)憲法第36條規(guī)定，宗教團(tuán)體不能“受任何外國(guó)勢(shì)力的支配”，這成為了一系列政府行為的依據(jù)。這包括2000年10月逮捕了韓國(guó)某宗教團(tuán)體的37名成員，中國(guó)官方將這些韓國(guó)基督徒與新疆和西藏的分離主義者相提并論，甚至在官方網(wǎng)站上將他們稱為對(duì)“國(guó)家安全的威脅”，并曾一度于2011年4月禁止了某家庭教會(huì)的所有戶外活動(dòng)。

除了忠誠(chéng)問題之外，違反移民法的問題同樣值得關(guān)注。2002年，一位韓國(guó)國(guó)民因幫助九位朝鮮人逃到韓國(guó)被捕；2009年，一位朝鮮族人因幫助61位朝鮮人逃往蒙古被判處十年有期徒刑。另一方面，韓國(guó)的基督徒將這樣的行為視作是上帝的指引，2014年的一部韓國(guó)電影講述的就是一位幫助朝鮮人進(jìn)入中國(guó)的傳教士的故事，影片的名字富于啟示性：《使徒》。

另一方面，當(dāng)三自原則沒有受到挑戰(zhàn)時(shí)，北京還是展現(xiàn)出了耐心，甚至是支持的態(tài)度。例如，云南茨中教堂所在地以藏民為主，該建筑于2006年被政府評(píng)為全國(guó)文化遺址。一位神父表示，“當(dāng)局慷慨地資助當(dāng)?shù)氐慕烫谩?，指出政府建設(shè)了將茨中地區(qū)與主干道連接起來的橋梁，近來教堂翻修的費(fèi)用同樣來自政府的資助。

2007年時(shí)教宗本篤十六世寫給中國(guó)信眾的一封信充分表明了梵蒂岡未能把握三自原則的重要性。這封表現(xiàn)出了和解姿態(tài)的信如今被認(rèn)為是北京與圣座關(guān)系的分水嶺。然而，它也聲稱教會(huì)在中國(guó)的使命是以“上帝的力量”為基礎(chǔ)的，似乎對(duì)這種措辭的帝國(guó)含義渾然不覺——?dú)v史上中國(guó)皇帝也是用“天命”來為自己統(tǒng)治的合法性正名。雖然梵蒂岡展現(xiàn)出了在文化上對(duì)中國(guó)更大的敏感性，但2007年的這封信可能令北京的三自原則聽上去更有道理。

新模式，新出路？

官方希望將三自原則作為抵御外來教會(huì)引發(fā)的不穩(wěn)定的堡壘。此外，茨中教堂這一案例規(guī)模過小，過于孤立，不足以被視作全國(guó)范圍的模式，北京也很可能只是簡(jiǎn)單地將其視為同化的工具。但在其他地方我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)也許可以推廣到全國(guó)的模式。

浙江溫州市人口中基督徒的比例為全國(guó)之最（11%，全國(guó)平均水平為2%），因此獲得了“中國(guó)的耶路撒冷”這一昵稱。2013年，浙江省委省政府宣布進(jìn)行為期三年的名為“三改一拆”的基礎(chǔ)設(shè)施改造計(jì)劃。不過，該計(jì)劃拆除的對(duì)象并非明確針對(duì)教堂，而是所有“違章建筑”?？紤]到當(dāng)?shù)氐母瘮顩r不容樂觀，官員希望強(qiáng)制執(zhí)行建筑標(biāo)準(zhǔn)，防止另一起類似于2008年四川大地震導(dǎo)致的數(shù)千名學(xué)生死亡的學(xué)校腐敗丑聞，這是可以理解的。但是，據(jù)稱有官員認(rèn)為當(dāng)?shù)刈诮淘谶^多的地方增長(zhǎng)過快，熱情過高，似乎又將宗教置于了特殊地位。

溫州的情況格外值得關(guān)注，因?yàn)樗粌H是全國(guó)基督教氣氛最濃厚的城市，還在于它同時(shí)也是中國(guó)最富有的城市之一。北京科技大學(xué)教授、曾任國(guó)務(wù)院資產(chǎn)管理監(jiān)督委員會(huì)研究中心宏觀戰(zhàn)略部部長(zhǎng)的趙曉，早在2002年便撰寫了一篇名為“有教堂的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與無(wú)教堂的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的文章。他認(rèn)為，基督教將有助于中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界宗教研究所所長(zhǎng)卓新平也在2005年的一篇論文中援引了馬克斯·韋伯1905年的名著《新教倫理與資本主義精神》，得出的結(jié)論是，基督教在西方經(jīng)濟(jì)成功的過程中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，同樣的情況也可能在中國(guó)出現(xiàn)。這種觀點(diǎn)在溫州的“老板基督徒”——信仰基督教的公司老總——中間也十分流行。近來，腐敗丑聞接二連三地沖擊這座城市，但如果溫州模式取得了成功，它也許可以推廣到全國(guó)，成為全中國(guó)的普遍模式。

卡爾·馬克思有句名言，宗教是人民的鴉片。如果教會(huì)真能撫慰不安的群眾，它可能會(huì)成為比黨的說辭更為有效的政治工具。和過去一樣，梵蒂岡也許需要調(diào)整并再三斟酌，應(yīng)該向中國(guó)發(fā)出怎樣的信息。中國(guó)很快將擁有比世界其他任何國(guó)家數(shù)量都多的基督徒，中國(guó)基督徒的數(shù)量之巨可能足以重新定義這一信仰。與此同時(shí)，中國(guó)官方一直保持著耐心和希望，但并沒有表現(xiàn)出妥協(xié)的跡象。要想打破目前的僵局，梵蒂岡可能需要削弱與臺(tái)灣的關(guān)系，同時(shí)中國(guó)政府也要在更大范圍里允許梵蒂岡批準(zhǔn)中國(guó)的主教任命。如果希望中國(guó)的經(jīng)濟(jì)成功與基督教信仰能夠交織在一起，教宗方濟(jì)各也許需要改進(jìn)他的勸誡。在西方，促成經(jīng)濟(jì)繁榮的神學(xué)是有爭(zhēng)議的。但是，也許只有這樣引領(lǐng)經(jīng)濟(jì)成功的福音才能走進(jìn)北京的內(nèi)心。