發(fā)源于大理巍山的一條大河一路向東，經(jīng)大理、楚雄、玉溪、紅河等地，最終流出中國界，經(jīng)越南入海。這條河在紅河哈尼族彝族自治州以及越南境內(nèi)被稱為紅河，在玉溪境內(nèi)稱為元江。紅河南岸山高谷深，是綿亙千里的哀牢山南部末端，在這里，有哈尼族人口分布密集的元陽、紅河、綠春、金平，它們習(xí)慣上被稱為“江外四縣”。過去，紅河一度被視為分界線：河的北岸被稱為“江內(nèi)”，是接受文明教化的地方;而河的南岸則被稱為“江外十八土司地”，是山高皇帝遠的“蠻荒之地”。傳說哈尼族人和漢人曾經(jīng)在紅河邊活埋白騾，立下互不侵犯的咒誓。

《哈尼阿培聰坡坡》是流傳于紅河南岸哀牢山區(qū)的一部長達5600行的哈尼族遷徒史詩。它詳盡地記述了哈尼族先民在漫長的歷史歲月中，經(jīng)歷艱難曲折，從祖地“諾瑪阿美”到紅河南岸的遷徙歷史。

哀牢山上的蘑菇寨

云霧漸漸散開，一幅美麗而壯闊的田園畫卷在我們眼前打開。抬眼望去，高處是墨綠色茂密的水源林，蒼翠欲滴，在云山霧海的烘托下，呈現(xiàn)出一種神秘的氣氛。由于云南亞熱帶山區(qū)受南面海洋性季風(fēng)和海拔高低懸殊的影響，這里云遮霧罩，降雨充沛，從炎熱河谷地帶中蒸發(fā)升騰的水蒸汽在此化為綿綿霧雨，在林中匯成數(shù)不清的水潭和溪流。因此，哀牢山區(qū)有“山有多高，水有多高”的特點。

哀牢山系的哈尼族村落，都是在嚴格考察山形、水勢、土壤、植被、氣候等地理因素的基礎(chǔ)之上興建的。哈尼族建寨故事《為什么哈尼族居住在半山腰》講到選擇三個居住位置時，認為中間一塊地方最重要。選擇半山腰，既便于婦女就近砍柴、采集豬草，又便于男人下梯田去勞作。

從哈尼族村寨分布的形態(tài)看，構(gòu)成了“一座山梁養(yǎng)一村人”的整體特點和“山林-村寨-梯田-河流”四素同構(gòu)的空間模式。在村寨與森林之間，哈尼人會選擇一處小樹林作為護衛(wèi)整座寨子的“寨神林”，并在林中選擇一棵健康、筆直而且多籽的樹，作為“寨神樹”。村民們每年在這里舉辦“昂馬突”節(jié)（二月年）。而在寨子和梯田之間，哈尼人會選擇一塊相對平坦的場地，作為每年辦“矻扎扎”節(jié)（六月年）的磨秋場。寨門、蘑菇房、溝渠、水井、碓房、磨秋場、寨神林，組合成哈尼村寨最引人注目的景觀。

哈尼人居于山坡上，住房大多數(shù)順坡而建，高低錯落有致，村寨中多是傳統(tǒng)的土坯茅草民居，當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮胤Q之為“蘑菇房”。蘑菇房是土木結(jié)構(gòu)、四斜面草頂或四斜面草頂與土面平頂混合的民居建筑，屋前用石頭砌矮墻或者利用地形的自然高差圍合成院。底層架空，四周砌筑圍墻，關(guān)養(yǎng)牲畜家禽、存放農(nóng)具。二層是日常起居室，僅在房屋左側(cè)用木板隔開作為臥室，右側(cè)是土灶，作為家庭活動中心的火塘設(shè)于房間中心，室內(nèi)空間低矮，開窗少而小，光線昏暗。頂層又被稱為悶火頂，多為儲存糧食、堆放雜物。蘑菇房具有良好的保溫散熱性能。即使是寒氣襲人的嚴冬，屋里也會暖融融的;而赤日炎炎的夏日，里邊卻十分涼爽。這種冬暖夏涼的特點，主要得益于“蘑菇頂”：草頂不僅能夠遮風(fēng)擋雨，還幫助屋內(nèi)通風(fēng)干燥。哈尼族每一兩年修繕草頂，使其完好如新。

作為一種土木結(jié)構(gòu)的民居建筑，蘑菇房在哀牢山系傳承的時間，與哈尼族在該區(qū)域生息繁衍的歷史一樣久遠，已流傳逾千年的哈尼史詩《哈尼阿培聰坡坡》中這樣描述：“惹羅高山紅紅綠綠，大地蘑菇遍地生長。小小蘑菇不怕風(fēng)雨，美麗的樣子叫人難忘。比著樣子蓋起蘑菇房，直到今天它還遍布哈尼家鄉(xiāng)。”很多哈尼山寨保留有使用年限超過百年的蘑菇房建筑，顯得異常古樸和滄桑，成了負載著豐富文化信息的建筑文物。

不滅的火塘

沿著雨后濕滑的石頭臺階走上蘑菇房的二樓，熱情的哈尼族主人會把你讓到房間中央的火塘旁坐下，遞上長長的水煙筒。熟絡(luò)此道的人便會從面前的火塘里取來火種，在煙斗處放上煙絲，陶醉地吸上一陣。哈尼族阿嫂早已把火塘上燒著的茶水端下，一杯熱騰騰的糯米香茶送到客人手邊。

火塘被視為哈尼人一家生活的中心，火塘常年不滅，意味著紅火的生活經(jīng)久不衰。背向大門，火塘的左手邊是家中男性長者的床，這張床與火塘之間，有三塊木板，被稱為“三塊板”，據(jù)說，當(dāng)一家之主去世時，要將遺體停放在這三塊板上，喪禮結(jié)束后，要將三塊板撬起，并翻面重新釘好，象征著新的男主人開始掌家。

火對于居住在高寒深山的哈尼族來說，無異于生命之神，哈尼人稱火神為“迷”，并由此衍生出一系列祭祀活動。而大自然饋贈給哈尼族豐富的肉食、菜蔬和糧食，通過火塘的加工，成為一道道可口菜肴。

高山森林為哈尼族提供了豐富的野味和肉食來源。因而，直到20世紀50年代初期，狩獵仍是哈尼族集體的一項定期舉行的重要活動。此外，散養(yǎng)的豬、牛、羊、雞、鴨以及梯田里出產(chǎn)的魚、泥鰍、鱔魚、田螺等都是哈尼族餐桌上的美味佳肴。

作為稻作農(nóng)耕民族，哈尼族的主食是梯田里產(chǎn)出的稻米。除糯米是白色的外，哈尼族地區(qū)的稻米絕大部分呈紅色，俗稱“紅米”。紅米米質(zhì)比較粗糙，而且產(chǎn)量較低，但紅米仍然在哈尼族耕種中占據(jù)主導(dǎo)。這是因為紅米具有著無法比擬的優(yōu)勢：長出紅米的水稻特別適合在光照不足、氣候寒冷的高海拔地區(qū)生長，而且不像雜交水稻那樣需要大量化肥，同時紅米做出來的飯很抗餓，非常適應(yīng)當(dāng)?shù)剡h距離的山地農(nóng)耕生活。

哈尼族人種植蔬菜品種不多，無非是種植于宅旁、田埂的青菜、白菜、瓜、豆等，基本沒有專門的菜地和菜園。但在哈尼族的餐桌上，野菜的品種卻十分多樣。在哀牢山區(qū)，各種野菜四季不衰，可食用的野生植物的塊根、莖、葉、花、果，品種有上百種之多，極大地補充了人工種植蔬菜的不足，是哈尼族佐餐的絕妙菜蔬。哈尼人對食品的加工烹飪技術(shù)一直都比較古樸簡單，大部分蔬菜為清煮。但他們極善于制作蘸水，一碗蘸水甚至用到了薄荷、香椿、芫荽、蔥花、香老、姜汁、食鹽、辣椒、麻椒等三十多種配料。而黃豆制成的豆豉、腐乳也都是三餐必備品。眼見過哈尼阿嫂蹲在火塘旁的烹飪才知道，美味并不在于技法，而是美妙的食材。

在哈尼人的觀念中，火塘除了是民族、家族、家庭的凝聚中心外，放置于吊頂和第三層的木柴和糧食、掛在吊頂下的一串串玉米和辣椒，都要靠火塘煙熏才得以干燥。而火塘中的火還是智慧之源。“哈巴”便是火塘的直接產(chǎn)物。

“哈巴”是哈尼人最常用的說唱藝術(shù)形式，用以解釋宇宙萬象，向神明祈禱，總結(jié)生產(chǎn)生活經(jīng)驗，傳播生產(chǎn)生活常識，團結(jié)、教育和鼓勵每一個哈尼人同困難抗?fàn)帯Ｔ跊]有文字的漫長的社會發(fā)展中，獨特的哈尼文明憑借著圍坐在火塘?xí)r的說唱這個直接的教育形式，通過代代的口耳相傳不斷延續(xù)，并且融進了豐富的內(nèi)容。

哈尼族歷史上有著很長一段血雨腥風(fēng)的南遷歲月。在不斷遷徙的過程中，雖然正常的發(fā)展進程被迫打斷，但整個民族卻依然能從歷史的重負中走出來，發(fā)展成為今天人數(shù)超過百萬的少數(shù)民族，正是其民族性格使然。火塘象征著哈尼人火一般的性格，待人火一樣的熱情，以及民族的興旺發(fā)達。倘若來到這古老的民居中做客，主人一定會把家中存有的臘肉、野味干巴都端上桌，把香噴噴的燜鍋酒提出來，熱情地給客人倒酒、挾菜。酒到酣時，主人便唱起祝酒歌。祝酒歌由某人起頭，接著大伙站起來附和，最后大家齊聲吆喝“哆薩”，一起將杯中酒喝完。

服飾文化中的歷史記憶

趕集是哈尼人日常生活中的重要事項之一。交通閉塞的哈尼山區(qū)，逢集才能進行固定時間、集中地點的物質(zhì)交換，將農(nóng)副產(chǎn)品帶到集市出售，買回家庭生產(chǎn)生活所需物品。在熱鬧的集市上，街旁的三角梅欲燃，擺攤售賣的貨物從野果、野菜到附近各民族的服飾應(yīng)有盡有。比起色彩艷麗的傣族、彝族服裝，哈尼族女性的衣服卻顯得沉靜了許多：綴深紫色纓絡(luò)的黑色金絨包頭、小立領(lǐng)藍色長袖上衣、銀扣對襟黑布褂子、帶花膝下和褲管帶繡紋的黑色長褲就構(gòu)成了全部。

黑色、藍色似乎是集市上哈尼族服飾的基本色調(diào)，幾乎占男女全身衣服鞋襪的90%以上。據(jù)介紹，黑、藍的染料均為自植靛青樹枝葉捂漚而成的靛汁，將靛汁溶解于摻合著醇酒的清水之后即可浸染衣服，浸染次數(shù)少者為淺藍色，多次浸染則呈黑色。

哈尼族何以尚黑？在哈尼族民間流傳著這樣一個傳說：遠古時，哈尼族喜穿淺色或白色衣服。有一天，一對母女上山采藥，途中遇上了“鬼”。慌忙躲避中，母女倆的衣服被野生靛葉染得青一塊紫一塊，最后竟染成了黑色。不料母女身上的黑衣服竟成了生命的保護色。她倆離“鬼”無論遠近，“鬼”都看不見，幸免于難。從此，為了防止“鬼”的傷害，哈尼人便由尚白改為尚黑。

一般而言，女性上衣為小立領(lǐng)右衽長袖遮腰短衣，大多用盤扣，腰部微收，領(lǐng)口袖口滾邊。少數(shù)在領(lǐng)口、襟邊、袖口有拼鑲裝飾。這種款式的女裝解放前和解放初期在云南，乃至全國都不鮮見，漢族習(xí)慣稱之為“姊妹裝”。實際上，這是滿清服飾在云南邊疆少數(shù)民族中的一種遺存。清朝時期，紅河南岸的土司與清王朝的聯(lián)系較之前朝更為密切。清朝官服也成為土司身份的“政治化”的一種外在標(biāo)志。土司家眷亦如此。天長日久，土司轄區(qū)內(nèi)的小官及子民紛紛效仿制作長官眷屬穿戴的衫、褲、袍、馬甲等，將其視為文明、身份、權(quán)力、尊嚴的一種象征。由于邊疆地區(qū)相對封閉保守，在清王朝結(jié)束百年后，這類服飾還屢見不鮮。傳入哈尼族地區(qū)的滿族服飾經(jīng)過了“本土化”的改造，呈現(xiàn)出地域的和民族的雙重特色。

服飾是哈尼族燦爛文化中的重要組成部分。有人說，哈尼人穿的是藝術(shù)，戴的是神話。在哈尼人的神話傳說中，其祖先最初從水里出生，變成魚，然后演變成兩棲動物青蛙，再變成鳥，最后才變成人。戴在頭上的成排銀飾，暗喻著浩瀚無垠的宇宙蒼穹;穿在身上的銀坎肩和銀褂衣，以及掛滿胸前后背的銀鏈，表示財運綿延富貴滿身;系于腰間的銀魚和銀螺，既是農(nóng)耕文明的重要特征，又是哈尼族生命起源與生殖崇拜的重要具象物，寄托了哈尼族人丁興旺的美好愿望。

雖然，如今大多數(shù)哈尼族男性的日常服飾已不具有任何民族特征，然而，大多數(shù)女性的服飾仍顯露出明顯的民族特征和地方特色。如果說，古歌、家譜以及祭祀是哈尼人男性社會記錄和保存歷史記憶的主要方式的話，那么服飾則是一種特殊的女性視角、民間立場的記憶手段。在哈尼女性日常服飾和節(jié)日盛裝中我們依然可以看到絲絲縷縷的歷史記憶，將現(xiàn)實人生與古老傳統(tǒng)隱約連接在一起。

連接“彼岸”的紐帶

在哈尼族神話中，世界是由人、神和鬼的多維空間組成。在《十二奴局》等神話古歌中，就有“天、地、人”或“神、鬼、人”空間層次之分。哈尼族自古崇拜自然、崇拜祖先，以“萬物有靈”觀支配哈尼社會，這種原始的世界觀和宇宙觀成為“咪谷”、“莫批”形成發(fā)展的重要思想基礎(chǔ)。哈尼族認為人有十二個靈魂，世間萬物都有一個或幾個超脫于人意志之外的“神靈”，他們在諸神的主宰下存在著、生存著。而“莫批”則是人類派往天、地、萬物、諸神的使者，庇護著人類、五谷、六畜的精魂。

在愛春大魚塘村，我們見到了寨中的“莫批”馬建昌。初進馬家的蘑菇房，馬建昌正坐在火塘旁吸著水煙筒，他的妻子在窗邊低頭繡頭飾，見有客來，趕忙邀請在火塘旁坐下，沏上一杯熱茶。屋內(nèi)擺設(shè)與一般哈尼人家并無二致。我們剛剛說明來意，馬建昌已經(jīng)從火塘里掏出一個烤熟的玉米遞過來，頓時甜糯的香氣四溢。哈尼族傳統(tǒng)的坐次一般是火塘左側(cè)屬長輩，右側(cè)屬小輩，客人坐中間，飽經(jīng)滄桑的莫批邊吸著氣味濃烈的水煙筒，邊侃侃而談家族歷史或倫理道德等各方面的故事。

莫批源于哈尼族父系氏族社會的祭司和酋長。而祭司乃是圖騰崇拜、神靈崇拜的產(chǎn)物。由于當(dāng)時的祭祀活動是以氏族、部落為單位分別進行的，因此，祭司實際上是由氏族、部落首領(lǐng)擔(dān)任。這就是說，最早的莫批是氏族、部落酋長。進入階級社會之后，在祭司和酋長基礎(chǔ)上產(chǎn)生了政教合一的政治制度。唐初，哈尼族先民和彝族先民經(jīng)歷了一段共同的“鬼主”制度。這是一種部落首領(lǐng)和原始宗教祭司二位一體的民族部落制。到了元代，隨著哈尼族地區(qū)封建領(lǐng)主制的逐漸發(fā)展，原來的“鬼主”制度已不適應(yīng)變化了的經(jīng)濟基礎(chǔ)，遂委任原來的一部分“鬼主”為土司、土官，另一部分被革除的“鬼主”一般都發(fā)展成專司原始宗教職務(wù)的莫批。直到解放前夕，在大多數(shù)哈尼族土司家族中還有著一兩名德高望重的大莫批。

馬建昌早年隨父親學(xué)習(xí)，后來專門拜師學(xué)習(xí)莫批的技能，已經(jīng)有30多年，現(xiàn)在是云南省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，而附近寨子里跟隨他學(xué)習(xí)的徒弟，也有十幾個之多。在學(xué)習(xí)期間，要掌握各種神話、史詩、父子連名制的譜系、民間傳說、道德規(guī)范及各種禁忌;精通哈尼族各種巫術(shù)技能、咒語;主持各種祭祀、占卜、釋兆;學(xué)習(xí)舞蹈、醫(yī)術(shù);了解一定的天文、地理知識、歷法節(jié)令;熟悉各類“鬼神”的形象特征、職能特征以及他們在哈尼族原始宗教中的地位。問及莫批學(xué)習(xí)幾年可以“出師”，馬建昌笑說：“學(xué)完的沒得啦！我到現(xiàn)在還會跟比我高級的莫批學(xué)習(xí)一些不懂的知識?！?/p>

馬建昌介紹，莫批是一個文化階層，沒有明確的政治組織，也并非宗教組織。各地莫批之間的關(guān)系，則以血緣或按地域圈形成一個自然的傳統(tǒng)組織，有一套師徒繼替、地位傳授的制度，即一定范圍的若干“小莫批”統(tǒng)屬一個“大莫批”。這個“大莫批”是由上一代“大莫批”經(jīng)長期傳授、嚴格考試選定的繼承人。成為“大莫批”者，將從死去的“大莫批”手中繼承一個條形布袋和一把尖刀，作為權(quán)力的象征。布袋和尖刀十分神圣，平日掛在莫批家中的中柱上，不準任何人隨意碰弄，待其范圍內(nèi)的居民，進行喪葬儀式或發(fā)生大災(zāi)難時，“大莫批”才帶著布袋和尖刀，率其一兩名徒弟，前往主持祭祀活動。其他區(qū)域的莫批不能干預(yù)或越界活動。由此可見，“莫批”不僅是哈尼族傳統(tǒng)文化的傳承人，還是組織哈尼族進行原始宗教活動的祭司。

哈尼族歷史悠久，文化積淀深厚，但由于社會發(fā)展緩慢，沒有本民族的文字和文獻，故其民族歷史、傳統(tǒng)文化、風(fēng)尚、禮儀以及文學(xué)藝術(shù)等，都依靠口頭沿傳。在我們的請求下，馬建昌穿上哈尼族祭祀時的傳統(tǒng)服裝，在火塘旁唱起哈尼哈巴。唱的是一個英雄傳說，講述英俊小伙子“阿扎”奪取妖魔眉心上的火珠，給哈尼人帶來火種的驚險經(jīng)歷。馬建昌說，火塘是圣火，是神火。由于其神圣的涵義，哈尼人以耐燃的柴疙瘩小心保存火種，或用火灰謹慎捂火種。每逢過年節(jié)慶，哈尼人還要設(shè)貢品專門敬獻火塘，如此崇奉的愛火行為，反映了延續(xù)火塘，即是延續(xù)并保住本民族生存發(fā)展條件的觀念。

火塘邊，延續(xù)著一段段哈尼人的歷史……

（除標(biāo)注外，圖均由作者提供）