賀炳炎是我父親賀龍元帥的一員愛將。

1929年，賀炳炎加入我父親的紅四軍時，還是一個16歲的小鐵匠。我父親說：“孩子，當紅軍要打仗拼刺刀，你太小了，長高些再來吧?！辟R炳炎知道我父親是紅四軍中最大的官，抽出插在身后的一把大刀說：“我曉得你是賀龍，就想跟你當紅軍，但我爹不讓，說我年紀小個子也小?？晌沂谴蜩F的，有的是力氣，你看我們賀家這把祖?zhèn)鞯拇蟮?，我練過七八年了，一兩個人不是我的對手！”我父親也從小練武，見賀炳炎有股不服輸的韌勁，一下子喜歡上他了。我父親說：“那好，我批準你當紅軍了。”

賀炳炎當了紅軍，因為個子矮小，父親把他留在警衛(wèi)班，讓他掃地喂馬，跑腿送信。

賀炳炎到警衛(wèi)班才幾個月，就干了一件驚天動地的事情。那是1929年7月，紅軍在湖北潛江淵博子口與敵軍大部隊遭遇。激戰(zhàn)中，我父親派他去給部隊傳令，要該師從敵人側后發(fā)起猛攻。賀炳炎提起大刀便上路了。部隊接到父親的信馬上投入戰(zhàn)斗，敵軍腹背受敵，很快丟盔棄甲奪路而逃。在返回部隊的路上，賀炳炎蹦蹦跳跳，隨手撿了幾個手榴彈插在腰間。走到一條峽谷里，他忽然看見幾十個敵人慌慌張張地往葦叢里鉆，當即舉起大刀，怒喊一聲：“繳槍不殺！”把敵人嚇蒙了。為首的敵軍軍官緩過神來，看到他只是個半大不小的孩子，馬上命令還擊。賀炳炎扯下一個手榴彈扔向敵群，從懸崖上飛身而下，一刀把敵軍軍官劈了。敵人嚇得哆哆嗦嗦，再不敢動了。賀炳炎趁機揮舞大刀，命令他們把槍栓取下來，提在手里。一數，47個敵人47個槍栓，一個不少。

此后，賀炳炎仗越打越兇，能征善戰(zhàn)的名氣也越來越大。

賀炳炎最慘烈也最動人心魄的壯舉，發(fā)生在1935年12月11日。那天，賀炳炎指揮紅十五團迎戰(zhàn)國民黨的正規(guī)軍。在激烈戰(zhàn)斗中，他的右臂不幸被威力巨大的達姆彈擊中，骨頭被炸得粉碎。因大量失血，他當即昏迷過去。

正在臨時搭起的急救棚里搶救賀炳炎的軍團衛(wèi)生部長賀彪向我父親報告，賀炳炎的右臂保不住了，必須齊根鋸掉。我父親急了，質問賀彪：“賀炳炎的右臂怎么能鋸掉呢？你知不知道他這只右臂抵得上我的一支部隊？”但賀彪堅持說：“我知道賀師長的右臂有多么重要，可傷到這種程度，神仙來了也沒有辦法。如果不趕緊截肢，他上半身的肌肉將迅速壞死，到時連命都保不住?！蔽腋赣H說不出話來，最后只能尊重賀彪的意見，同意給賀炳炎截肢。父親對賀彪說：“賀部長，你有什么要求，我全力配合?！辟R彪說：“我只有一點要求，請你能保證我做手術的時間?！蔽腋赣H問要多長時間，賀彪說至少需要3個小時，因為軍團衛(wèi)生部的醫(yī)療器材都轉移了，連手術工具都找不到。父親說：“就按你說的辦，我傳令前線部隊再堅持打3個小時?！?/p>

賀炳炎的截肢手術在荒郊野嶺進行。賀彪從附近的一座破廟里卸下一塊破門板，把賀炳炎捆在門板上；又從老鄉(xiāng)家里借來一把鋸木頭的鋸子，放進一鍋煮開的水里消毒。正要用嗎啡代替麻醉藥做術前麻醉，賀炳炎醒了。父親低下身子告訴他事情的經過，說明他的右臂非截不可。一顆淚珠從賀炳炎的眼角冒出來，他吃力地說：“既然是總指揮做的決定，那就鋸吧，但不要用嗎啡?！?/p>

賀彪和另一個醫(yī)生一人站一邊，像鋸木頭那般“吱吱嘎嘎”地鋸起來，在場的人無不心驚膽戰(zhàn)。賀炳炎閉目咬牙，汗暴如雨，血順著他的右臂和鋸子兩端流下來，滴滴答答，如同屋檐滴水。手術用了2小時16分鐘，賀炳炎把醫(yī)務人員塞在他嘴里的毛巾都咬爛了。

手術后，我父親掏出一塊手帕，小心翼翼地撿起幾塊碎骨，包起來揣進懷里。賀炳炎不明白我父親的用意，我父親說：“幺娃子，我要把它們留起來。長征還剛剛開始，以后會遇到更大的困難。到時我要拿出來對大家說，這是賀炳炎的骨頭，共產黨人的骨頭，你們看有多硬！”

6天后，賀炳炎迫不及待地從擔架上滑下來，開始自己走路，自己騎馬，自己處理失去右臂后必須應對的一切。同時，他還學著用那只總感到別扭的左手，開始從頭練槍、練刀，練在嚴酷的戰(zhàn)爭中必須去重新適應事物。像賀炳炎這樣徹底失去右臂，被迫改用左手去搏殺的人，其難度和在戰(zhàn)爭中的存活率是可想而知的。但是，賀炳炎做到了，并且做得跟有右臂時一樣的威風八面。

1937年10月，由紅二方面軍改編的八路軍第一二○師東渡黃河，深入山西抗日戰(zhàn)場。擔任七一六團團長的賀炳炎奉命率部插向雁門關。

東渡黃河不足1個月，賀炳炎部在雁門關首戰(zhàn)告捷，殲滅日寇500余人，擊毀敵汽車30余輛，打破了“大日本皇軍不可戰(zhàn)勝”的神話，受到國民政府的通電嘉獎。1937年10月25日，毛澤東在延安會見英國記者貝蘭特時，以此為例，說明八路軍在抗日戰(zhàn)場正在起著非常大的作用。

雁門關大捷后，賀炳炎“獨臂刀王”的威名在抗日軍民中廣為傳播，也讓日軍談虎色變。1938年秋天，部隊轉入游擊戰(zhàn)，賀炳炎擔任一二○師第三支隊司令員，率部隊在大清河北岸鞏固和擴大抗日根據地。僅幾個月時間，他便把部隊從原來的304人擴充為3個團和3個獨立營，近5000人，打退了日軍的多次“掃蕩”。同年冬，賀炳炎進入冀中，先后進行了蓮子口、北板橋等戰(zhàn)斗，粉碎了日軍的3路合圍。據說，岡村寧次聽到賀炳炎的名字，暴跳如雷，叫囂著要與他的部隊決一死戰(zhàn)，對他活要見人，死要見尸！

1955年，賀炳炎在成都軍區(qū)司令員的位置上被授予共和國開國上將。1960年7月1日，賀炳炎在黨的生日那天因病去世，時年47歲，是開國上將中第一個去世的人。那些天，我記得父親的眼里霧蒙蒙的，浮滿悲傷。他不時嘆聲連連，喃喃自語。一會兒說：“可惜了，太可惜了！他還那么年輕，連兒女都沒有長大?！币粫河终f：“也難怪，他就是為中國革命戰(zhàn)爭而生的。20年槍林彈雨，出生入死，他把身上的血和力氣都掏干了！”

（摘自《解放軍報》）