吳福輝
2011年的時(shí)候,錢(qián)理群有了一個(gè)新的主意,要編一套適合小學(xué)生課外使用的文學(xué)讀本,并已經(jīng)做了起來(lái)。當(dāng)時(shí)稱為“小學(xué)生名家讀本叢書(shū)”。大約每本集中選一位現(xiàn)代作家的作品,在國(guó)內(nèi)請(qǐng)熟悉小讀者興趣、思想和知識(shí)情況的小學(xué)教師執(zhí)編,每書(shū)聘請(qǐng)有關(guān)專家審定(好像一直也沒(méi)用“顧問(wèn)”一詞,而“審定”的權(quán)限與責(zé)任似更大,我們實(shí)際并無(wú)實(shí)行)。交給我的是汪曾祺、老舍,都是我尊重、喜愛(ài)已久的大作家。工作集中在年初進(jìn)行,正值兔年春節(jié)前后的熱鬧時(shí)日,用來(lái)平靜地編書(shū),很順利,書(shū)就由浙江少兒出版社推出了。這期間與編者的電子書(shū)信往返多次,我借此了解了現(xiàn)代經(jīng)典作家在當(dāng)今社會(huì)的接受狀態(tài),重溫了學(xué)校里的閱讀風(fēng)氣,越發(fā)被百年來(lái)現(xiàn)代文學(xué)強(qiáng)烈的人文精神和它為現(xiàn)代漢語(yǔ)樹(shù)立的正確的、美的典范所感動(dòng)。我著實(shí)受了一次教育。
這期間我體會(huì)到,為小學(xué)生編書(shū)雖說(shuō)是一種文學(xué)通俗化的事業(yè),但這個(gè)通俗化絕不簡(jiǎn)單。它很?chē)?yán)肅,也不容易,并不是“淺”了即通俗了的意思。淺近要不失經(jīng)典的底氣,精英卻要構(gòu)筑通往兒童的渠道。它要求對(duì)作家的理解吃得更透,要站在學(xué)術(shù)前沿顯示出新知,那樣,精選、節(jié)錄才會(huì)有所依據(jù);還要符合孩子們的年齡特征和知識(shí)水平,不能因是給他們看就降低了對(duì)作家的理解,但也要分出讓他們眼下理解和將來(lái)理解的不同層次;而小學(xué)生也不僅要懂得花花草草,而是需把環(huán)境教育、理想教育、人生教育連成一氣才能成的。現(xiàn)在再讀當(dāng)年與編者的通信,自始至終都是圍繞通俗化和經(jīng)典化的話題,不斷思考著閱讀汪曾祺怎樣不丟掉精華,又有利于兒童愉快接受的對(duì)策。得出的結(jié)論便是:通俗化也是經(jīng)典化的一步啊。
此三信于今日發(fā)表,因未經(jīng)原收信人同意,故隱去大名,其余則一字未改,以存真相。信中“全集”的稱謂,均指1998年北京師范大學(xué)出版社版的8 卷本《汪曾祺全集》?,F(xiàn)在已有了2014年人民文學(xué)出版社版的同名全集,當(dāng)會(huì)更全更佳。《異秉》切熟食一段,是表現(xiàn)小說(shuō)主人公王二的所為,文字純白,可直可彎,鏗鏘有聲,是汪曾祺式的對(duì)下層市民勞動(dòng)技藝的詩(shī)化描寫(xiě),字字句句散發(fā)出作家的內(nèi)在精神。信中提到的“語(yǔ)絲”,是指編輯者于所選作品之后另附的作家語(yǔ)錄,是一合理延伸,適于兒童背誦記憶。另外,可以提及的是這套叢書(shū)的編輯者和審定者的關(guān)系,他們僅是分工不同。信中已是一派商量口氣,而從印出的書(shū)來(lái)看,所提意見(jiàn)聽(tīng)或不聽(tīng),更非強(qiáng)加,只要不屬于大關(guān)節(jié),均是姑妄言之姑妄聽(tīng)之,很散淡的。最終的書(shū)籍質(zhì)量仍然不錯(cuò),算得是編輯民主的一例。以下是信的原文。
×××:
這是我兔年第一信。正值初一下午,滿窗的陽(yáng)光,北京是個(gè)無(wú)雪的冬天。我歷來(lái)放長(zhǎng)假的時(shí)候都是過(guò)“勞動(dòng)節(jié)”(曾經(jīng)在假期去加入“旅游大軍”上過(guò)當(dāng),自然不會(huì)再上第二次當(dāng)了。因?yàn)槲彝耆梢栽诟魑簧习嗟臅r(shí)候出門(mén)的),便決定給你寫(xiě)這封信。
你的汪曾祺選目我已經(jīng)仔細(xì)讀過(guò)了,你是下了功夫的。但是你選得比較窄,我覺(jué)得應(yīng)該擴(kuò)大。這在信上說(shuō)不清,所以,除了我較熟悉的篇目,這幾天我又循了你的提示頁(yè)碼將汪的全集翻讀一遍,在保留你絕大部分選目的基礎(chǔ)上就直接加選了。當(dāng)然到最后定稿前我們還要認(rèn)真推敲,務(wù)必讓第一步選目工作做得更好。你不必完全聽(tīng)我的,可以提出不同意見(jiàn)。
目前的主要問(wèn)題是處理好經(jīng)典作品和兒童接受的關(guān)系。要小學(xué)生看懂汪曾祺,包括為將來(lái)更多地了解汪曾祺做準(zhǔn)備(入門(mén)),這個(gè)目標(biāo)與精選出汪曾祺的基本作品讓孩子讀并不矛盾。汪曾祺是個(gè)講究文學(xué)語(yǔ)言的作家,特色是于平淡中見(jiàn)深意,現(xiàn)代白話純凈、洗練。如果以汪曾祺的文字,我們都不能從他的代表性作品中選出適合少年讀的東西,那我們就低能了?;蛟S我們的分工便是這樣,你了解小學(xué)生的程度(不過(guò)也要注意照顧優(yōu)秀生),我比較了解“經(jīng)典”,這樣來(lái)互相補(bǔ)充、調(diào)適吧。
我認(rèn)為拿汪曾祺敘事、記景、狀物的篇目給小學(xué)生讀,俗白易懂固然重要,他的民俗描寫(xiě)、風(fēng)俗畫(huà)內(nèi)含的人文精神以及平民立場(chǎng)表現(xiàn)得最好的經(jīng)典作品等,也要盡量考慮。在現(xiàn)代文學(xué)史上他是京派作家,寫(xiě)高郵、昆明外,他也寫(xiě)北京。目前是小說(shuō)所選太少,北京偏少,散文所選偏重于風(fēng)景、草木、食品這幾類(都是正確的,尤其是“食品”成為一編是很符合汪曾祺的)窄了一點(diǎn)。我覺(jué)得可增加“人物記”、“人生百態(tài)”、“戲劇”、“文學(xué)語(yǔ)言”這樣四編,才能把他的經(jīng)典性表現(xiàn)得豐滿些(每一編的題目同意你的辦法,盡量采用汪曾祺的原文。要由你進(jìn)一步琢磨)。我把你原來(lái)的“童年與蟲(chóng)子”分解了:“童年”合并到“家鄉(xiāng)”中去,“蟲(chóng)子”合并到“草木”中去成“草木蟲(chóng)魚(yú)”。這樣原五編成為四編,加上我提議新增的四編,初步成八編。原五編的篇數(shù)自然只得割愛(ài),減少一些(怕是減得不夠)。我把初步調(diào)整后的目錄抄寫(xiě)如下,新增篇目用紅色標(biāo)出:
第一編,我的家鄉(xiāng)在高郵(6 篇)
我的家鄉(xiāng)——有個(gè)地方叫大淖——校歌——師恩母愛(ài)——多年父子成兄弟——我的母親
第二編,故鄉(xiāng)外的地方(6 篇)
昆明的雨——戈壁灘和火焰山——野鴨子是候鳥(niǎo)嗎?——國(guó)子監(jiān)(此篇補(bǔ)選是考慮要有一篇寫(xiě)北京的文章,而且應(yīng)該不選景物,選文物類。見(jiàn)全集3,P85-87)——岳陽(yáng)樓記(此篇所包含的文化精神重要,還可節(jié)選。見(jiàn)全集3,P274-276)——泰山很大(用此篇來(lái)煞尾,景物與人文結(jié)合得好些。見(jiàn)全集5,P192-195)
第三編,草木魚(yú)蟲(chóng)鳥(niǎo)獸(汪曾祺有此篇目)(8 篇)
故鄉(xiāng)的鳥(niǎo)呵——冬天的樹(shù)——昆蟲(chóng)備忘錄——夏天——下大雨——葡萄月令——涂白、粉蝶——晚飯花
第四編,五味(7 篇)
故鄉(xiāng)的野菜——昆明的梨——端午的鴨蛋——干絲——蘿卜——豆汁兒(也是特意增加一篇北京的吃食。全集6,P462-463)——五味
第五編,人物記(前3 篇為虛構(gòu)人物,后3 篇為紀(jì)實(shí)人物)(6 篇)
雞鴨名家余老五(全集1,P81-85 可選平時(shí)大嗓門(mén)和炕小雞兩段,待節(jié)選)——塞下人物記(全集1,P295-298 選倆老頭)——故人往事戴車(chē)匠(全集2,P160-164)——金岳霖先生——老舍先生(全集3,P343-345)——沈從文先生在西南聯(lián)大(全集3,P467-470)
第六編,人生百態(tài)(6 篇)
異秉王二切熟食(全集1,P198-199)——職業(yè)吆喝的孩子(全集2,P31-34)——賣(mài)蚯蚓的人(全集2,P60-66 再壓縮)——對(duì)口——跑警報(bào)(全集3,P394-401 待節(jié)選)——泡茶館(全集3,P367-375 待節(jié)選)
第七編,戲?。ㄓ绊懞艽?,也是汪曾祺主要職業(yè))
沙家浜名段——譚富英、蕭長(zhǎng)華名角回憶(全集4 和全集6 都有,待選兩篇)——關(guān)于戲劇的寫(xiě)作(在全集里選一篇)
第八編,文學(xué)語(yǔ)言(理論極高,僅選文學(xué)語(yǔ)言部分學(xué)生能理解者)
寫(xiě)字——揉面(全集3,P183-186,189-190 兩段)——語(yǔ)言(全集3,P204-205)——口味(全集4,P54-55)——有意思的錯(cuò)字(全集4,P52-53)
以上供你參考。題目你要修改,包括每編的題目和每篇的題目。字?jǐn)?shù)你要查清楚,如果大超需要?jiǎng)h減,先勿刪“編”,可在八編之內(nèi)每編刪“篇”。刪“篇”時(shí)不要?jiǎng)h小說(shuō),因我雖然已經(jīng)替你加了《雞鴨名家》《異秉》《故人往事戴車(chē)匠》等名篇,但總量仍很少,而汪曾祺是著名的小說(shuō)家呀(《受戒》等經(jīng)典小說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有入選,我不知道“初戀”的內(nèi)容應(yīng)如何把握)。如果必須刪“編”,第一刪“人生百態(tài)”,但除《異秉》要轉(zhuǎn)入其他編外,《跑警報(bào)》和《泡茶館》兩篇散文是他散文的經(jīng)典名篇,也要轉(zhuǎn)入其他編去。第二刪“戲劇”,但表現(xiàn)汪曾祺就缺了一塊。最好還是保持八編規(guī)制,普遍刪篇目,以求總字?jǐn)?shù)不超過(guò)體例要求。關(guān)于附錄的三篇你先問(wèn)一下出版社,看符合體例否。如符合體例,可選,再來(lái)考慮總字?jǐn)?shù)是否容許,及有沒(méi)有更好的評(píng)論被遺漏等。你根據(jù)我的這次提議,請(qǐng)先將選目調(diào)整后寫(xiě)出第二稿,然后把每篇如何節(jié)選正式確定,報(bào)給我(最好每一篇已經(jīng)成電子文本)。再下一步你要稍微注意一下版本問(wèn)題,并開(kāi)始寫(xiě)導(dǎo)讀。版本對(duì)于汪曾祺問(wèn)題不大,但考慮到全集是在作者逝世后出版的,當(dāng)然應(yīng)該與他生前的初版本和主要版本對(duì)校。再因?qū)ёx是給學(xué)生看的,我就外行了,不負(fù)責(zé)審讀,可由出版社或主編二審。我只是在選目這一環(huán)節(jié)多用些力,讓讀本的基礎(chǔ)框架更結(jié)實(shí)些,其他步驟我就放手了,你看可以嗎?祝
新春快樂(lè)
吳福輝
2011年2月3日晚寫(xiě),4日晨改訂
×××:
春節(jié)好!你那里是否一夜響徹“破五”的鞭炮聲呀?
讀到你的來(lái)信很高興,可見(jiàn)你不拖延事情。你有不同看法愿意提出我更高興,歡迎討論。我們討論到最后,有的統(tǒng)一了,有的你保留意見(jiàn)服從了我的,或我保留意見(jiàn)服從了你的,那才是一種理想的境地,也才是正常的。我們?cè)囍鴣?lái)做做。
關(guān)于將兒童可接受性(量力性)與文學(xué)經(jīng)典性結(jié)合的總原則,我們大概都會(huì)同意。但具體處理起來(lái)就可能有所不同。我回答你的三個(gè)問(wèn)題:第一,你指出小說(shuō)中汪曾祺的四個(gè)名篇是否可以如《狂人日記》那樣不選,我完全同意。我前幾日將《受戒》重讀了兩遍,選不出,我便放棄了。我注意到你節(jié)選的《大淖紀(jì)事》,根本不是該篇的精華,但我也覺(jué)得其它部份不太適于一般兒童,我同意你的選法(讓孩子先知道汪曾祺有這樣一篇,將來(lái)去讀全文)。所以我選了《異秉》里的王二切熟肉一段,這段也不是該小說(shuō)最精華之處,但將切熟肉寫(xiě)得出神入化,且簡(jiǎn)短完整。關(guān)于切熟肉,一般人會(huì)覺(jué)得俗氣,我不知道現(xiàn)在的兒童教育專家如何看,我認(rèn)為要讓學(xué)生多接觸花草樹(shù)(尤其是小學(xué)低年級(jí)生),但也要接觸點(diǎn)切熟肉。汪曾祺小說(shuō)中能選出如何在木車(chē)床上干活,如何趕鴨子的段落,就不選那么多了,切熟肉加上《異秉》是名篇,這段文字又絕對(duì)上乘,所以我才選。這里的思路有二:一是先考慮汪曾祺作品中哪些是學(xué)生能讀的,從中選擇更經(jīng)典的;一是先考慮汪曾祺有哪些名篇,然后從中選出適合于學(xué)生讀的。這兩個(gè)過(guò)程有些差別,各有長(zhǎng)處,最后應(yīng)該合流。第二,散文《跑警報(bào)》《泡茶館》其它選本都選了,我們是否也跟著選。首先看我們這個(gè)選本的個(gè)性出來(lái)沒(méi)有,如果沒(méi)有出來(lái),還要選別人都選的,自然不可取;如果像現(xiàn)在已經(jīng)出來(lái)了,就不必顧慮。其次看我們這個(gè)選本與該兩篇的關(guān)系,我是認(rèn)為汪曾祺表現(xiàn)“人生百態(tài)”很有味,覺(jué)得這兩篇有特點(diǎn)才提出的。如果“人生百態(tài)”單元不要了,當(dāng)然可以不選。順便談點(diǎn)小學(xué)生的接受問(wèn)題,我覺(jué)得應(yīng)包括他們自然能理解的、經(jīng)引導(dǎo)后能理解的、極少數(shù)優(yōu)秀生想理解的這樣三個(gè)層次(我在小學(xué)畢業(yè)前讀完除《三國(guó)演義》以外的中國(guó)古典名著,我并不是特別優(yōu)秀,在上海的小學(xué)班級(jí)里只屬于第五名到第十名的學(xué)生。當(dāng)然我知道現(xiàn)在學(xué)生沒(méi)有時(shí)間讀文學(xué)作品的原因很復(fù)雜)。戰(zhàn)爭(zhēng)是小學(xué)生難于理解的,但我們不能等到猶太少女禁閉在地下室寫(xiě)日記了才讓孩子知道戰(zhàn)爭(zhēng)和民族歧視吧。這個(gè)選本里有點(diǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于優(yōu)秀生是必要的。以上三種情況在選文中的比例,可以掌握在7:2.5:0.5 這么個(gè)樣子。當(dāng)然,如果實(shí)在節(jié)選不出適于孩子讀的,這兩篇可以放棄,或者留一篇《跑警報(bào)》節(jié)選。第三,《沙家浜》的文字部分是再創(chuàng)作,屬于汪曾祺。我在“文革”前就看過(guò)《蘆蕩火種》,我從來(lái)就知道兩者的關(guān)系。只要厘清了關(guān)系(不厘清不應(yīng)由汪曾祺一人負(fù)責(zé),是政治造成),標(biāo)明改編來(lái)源,當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題。這是我的看法。如果你和大家認(rèn)為不惹麻煩好,可以不選。如果“戲劇”單元不要,請(qǐng)考慮把汪曾祺寫(xiě)京劇名家的文字,選一兩篇放在“人物”單元里,這樣使孩子們知道汪曾祺與國(guó)劇京戲的扯不斷的關(guān)聯(lián),好嗎?
不知不覺(jué)寫(xiě)了這么多,以上回答供你考慮。我3月份要到河南開(kāi)會(huì)與招研究生,我們隨時(shí)聯(lián)絡(luò)。愿你下一步編輯工作順利!
吳福輝
辛卯初五
×××:
近好!發(fā)來(lái)的信、再選的目錄及原文都看到了,只是因最近事情多,公事私事都?jí)涸谝黄穑瑢?shí)在沒(méi)能抽出時(shí)間立即回答。昨天我在北京有一講演,今天家人住醫(yī)院去了,過(guò)幾天我要到河南大學(xué)開(kāi)會(huì)講課,所以現(xiàn)在抓住這個(gè)空隙給你答復(fù)。
你現(xiàn)在形成的目錄,有的接受了我的建議,有的沒(méi)有同意我的意見(jiàn),我看這是好的。現(xiàn)在所選的篇目,以及分編的情況,基本格局已妥帖了。再添點(diǎn)什么,或者再減些什么,當(dāng)然都還有余地,但攪動(dòng)不起大局,可以放心。而錢(qián)理群交給我的任務(wù),主要是總體上把握全書(shū),有的要管一下版本(主要是老舍,對(duì)老舍全集也要防止有重大改動(dòng)而我們卻懵懂著。汪曾祺這個(gè)問(wèn)題不大,解放前的文字少),對(duì)于你這一本可說(shuō)大體完成。
對(duì)于各編的具體看法如下:第一編刪“母親”,加“校外風(fēng)景”和“故鄉(xiāng)燈節(jié)”均合適。第二編加“沽源”“林肯”也可。第三編十篇多了些,你加的三篇我讀了一下,不錯(cuò),但寫(xiě)“花”的太多,應(yīng)下狠心去掉一篇,可由你定。第四編“四季”自然可以,所選篇目只要嚴(yán)格入四季的題目就成?!八募尽迸c下一編的“五味”成一對(duì),也頗有趣。你在這里可以衡量衡量,全書(shū)所選,寫(xiě)自然風(fēng)景和人文景觀的比例如何。究竟多大比例合適,并無(wú)絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),只要?jiǎng)蚍Q,而且考慮汪曾祺的特色就行了。他是寫(xiě)自然景物都含人情風(fēng)俗意義的。第五、六、七編都無(wú)大的毛病。只是“那些人那些事”這個(gè)題目是個(gè)時(shí)髦而用濫的題目,你卻還愿意用;“人生百態(tài)”是個(gè)非常符合汪曾祺的題目(當(dāng)然“百態(tài)”一詞也是人人都用,但它不是流行時(shí)髦詞匯,與“明朝那些事”、“民國(guó)那些人”不同),你卻還沒(méi)有決定,倒是我始料不及。至于“戲劇”和“語(yǔ)言”兩編你不用,并不是不可以;“戲劇”實(shí)在不愿編就算了,但“語(yǔ)言”實(shí)在仍應(yīng)該編,你那個(gè)理由是站不住腳的。如果對(duì)已有的七編我們充滿信心,認(rèn)為具備了汪曾祺的特色,那么“語(yǔ)言”別人編,我們也編,并不會(huì)影響整體。如“語(yǔ)言”編得好,更體現(xiàn)汪曾祺真是汪曾祺;不編反倒被人認(rèn)為不懂汪曾祺也。你想一想是不是這么個(gè)理兒?汪曾祺說(shuō)了那么多“語(yǔ)言文字文章”的話,編出小學(xué)生能懂的并不難。當(dāng)然,你不編我也不堅(jiān)決反對(duì),如上一段說(shuō)的,全書(shū)編得已經(jīng)在合格線以上了,就可以通過(guò)了。
至于對(duì)所選各篇的刪節(jié)妥當(dāng)與否,我不能一一評(píng)論,而采取了抽樣法。《多年父子成兄弟》我看節(jié)選得挺好:兒子“文革”一段因已不是講父親童心,自然可不要;父親幫助寫(xiě)情書(shū)和點(diǎn)煙如去掉對(duì)這一節(jié)的完整性也不妨礙,可以去掉。《詹大胖子》一文刪得很棒?!蹲较x(chóng)小記》秋蟲(chóng)譜蘇東坡濟(jì)顛和尚那一句,可以商榷。你刪的理由可能是認(rèn)為學(xué)生讀會(huì)有難點(diǎn),但這樣一小句刪去了,我們隨意補(bǔ)綴起來(lái)不加注釋是不太尊重作者的,而不刪學(xué)生讀懂多少算多少,不可以嗎?很多人小學(xué)期間讀了《紅樓夢(mèng)》還不是能懂多少是多少。《跑警報(bào)》《泡茶館》兩文你肯定已經(jīng)試著刪過(guò),但覺(jué)得不好刪,必定是你認(rèn)為有礙的內(nèi)容一旦去掉就只余剩湯殘羹了。從我剛才抽查過(guò)的例子看,你的節(jié)選能力是不壞的。所以關(guān)鍵不是有無(wú)眼光來(lái)看一篇文章好在哪里的問(wèn)題,而是對(duì)學(xué)生接受能力和接受內(nèi)容的估量問(wèn)題。如果我們跳過(guò)跑警報(bào)時(shí)的男女問(wèn)題、送女生傘問(wèn)題、撿金子問(wèn)題、哲學(xué)教師情書(shū)問(wèn)題,只選全集第三卷P394 三個(gè)自然段,再選P396 倒8 行至P398 第10 行“入土為安”,再選P400 倒6 行至結(jié)尾,是否也能湊合?不過(guò)對(duì)那兩首絕妙的詩(shī),還要抱學(xué)生能懂多少是多少的態(tài)度。否則不好選?!杜莶桊^》你也可用此原則來(lái)選,如實(shí)在不好選就算了。
“語(yǔ)絲”我覺(jué)得可以考慮。因這是可以部分緩解節(jié)選中的遺憾的。我甚至考慮比如“戲劇”“語(yǔ)言”這兩編的問(wèn)題就可以用“語(yǔ)絲”方式來(lái)解決,選幾句學(xué)生能懂的,又可不必為連綴而犯愁。當(dāng)然其他的內(nèi)容,“語(yǔ)絲”都可顧及。
這信已經(jīng)寫(xiě)得太長(zhǎng)了??傊?,你的目錄基本通過(guò),以上意見(jiàn)只供你思考。你這一本我還應(yīng)做的工作是,對(duì)汪曾祺解放前的文字,在你完全確定篇目后(甚至是在主編已經(jīng)通過(guò)后),我利用初版本來(lái)試校一下,看汪曾祺全集的可靠性如何。其他你就相機(jī)去做就是了。即頌
編安
吳福輝
2月28日下午
(本文于2015年1月14日輯錄并寫(xiě)前記)