老井在一個(gè)高高的水泥臺(tái)上,上面鋼鐵大轱轆。夏天周圍綠樹成蔭,周圍不遠(yuǎn)處住戶的圍墻上爬滿了絲瓜藤。
老井雖老,可仍發(fā)揮著它的光和熱。另外幾個(gè)隊(duì)早在十幾年前都修了塔,排了水管,接到每家的院落里。惟獨(dú)我們一隊(duì),仍然吃著老井中的水。老井的水特別的甜,在我沒離開家鄉(xiāng)的時(shí)候,我不覺得,當(dāng)我離開時(shí),才知道老井中的水那個(gè)甜呀。
酷暑時(shí),老井的樹下,更加熱鬧,光是用木桶膠桶鐵桶挑水的人,就把整個(gè)老井臺(tái)給站滿了,井臺(tái)上排滿了大大小小色彩各異的桶。扁擔(dān)也是一排排的靠在井架尾上。這時(shí)候不管是挑水的還是來這兒乘涼的,滿井滿井的人,分不清誰(shuí)是來挑水的誰(shuí)是來乘涼的。
這時(shí)候老井臺(tái)上就像在開一個(gè)演唱會(huì),歡聲笑語(yǔ)不斷向四面八方傳開。附近女人小孩端著飯碗跑出來看熱鬧,并趁機(jī)走過來加入這個(gè)歡樂的群體。
平時(shí)老井就像一個(gè)孤獨(dú)的老人,沉思在四圍的樹下。只有當(dāng)忙碌了一天的人回來?yè)?dān)水時(shí),老井才會(huì)又散發(fā)出歡聲笑語(yǔ)。老井的井壁上爬滿了青苔,可是老人們說:“這才說明我們的老井有靈性呢?!?/p>
又過去幾年,老井上的人少了許多,即使酷夏也比以前少多了??墒抢暇匀粺o悔地站著它的每一崗。雖然我們隊(duì)沒有修水塔,可是由于村里人家家盈余了,就開始在自家的院落里花幾百元開一口井或干脆就是一個(gè)不深的壓水井。新井哪有老井的水甜呀。老井的用戶,就是附近的和打了井可是水不是很穩(wěn)定的幾個(gè)常客。
我們家就是老井的???,父母親一年四季吃著老井的水,吃了一年又一年,吃到把我們一個(gè)個(gè)送出家鄉(xiāng)。有一次我和父母說,干脆在家的院落里也打個(gè)水井吧。母親說,打它干嘛,我們吃得好好的,為什么要打一口井呢。父親也說,老井我們不知吃了多少輩人,可到老了老了卻棄它而去,心里著實(shí)不忍呀。我說不過父母,便只好作罷。
每當(dāng)我回一次老家,我都會(huì)在老井上看到父親或母親用鐵轱轆搖繩的背影,然后就是擔(dān)著一挑水一路蹣跚到家。有幾次我都流淚了,當(dāng)我擦干眼淚時(shí),他們?cè)缫央x開了我的視線,只留下古老的井在我的思緒中回蕩。