每一個多少讀過點(diǎn)書的人，都知道陶淵明的《桃花源記》。一篇只有360字的散文能流傳1500年，家喻戶曉，傳唱不衰，其中必有它的道理。這篇文字連同作者最流行的詩作，大約是我在孩提時代，為習(xí)文識字，被父親捉來讀的。當(dāng)時的印象也就是文字優(yōu)美，故事奇特而已。直到年過花甲之后，才漸有所悟。一篇好文章原來是要用整整一生去閱讀的。反過來，一篇文章也只有經(jīng)過讀者的檢驗(yàn)，歲月的打磨，才能稱得起是經(jīng)典。凡是經(jīng)典的散文總是說出了一種道理，蘊(yùn)含著一種美感，讓你一開卷就沉浸在它的懷抱里?！短一ㄔ从洝肪褪沁@樣的文字。

一、《桃花源記》想說什么？

一般人都將《桃花源記》看作是一篇美文小品。它確實(shí)美，樸實(shí)無華，清秀似水，而又神韻無窮。但正是因?yàn)檫@美害了它，讓人望美駐足，而忽略了它更深一層的含義。就如一個美女英雄或美女學(xué)者，人們總是驚嘆她的容貌，而少談她的業(yè)績?！短一ㄔ从洝芬彩浅粤诉@個虧，頂了“美文”的名，始終在文人圈子和文章堆里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，殊不知它的第一含義在政治。

" "陶淵明所處的晉代自秦統(tǒng)一天下已600年。在陶之前不是沒有過政治家。你看，賈誼是政治家，他的《過秦論》剖析暴秦之滅亡何等精辟，但漢武帝召見他時“不問蒼生問鬼神”，仍舊窮兵黷武;諸葛亮是政治家，是智者的化身，但他用盡腦汁，也不過為了幫劉備恢復(fù)漢家天下;曹操是政治家，雄才大略，橫槊賦詩何其風(fēng)光，但剛為曹家掙到一點(diǎn)江山底子，轉(zhuǎn)瞬間就讓司馬氏篡權(quán)換成晉朝旗號。

" "陶淵明也不是沒有參與過政治，讀書人誰不想建功立業(yè)？況且他的曾祖陶侃（就是成語“陶侃惜分陰”的那個陶侃）就曾是一個為晉王朝立有大功的政治家、軍事家。陶淵明曾多次出入權(quán)貴的幕府，但是他所處的政治環(huán)境實(shí)在是太黑暗了。東晉王朝氣數(shù)將盡，爭權(quán)奪利，貪污腐敗，軍閥混戰(zhàn)，民不聊生。以東晉的重臣劉裕為例，未發(fā)跡時是一無賴，好賭，借大族刁氏錢不還，刁氏將其綁在樹上用皮鞭抽。有一個叫王謐的富人可憐他，便代為還錢。劉發(fā)跡，就扶王為相，而將刁家數(shù)百人滿門抄斬，后來干脆篡位滅晉，建宋。陶淵明曾四隱四出，因家里實(shí)在太窮，無力養(yǎng)活六個孩子，公元405年時他已42歲，不得已便又第五次出山當(dāng)了彭澤縣令。這更讓他近距離看透了政治。東晉從377年起實(shí)行“口稅法”，即按人口收稅，每人年繳米三石。但有權(quán)有勢的大戶人家紛紛隱瞞人口，國家收不到稅，就抬高收稅標(biāo)準(zhǔn)，每人五石，惡性循環(huán)的結(jié)果是小民的負(fù)擔(dān)更重，紛紛逃亡藏匿，國庫更窮。陶一上任就在自己從政的小舞臺上大刀闊斧地搞改革，他從清查戶籍入手，先拿本縣一戶何姓大地主開刀。何家有成年男丁200人，卻每年只繳20人的稅。何家有人在郡里當(dāng)官，歷任縣令都不敢動他一根毫毛。

" "陶是個知識分子，骨子里是心憂國家，要踏破不平救黎民，治天下，年輕時他就曾一人仗劍游四方。你看他的詩“刑天舞干戚，猛志固長在”“君子死知己，提劍出燕京”，絕不只是一個東籬采菊人。所以魯迅說陶淵明除了“靜穆”之外，還有“金剛怒目”的一面。一時彭澤縣里削富濟(jì)貧，充實(shí)國庫的政改實(shí)驗(yàn)搞得轟轟烈烈。正是：

" "莫謂我隱伴菊眠，半醉半醒酒半酣。

" " 翻身一怒虎嘯川，秀才出手乾坤轉(zhuǎn)！

" "但是上層整整的一個利益集團(tuán)已經(jīng)形成哪能容得他這個書生“刑天舞干戚”來撼動呢？邪惡對付光明自然有一套潛規(guī)則。這年干部考察時何家買通“督郵”（監(jiān)察和考核官員政績的官）來找麻煩。部下告訴陶，按慣例這時都要行賄，給點(diǎn)好處。陶淵明大怒：“我安能為五斗米折腰！”連夜罷官而去。回家之后便寫了那篇著名的《歸去來兮辭》：歸去來兮，田園將蕪，胡不歸！既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲……世與我而相違，復(fù)駕言兮焉求？

" "這次出去為官對他刺激太大了，他對官府、對這個制度已經(jīng)絕望。他向往堯舜時那種人與人之間平等、和諧的生活;向往《山海經(jīng)》里的神仙世界;向往古代隱士的超塵絕世。從此，他就這樣一直在鄉(xiāng)下讀書、思考、種地。終于在他棄彭澤令回家16年之后的57歲時寫成了這篇360字的《桃花源記》。作者縱有萬般憂傷壓于心底，卻化作千樹桃花昭示未來，雖是政治文字卻不焦不躁，不偏不激，于淡淡的寫景敘事中，鋪排出熱烈的治國理想，這種用文學(xué)翻譯政治的功夫真令人叫絕。但這時離他去世只剩下6年了，這篇政治美文可以說是他一生觀察思考的結(jié)晶，是他思想和藝術(shù)的頂峰。歷史竟會有這樣的相似，陶淵明五仕五隱，范仲淹四起四落。范仲淹那篇著名的政治美文《岳陽樓記》是在58歲那年寫成，離去世也只剩6 年。這兩篇政治美文都是作者在生命的末期終其一生之跌宕，積一生之情思，發(fā)出的燦爛之光。不過范文是正統(tǒng)的儒家治國之道，提出了一個政治家的個人行為準(zhǔn)則;陶文卻本老子的無為而治，給出了一個最佳幸福社會的藍(lán)圖。陶淵明是用文學(xué)來翻譯政治的。在《桃花源記》中他塑造了這樣一個理想的社會：土地平曠，屋舍儼然，良田美地，往來耕作，雞犬相聞，黃發(fā)垂髫，怡然自樂。這是一個自自在在的社會;一種輕輕松松的生活;人人干著自己喜歡的工作。在這里沒有階級，沒有欺詐，沒有剝削，沒有煩惱，沒有污染。人與人和諧，人與自然和諧。這是什么？這簡直就是共產(chǎn)主義。陶淵明是在晉太原年間（公元376-396）說這個話的，離《共產(chǎn)黨宣言》（1858年）還差1400多年呢。只是有那么一點(diǎn)點(diǎn)影子，我們就算它是“桃源主義”吧。但他確實(shí)是開了一條政治幻想的先河。當(dāng)政治家們?yōu)樵鯓又螄鵂幷摬恍輹r，作為文學(xué)家的陶淵明卻輕輕嘆了一聲：“不如不治。”然后就提筆濡墨，描繪了一幅桃花源圖。這正如五祖門下的幾個佛家大弟子為怎樣克服人生煩惱爭論不休時，當(dāng)時還是個打雜小和尚的六祖卻在一旁嘆道：“菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處染塵埃?！比诵员咀杂?，勞動最可愛，本來無階級，平等最應(yīng)該。不是政治家的陶淵明走的就是這種釜底抽薪的路子。

" "陶之后1200年，歐洲出現(xiàn)了空想社會主義。而且巧得很，也是用文學(xué)作品來表達(dá)未來社會的藍(lán)圖，但不是散文，是兩本小說，在社會發(fā)展史和世界文化史上影響極大。這就是1516年英國人莫爾出版的《烏托邦》和1637年意大利人康帕內(nèi)拉出版的《太陽城》。所以《桃花源記》也可以歸入政治文獻(xiàn)而不是只存在于文學(xué)史中，其實(shí)《桃花源記》又何嘗不可以當(dāng)成小說來讀呢？甚至那兩本書的構(gòu)思手法與《桃花源記》也驚人地相似。陶淵明是假設(shè)幾個打漁人誤入桃花源，而在《烏托邦》里是寫一個探險家在南美，誤登上一孤懸海中的小島。島上綠草如茵，四周波平浪靜。街上燈火輝煌，家家門前有花園。每個街區(qū)都有公共食堂，供人免費(fèi)取食。個人所用的物品都可到公共倉庫任意領(lǐng)取，并無人借機(jī)多占。更奇的是，他被邀參加一個訂婚儀式，男女新人都要脫光衣服，讓對方檢驗(yàn)身體有無毛病，然后訂約。其道德清純、誠實(shí)高尚若此。探險家在這里生活了五年，回來后將此事傳予世人，就如武陵人講桃花源中事。《烏托邦》成書后頃刻間風(fēng)靡歐洲，被譯成多國文字，傳遍世界。中國近代翻譯家嚴(yán)復(fù)也把它介紹到了中國。

1637年意大利人康帕內(nèi)拉又出版了一本書《太陽城》。很巧，還是陶淵明的手法。一個水手在印度洋遇險上岸，穿過森林進(jìn)到一座城堡，內(nèi)外七層，街道平整，宮殿華麗，居民身體健康，風(fēng)度高雅，衣食無憂。在這個城市里沒有私產(chǎn)，實(shí)行供給制。服裝統(tǒng)一制作，按四季更換。每日晨起，一聲長號，擊鼓升旗，大家都到田里勞動。沒有工農(nóng)之分，沒有商品交換，沒有貨幣。孩子兩歲后即離開父母交由公家培養(yǎng)?？傊磺卸际枪?，需求由政府實(shí)施公共分配。甚至婚姻也是政府考慮到后代的優(yōu)生而搭配，靚男配美女，胖男配瘦女。又是那個水手歸來“海外談瀛洲”，如同武陵人講桃花源。這本書同樣風(fēng)靡全球，是空想社會主義的又一塊里程碑。以幻想理想社會類的文學(xué)作品而論，有三大里程碑：《桃花源記》《烏托邦》《太陽城》。

“桃園三結(jié)義”，陶淵明是老大。

為了追求真實(shí)的桃花源，除出書外，還有人身體力行地去實(shí)驗(yàn)。1825年英國人歐文用15萬美元在美國買了一塊地，辦起一個“新和諧公社”。這公社規(guī)劃得十分理想，有農(nóng)田、工廠、住宅、學(xué)校、醫(yī)院。公社成員一律平等。也是吹號起床，集體勞動，吃公共食堂。沒有交換，沒有貨幣。算是一個西洋版的“桃花源”?？上н@個公社來得實(shí)在太早，與時下的生產(chǎn)力水平、道德標(biāo)準(zhǔn)相差太遠(yuǎn)。墻內(nèi)清貧而浪漫的生活，抵擋不住墻外資本主義金錢、名利的誘惑，維持了兩年，試驗(yàn)宣告失敗。

但是人們心中那盞理想的明燈總是在輕輕閃爍，在西方這種實(shí)驗(yàn)一直頑強(qiáng)地延續(xù)著。今天，英國查爾斯王子在本國一個叫龐德里的小城，也搞了一個“小國寡民”的建設(shè)，400戶人家，全部環(huán)保建材，綠蔭小街，各家一色的院落，無汽車之喧囂，無貧富之懸殊。

桃花源在中國人的心里更是根深蒂固，那個美麗的夢也是總揮之不去。洪秀全就曾搞過太平天國版的空想共產(chǎn)主義，分男營、女營，不要家庭生活（當(dāng)然這并不妨礙他妻妾成群），而民國的立法院在1930年也討論過要不要家庭。青年毛澤東在1919年，也有過一次鄉(xiāng)村新社會的實(shí)驗(yàn)。他說：“我數(shù)年來夢想新社會生活，而沒有辦法。七年（指民國七年）春季，想邀數(shù)朋友在省城對岸岳麓山設(shè)工讀同志會，從事半耕半讀……今春回湘，再發(fā)生這種想象，乃有在岳麓山建設(shè)新村的計議，而先從辦一實(shí)行社會說本位教育說的學(xué)校入手。此新村以新家庭新學(xué)校及旁的新社會連成一塊為根本理想。”（見《毛澤東早期文稿》第2 版）。1958年在這個全球人口最多的國度又開始了一場人民公社大實(shí)驗(yàn)，吃飯不要錢，一如《烏托邦》和“新和諧公社”里的情景，但又像歐文一樣地失敗了?？墒菍?shí)驗(yàn)并沒有停止。1986年人民公社體制在全國正式取消后，個別生產(chǎn)力（財富）和精神文明（覺悟）發(fā)達(dá)的集體仍在堅持著“共產(chǎn)”模式。如河南的南街村，到今天仍是吃飯不要錢。各家用多少米面，到庫房里隨便領(lǐng)取。那天參觀時我奇怪地問：“有人多領(lǐng)怎么辦？”“領(lǐng)多了，吃不了，也沒用?！薄叭绻徒o外村的親戚呢？”“相信他的覺悟?！必敻患佑X悟，這真是一個現(xiàn)代版的桃花源，微型的空想“共產(chǎn)主義”。當(dāng)然又是一次失敗。

空想雖然空洞一些，但思想解放就是力量。無論是一個人還是一個社會，如果沒有幻想，就會靜止，就會死亡。自陶淵明之后，這種對未來社會的想象從來沒有停止過。到馬克思那里終于產(chǎn)生了科學(xué)社會主義?！豆伯a(chǎn)黨宣言》預(yù)言未來的理想社會是“自由人聯(lián)合體”。沒有階級，沒有剝削，沒有貧富差別，沒有爾虞我詐，大家自由地聯(lián)合在一起。恩格斯給出的藍(lán)圖是：“這種制度將給所有的人提供健康而有益的工作，給所有的人提供充裕的物質(zhì)生活和閑暇的時間，給所有的人提供真正的充分的自由?！蹦憧催@不就是桃花源中人嗎？

就主體來說陶淵明是詩人而不是政治家、思想家，他只是以憧憬的心情寫了一篇短文。武陵人誤入桃花源，陶淵明誤入到了政治思想界。他萬萬沒有想到他的幻想竟引來了這么多的實(shí)驗(yàn)版本。相比于政治和哲學(xué)，文學(xué)更富有想象力，陶淵明的桃花源足夠后人一代一代地去尋找、評說。

二、桃花源在哪里？

中國文學(xué)史上有許多的游記名篇，也造就了許多的山水品牌，成了今天旅游的新賣點(diǎn)。但讓人吃驚的是，一個虛構(gòu)的桃花源卻蓋過了所有的真山水，弄得國內(nèi)只要稍微有一點(diǎn)姿色的風(fēng)景，就去打桃花源的牌子，硬貼軟靠，甚至爭風(fēng)吃醋，莫辨真?zhèn)?。北至山西、河北，南到廣西、臺灣，處處自詡桃花源，人人爭當(dāng)武陵人。只我親身游歷過的“桃花源”就不下幾十處，遍布大半個中國?！笆腔ㄟ€是非花，也無人去從叫真?！钡沁@似與不似之間，叫哪一處真山水也比不上幻影中的桃花源，而那些著名游記又無論如何也不能與《桃花源記》等身。就連最有名的《小石潭記》，現(xiàn)在也只不過是柳州的一個廢土坑而已，也未見有哪個地方去與之爭版權(quán)、爭冠名。桃花源成了風(fēng)景的偶像。何方化作身千億，一處山水一桃源，陶淵明用什么魔法將這桃花源的基因遍灑中華大地，遺傳千年，繁衍不息？

凡偶像都代表一種精神，而精神的東西是既無形又可幻化為萬形。陶淵明筆下的桃花源是一處風(fēng)景，但絕不是單純的風(fēng)景，它是被審美的汁液所浸泡，又為理想的光環(huán)所籠罩著的山水。美好的事物誰不向往？正如地球上無論東西方都有空想社會主義的模式;在中國無論東西南北，都能按圖索驥找到“桃花源”。桃花源不是小石潭，不是滕王閣，不是月下赤壁，也不是雨中的西湖。它是神秘山口中放出的一束佛光，是這佛光幻化的海市蜃樓，這里桃林夾岸，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛?！短一ㄔ从洝肥且粋€多棱鏡，能折射出每一個人心中的桃花源，而每一個桃花源里都有陶淵明的影子，一處桃源一陶翁。

我見到的第一個桃花源是在福建武夷山區(qū)。從福州出發(fā)北上，過永安縣，車停路邊，有指路牌：桃花源。我說這柏油馬路一條，石山一座，怎么是桃花源？主人說不急，先請下車。行幾百米，果見一河，溯流而上，漸行漸深，林木蔥蘢，繁花似錦，兩山夾岸，綠風(fēng)蕩漾，胸爽如洗。而半山腰廟宇民房，紅墻綠瓦，飄于樹梢之上，疑是仙境。折而右行，半壁之上突現(xiàn)一巖縫，竟容一人，曰“一線天”。我從縫中望去，山那邊藍(lán)天白云，往來如鶴。因?yàn)橐s路，我們不能如武陵人“舍船，從口入”了，但我相信穿過一線天，那邊定有一個桃花源。

再沿路北上就是著名的武夷山。山之有名，因二：一是通體暗紅，山崖如血，屬典型的丹霞地貌;二是環(huán)山有溪水繞過，作九折之狀，即著名的“武夷九曲”。想不到在這景區(qū)深處卻還另藏著一個小“桃花源”。當(dāng)游人氣喘吁吁地翻過名為“天游”的石山頂，自天而降;或溯流而上，游完九曲，棄筏登岸時，身已累極，心乏神疲，忽眼前一亮見一竹籬小墻。穿過籬笆小門，地敞為坪，青草如茵，草坪盡處一泓碧水如鏡，整座紅色的山崖倒映其中，綠樹四合，涼風(fēng)拂衣，汗熱頓消。正是陶詩“藹藹堂前林，中夏貯清陰。凱風(fēng)因時來，回飆開我襟”的意境。這時席地而坐，仰望“天游”之頂，見人小如蟻，縁壁而行;俯視池水之中，藍(lán)天白云，悠然自得。草坪上散擺著些茶桌，武夷山的“大紅袍”茶海內(nèi)知名。你在這里盡可細(xì)品杯中乾坤，把玩手中歲月。那天我正低頭品茗，忽聽有人呼喚，隔數(shù)桌之外走過一人，原來是十多年未見的一位南海邊的朋友，不期在此相遇。我們相抱而呼，以茶代酒，痛飲一番。我一面感嘆世界之小，又更覺這桃花源之妙，它真是一個可暗通今昔的時光隧道。

光陰者百代之過客，這武夷山里不知過往了多少名人，朱熹就是從這里走出去開創(chuàng)了他的哲學(xué)流派，我懷疑他“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠哪得清如許，為有源頭活水來”的名句，就是取自這個意境。明代大將軍戚繼光在南方抗倭之后又被調(diào)到北方修長城，曾路過此地，在這里照影洗塵，竟激動地不想離去。他賦詩道：“一劍橫空星斗寒，甫隨平虜復(fù)征蠻。他年覓得封侯印，愿與君王換此山?！倍懹?、辛棄疾在不得志之時，甚至還在這里任過守山的官職。朱、戚、陸、辛都是中國歷史上屈指可數(shù)的人物。他們在絢爛過后更想要一個平淡，要做陶淵明，做一個桃花源中人。辛詞寫道：“今宵依舊醉中行。試尋殘菊處，中路候淵明?！?/p>

我看到的第二處桃花源是湖南桃源縣的桃源洞。一般認(rèn)為這處景觀最接近正宗的桃花源，況且國內(nèi)畢竟也就只有這一個以桃源命名的縣。這里除山水幽靜外更多了一分文化的積淀。史上多有文人來此憑吊，孟浩然、李白、韓愈、蘇軾等人都留有詩作。由此可見桃花源早已不是一個風(fēng)景概念，而是一種文化現(xiàn)象了。

我印象最深的是這里刻于石碑上的一首回文詩：

牛郎織女會佳期， " " 月底彈琴又賦詩。

寺靜惟聞鐘鼓響（響），音停始覺星斗移。

多少黃冠歸道觀， " " 見幾而作盡忘機(jī)。

幾時得到桃源洞， " " 同彼仙人下象棋。

一般的回文詩是下句首字套用上句的末一個字，這在修辭學(xué)上叫“頂真”格。而這首詩是從上字中拆出半個字來起寫下句，這樣的“頂真”就更難。接著還有一個更難的動作，刻碑時第一字不從右上起，而是中心開花，向外旋轉(zhuǎn)，到最后一字收尾，正好成方：

這樣的挖空心思說明后人對桃花源題材是多么地喜愛。而小石潭、赤壁，就是現(xiàn)代朱自清筆下的荷花塘也沒有這樣的殊榮呀！陶淵明所創(chuàng)造的“桃花源”實(shí)在是一個忘卻時空，成仙成道的境界，比《烏托邦》《太陽城》多了幾分審美，比《小石潭記》《赤壁賦》又多了幾分理想。

那天我不覺技癢，也仿其格填了一首回文詩（比原式更苛求一點(diǎn)，連首尾都半字相咬）：

因曾數(shù)讀《桃花源》，原知詩人夢秦漢。

又來桃源尋舊夢，夕陽壓山柳如煙。

我看到的第三處桃花源是在湖北恩施。這里是湘、鄂、黔交界的武陵山區(qū)。陶淵明是今江西九江人，其活動區(qū)域不會到過這一帶。但陰差陽錯，這山卻名“武陵”，而《桃花源記》正好說的是武陵人的事。當(dāng)?shù)厝艘源烁奖忍一ㄔ匆菜阊灾袚?jù)，比別處更多一點(diǎn)驕傲。況且，這里地處偏遠(yuǎn)，至今還葆有極濃的世外桃源的味道。

武陵山區(qū)多洞，這洞大得讓你不敢去想，一個洞就能開進(jìn)一架直升飛機(jī)，而洞深幾許到現(xiàn)在也沒有探出個所以。這比陶淵明說的“桃林夾岸，山有小口，豁然開朗”更要神秘。那天我們就在山洞里的一個千人大劇場看了一臺現(xiàn)代武陵人的歌舞演出，真是恍若隔世，不知夢在何處。

最動人的是情歌演唱。男女歌手分別站在舞臺兩側(cè)的兩個山頭上（請注意，洞里又還有山）引吭高歌：

女：郎在高坡放早牛，

妹在院中梳早頭。

郎在高坡招招手，

妹在院中點(diǎn)點(diǎn)頭。

男：太陽一出紅似火，

曬得小妹無處躲。

郎我心中實(shí)難過，

送頂草帽你戴著。

你看男子心疼他心愛的女子，恨不能立即送去一頂遮陽的草帽。楚人是善于歌頌愛情或者借愛情說事的，從屈原始，古今亦然。陶淵明的楚文化背景很深。這讓我立即想起他的《閑情賦》：

我愿做她的衣領(lǐng)，以聞到她頸上的芳香。

可惜就寢時，衣服總要被棄置一旁;

我愿做她的衣帶，終日系于她的腰間，

可惜換裝時，衣帶被解下，又有暫別的憂傷;

我愿做一滴發(fā)乳，涂在她的黑發(fā)上，

可她總要洗發(fā)，我又會受到?jīng)_洗的熬煎;……

我愿做一把竹扇，讓她握于手上，涼風(fēng)送爽，

可秋天來臨，還是難免有離去的凄涼;

我愿做一株桐木，制成一把她膝上鳴琴，

可她也有悲傷的時候，會推開我不再奏彈。

（愿在衣而為領(lǐng)，承華首之余芳;悲羅襟之宵離，怨秋夜之未央……）

還有哭嫁歌?；榧薇臼窍彩拢畠撼黾抟?，大哭，不舍爹娘，不舍閨友，大罵媒婆?？?，且能成歌，有腔有調(diào)，有情有韻。藝術(shù)這種東西真是無孔不入，喜怒哀樂都有美，悲歡離合都是歌。但是這歌和大城市里舞臺上那些尖嗓子、啞喉嚨、扭屁股、聲光電的歌不一樣，這是桃花源中的歌，是在武陵山中的時光隧道中聽到的魏晉聲、秦漢韻啊。

那天演的又有喪葬歌。人之大悲莫過于死，但這么悲傷的事卻用唱歌來表達(dá)。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗“誰家昨日添新鬼，一夜歌聲到天明”。你看那個主唱的男子，擊鼓為拍，踏歌而舞，眾人起身而合，袖之飄兮，足之蹈兮，十分地灑脫。生死有命，回歸自然，一種多么偉大的達(dá)觀，仿佛到了一個生死無界，喜樂無憂的神仙境界，這遠(yuǎn)勝于現(xiàn)代都市里作秀式的告別儀式、追悼大會。在歌聲中我聽到了1500年前陶淵明那首自己擬的《挽歌》：“荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭，嚴(yán)霜九月中，送我出遠(yuǎn)郊?！薄扒锶f歲后，誰知榮與辱。但恨在世時，飲酒不得足。”武陵人這灑脫的《喪歌》，那源頭竟是陶公的《挽歌》啊，你不得不承認(rèn)這山洞里的桃源世界確實(shí)還在繼續(xù)著陶淵明所創(chuàng)造的那個生命境界和審美意境。還有一種原始的茅谷斯舞蹈，舞者全身緊裹稻草，男子兩腿間掛著象征陽物的裝飾，甩來擺去，顛狂起舞，表達(dá)的是自然崇拜與生殖崇拜。這種純樸只有在這深幽的山洞里才能見到，這時你已完全忘了山外的高樓大廈、車水馬龍、電腦網(wǎng)絡(luò)、反恐戰(zhàn)爭、股票期貨、跑官賣官，真的不知今宵何夕，身在何處了。

一連幾天我就在這深山里轉(zhuǎn)，感受這歌聲、這舞蹈、還有米酒。這里喝酒也是桃花源式，是在別處從沒有見過的。喝時要唱，要喊，要舞，喝到高興處還要摔酒碗。雙手過頭，一飲而盡，然后“啪”的一聲，滿地瓷片，當(dāng)然是那種很便宜的陶瓷碗。這正是陶淵明《雜詩》與《飲酒》詩的意境：“得歡當(dāng)作樂，斗酒聚比鄰”“忽與一觴酒，日夕歡相持”“若夫不快飲，空負(fù)頭上巾”。歷史越千年，風(fēng)物亦然。

一日，喝罷酒，我們?nèi)ビ我粋€叫“四洞峽”的地方，那又是一處桃花源了。離開公路，夾岸數(shù)步，人就落入一個大峽谷中。頭上奇樹蔽日，腳下湍流漱石。平時在城里花盆中才能見到的杜鵑花，這里長成了合抱之粗的大樹，花大如盤，潔白如雪。一種金色的不老蘭，攀于巖上，遍灑峽中，燦若繁星。古藤纏樹，樹樹翠簾倒掛;香茅牽衣，依依不叫人行。許多草木都見未所見，聞未所聞。一種鐵匠樹，木極硬，木工工具對付不了它，要用鐵匠工具才能加工，因有此名。其木放入爐中，如炭一樣一晚不滅。一種似草似灌木的植物，桿子肥肥胖胖，就名“胖婆娘的腿”。真是目不暇接。走著，走著，這一路風(fēng)景突然沒入一個悠長的石洞，瞬間一片幽暗，不見天日，唯聞流水潺潺，暗香浮動。我們扶杖踏石，緣壁而行，大氣也不敢出一口，仿佛真的要走回到秦漢去，也不知這樣如履薄冰行了幾時，忽又見天日重回到了人間。這樣忽明忽暗，穿峽過洞，如是者四次，是為“四洞峽”。到最后一個石洞的出口處，有巨石如人頭，傳說是遠(yuǎn)古時一將軍在此守洞，慢慢石化。石壁上長有一株手腕粗的黃楊木，卻言已生有八百年。據(jù)說這種樹平時正常生長，而每逢有閏月就又往回縮，它竟能自由地挪動時空?，F(xiàn)代物理學(xué)已有一種“蟲洞”假說，人們可輕易穿越時空退回過去，而桃花源中的植物竟然早已有了這種本事。我回望洞口，看著這石將軍，這黃楊樹，浮想聯(lián)翩。當(dāng)年陶淵明由晉而返秦，我們現(xiàn)在莫不是返回到了東晉？

出峽之時已近黃昏，主人請我們參觀他們的萬畝桃林。這里鄉(xiāng)民種桃已不知起于何年。近年來為了進(jìn)一步富民，政府又請專家指導(dǎo)，搞了一項(xiàng)萬畝桃園工程，好大的規(guī)模，放眼望去漫山遍野全是桃樹。正是開花季節(jié)，晚照中紅浪滾滾，一直鋪向天邊，只間或露出些道路、谷場，或農(nóng)家的青瓦粉墻。我們隨意選了一處半山腰的“農(nóng)家樂”，在院子里擺桌吃飯。席間仍是要喝米酒，唱古老的歌，摔酒碗。主人對我們這些山外來人更是十分的親熱。有如《桃花源記》所言：“見漁人，乃大驚，問所從來，具答之。便要還家，設(shè)酒，殺雞，作食?！庇秩缣赵姡骸奥涞貫樾值?，何必骨肉親，得歡便作樂，斗酒聚比鄰?！彼麄円膊恢朗裁雌堇^光曾經(jīng)要用功名換山水，更不會去作什么回文詩。但他們知道這里就是桃花源，是他們的家，祖祖輩輩都這樣自自然然地生活著。

桃花源不只是風(fēng)景，而是一種生活符號，一種文化標(biāo)記。