關(guān)于魯鐳和她的小說，我以前談過，她的第一本小說集《小日子》就是我寫的序，大致意思是，除了政治和歷史的大日子，除了文人和知識(shí)分子的大日子，還有一種小日子，未經(jīng)升華，不曾賦予重大意義，但是，這是無數(shù)塵世男女每天過的日子，而且，男男女女們還要把小日子盡量過得有勁、有滋味。當(dāng)然，知識(shí)分子們對(duì)此是不高興的，央視記者問：你幸福嗎？你要是回答幸福，那么記者就高興了，但知識(shí)分子就不高興了：你看看你的日子，你居然幸福，你怎么就幸福了你，你再想想，好好想想……反正，過小日子的人幸福也不對(duì)，不幸福也不對(duì)，最后你就不得不央求各位：我過我的日子沒礙著您吧？我幸福不幸福沒礙著您吧？您能不能少說兩句，讓我吃了這口飯，讓我踏實(shí)睡一覺？———“小日子”之“小”指的就是這種小尺度內(nèi)的日子，同時(shí)，在北方話的語境中，這個(gè)“小”字又有一種安穩(wěn)感，這安穩(wěn)正是來自于“小”，大日子必是不安穩(wěn)的，人占了過大的空間他掌控不了，按下葫蘆起了瓢，但“小日子”，它無論如何是我的，過大日子可能不合于天理，但如果“小日子”過不成，那真就是沒了天理。我們相信天理總歸會(huì)有的，所以，我們的“小日子”總歸是安穩(wěn)的。

于是，這“小”又有了一重自得其樂的意思：樂天知命，小有小的樂趣。鑒于這種樂趣是如此微小，如此不為人知也礙不著別人，這種樂就近乎“沒事兒偷著樂”了，是一種隱秘的微笑，照亮了無數(shù)小人物的小日子。

———總之，經(jīng)我這么一番總結(jié)，“小日子”基本上就是沒出息的日子，是不上進(jìn)不昂揚(yáng)的日子。在這個(gè)時(shí)代，報(bào)紙和知識(shí)分子和有志青中老年都是小日子的反對(duì)者。當(dāng)然，我們不得不承認(rèn)，如果人人都過小日子，世界確實(shí)無法進(jìn)步，但話說回來，如果人人都不過小日子，就必定會(huì)鬧騰得大家日子全過不成。上進(jìn)的人只管去上進(jìn)，其實(shí)是不必打擾那些過小日子的人的，過小日子的人所求的也不過是別來打擾我。但是，不打擾別人那就不叫上進(jìn)了，上進(jìn)者通常都認(rèn)為自己是大人物，過的是大日子，有責(zé)任帶領(lǐng)大家一起上進(jìn)；知識(shí)分子和作家們通常是比較上進(jìn)的，所以，在文學(xué)中，在小說中，我們基本看不見“小日子”。

———這樣一個(gè)人，這樣的小說，我認(rèn)為值得一讀。首先是有趣；其次是，讓我們調(diào)整目光，來到“小日子”內(nèi)部，讓我們這些神經(jīng)亢奮折騰不休的上進(jìn)者們看看那些我們沒有看到也不愿看到的人間景象。

當(dāng)然，對(duì)張魯鐳的世界完全可以、也應(yīng)該做出社會(huì)學(xué)分析，這種分析還可以導(dǎo)出某種批判性思考。但是，現(xiàn)在我們談的是另一個(gè)問題：我們有一個(gè)日益發(fā)育的公共空間，但這個(gè)空間虛懸在半空，比如在網(wǎng)絡(luò)上；在文學(xué)中，我們也有由傳統(tǒng)和哲學(xué)支持的內(nèi)在性思考，細(xì)致、深入的自我推敲；但是，這兩個(gè)方面放在一起，我們就看到，其實(shí)這里是缺點(diǎn)什么的，比如一個(gè)人，他可能在微博和新聞中天天關(guān)注世界大事，偶爾的，如果他愛文學(xué)，還會(huì)傷春悲秋，想形而上的問題，但是，購(gòu)物時(shí)候的他、吃飯時(shí)候的他，和鄰居、朋友交往時(shí)候的他，我們是看不到的，這是自我意識(shí)的“盲區(qū)”，也就是說，被表現(xiàn)出來的他總是活在別處，但就是不活在此時(shí)此地。

而張魯鐳，她是活在此時(shí)此地的。她不扭巴自己，她也沒有能力用很多的意義疑難考量自己的生活，或者說，她不會(huì)自己跟自己過不去、自己跟自己的日子過不去，她的周圍是不太被知識(shí)分子和文人所看見的生活，她在其中如魚得水，而魚是不會(huì)反思水的，不會(huì)想象或思考為什么我不生活在森林里。

這樣一個(gè)小說家，不多見，很有意思。她或許會(huì)使我們意識(shí)到，天下有很多道理，其中包括不會(huì)講道理的人的道理。當(dāng)然，意識(shí)到了，我們或許又會(huì)忍不住批評(píng)她，認(rèn)為她的道理應(yīng)該更大更復(fù)雜。