王淼

美國作家安娜伊絲·寧曾說過："我們愛旅行——有些人甚至于永遠(yuǎn)在旅行，為了尋求了解其它地方、其它人的生活或其它人的心靈"。前兩者或許在一般旅行都可達(dá)到目的，但要了解其它人心靈的產(chǎn)生之地，在旅行中參訪文學(xué)作家的故居或故園，或許是最好的方法。

人們特別是喜愛寫作的人或想要探索作家心靈的人的理由：第一、作家的住宅，通常就是他們的寫作場所，觀看他們以前住過的房宅，就是觀看他們發(fā)射生命強(qiáng)光所在。其次、作家寫作的時(shí)候，會(huì)不經(jīng)意把自己所處的環(huán)境氣氛，滲透到文字之間，我們?nèi)缰蒙砥渲校欣谶M(jìn)一步領(lǐng)會(huì)他們的作品。第三、作家的個(gè)性會(huì)表現(xiàn)在住宅的選擇或設(shè)計(jì)，他們住過的房宅，因之也有作家的心靈或生態(tài)展示。第四、有名的作家多是社會(huì)公眾人物，他們的住宅連通著許多讀者追尋作家的精神構(gòu)成，踏入作家故居，多少會(huì)產(chǎn)生一種回訪精神故園的感覺。

因此，許多國家對該國的重要作家誕生或居住過的房宅、莊園等，都會(huì)特別保存、維護(hù)，甚至于成立紀(jì)念博物館，讓游客、旅行者參觀，而許多讀者，也喜歡拜訪作家故居，透過作家生前居住過的地方，想象作家的心靈如何在此移動(dòng)、靈感如何激發(fā)，而創(chuàng)作出影響社會(huì)的許多作品來……

臺(tái)灣作家成寒寫過《推開文學(xué)家的門》和《方塔回旋梯》兩本書，介紹她去參觀過的歐美作家的故居，值得大家閱讀;如果你只是到美國旅游，美國的《作家》雜志也曾特別列舉美國十大作家的故居、莊園（或紀(jì)念博物館等），做為了解美國文學(xué)精神的地標(biāo)，或許也值得大家有機(jī)會(huì)去參訪的。此十大作家故居，筆者簡要摘介如下：

1.蘇斯博士國家紀(jì)念雕像公園。位于麻州春田市，也是蘇斯博士的故鄉(xiāng)。蘇斯博士是美國最暢銷的童書作者，也是兒童繪本大師，他擅長用最少、最簡單的文字來寫故事給兒童看，有美童書界的莎士比亞之雅稱。蘇斯博士國家紀(jì)念雕像公園算是一個(gè)戶外的博物館，展出這位曾獲得普立茲獎(jiǎng)的文學(xué)大師的各種生活雕像，以及他重要作品——如《魔法靈貓》、《鬼靈精》、《羅蕾司》、《荷頓奇遇記》……等書中動(dòng)物角色的銅雕等，許多家長帶著小孩來此，都喚起了閱讀蘇斯博士童書時(shí)的記憶和歡樂。

2.海明威之家和博物館。佛羅里達(dá)州西礁島海明威和他第二任太太寶琳·費(fèi)弗住過的房子，現(xiàn)在已成為美國歷史地標(biāo)之一，可見其文化價(jià)值。此建筑為1851年興建的西班牙殖民地風(fēng)格式的房宅，1931年，海明威和寶琳·費(fèi)弗買下此房子，在此居住的五、六年間，是海明威創(chuàng)作的高峰期，他一生所有作品的百分之七十，在此完成。這棟房宅，已成為博物館，讀者或旅客，在此可看到海明威創(chuàng)作時(shí)的書房、家具、文具…等，令人勾起了閱讀他《戰(zhàn)地鐘聲》、《戰(zhàn)地春夢》、《非洲的青山》……等名著時(shí)的情懷。此房宅的游泳池是寶琳·費(fèi)弗花了兩萬美元（約當(dāng)今天的25萬）所建，是西礁島第一座泳池。此外，當(dāng)時(shí)一位船長送給海明威的一只六趾貓，現(xiàn)已繁衍到五十只左右，還住在這庭院房宅里，也是除文學(xué)浪漫之外，很具吸引力的觀光特色之一。

3.內(nèi)果紀(jì)念圖書館——此紀(jì)念圖書館位于印第安納州的印第安納波里斯市，也是馮內(nèi)果的家鄉(xiāng)。此紀(jì)念館展示的除馮內(nèi)果生前的寫作桌、椅子、老花眼鏡、寶馬牌香煙、被咖啡沾到的打字機(jī)和他二戰(zhàn)時(shí)獲得的紫心勛章、徽章、佩刀等紀(jì)念實(shí)物外，墻壁上亦布置了他的生平資料、照片、名句及時(shí)代大事對照表和他的一些畫作等等。

4、勞拉·英格斯·懷德歷史之家及博物館。位于密蘇里州曼斯菲德市。勞拉·英格斯·懷德的作品大部分是以童年時(shí)代的西部開拓故事為背景的系列小說，最有名的是《大草原之家》。她在1892年搬來曼斯菲德市的這棟華麗農(nóng)宅和莊園，現(xiàn)在也已是具古跡保存的歷史之家及博物館，館里還展示著許多勞拉《大草原》系列圖書的手稿、圖書、文具、吹過的口琴……等等文物。

5.意莎·梅·奧爾柯特果樹園之家，位于麻州康考特。以《小婦人》半自傳體小說聞名全世界的露意莎·梅·奧爾柯特，小時(shí)候住過的這棟有蘋果園的房宅，是他們家人于1857年購買的，至今恰好155周年，也成為紀(jì)念博物館了。除了展示奧爾柯特全家舊日家居和用品的展示，今年除一般展覽外，還有《小婦人》生日派對……等許多特別節(jié)目。

6.契爾之家。位于亞特蘭大。以寫《飄》，掀起全世界“郝思嘉”熱潮的蜜契爾，于1926年她的腳傷痊愈時(shí)，開始在這房宅開始寫這本小說的，十年后，這本小說完成，不僅次年得了普立茲獎(jiǎng)，還改編成電影《亂世佳人》。現(xiàn)在，這房宅已成亞特蘭大觀光必去之地，在五哩之外的亞特蘭大歷史中心，更收藏了有許多有關(guān)蜜契爾和《飄》的研究資料。

7.馬克吐溫童年之家及馬克吐溫之家及博物館。前者位于馬克吐溫童年度過的家鄉(xiāng)密蘇里州漢尼伯市，這也是他的名著《湯姆歷險(xiǎn)記》所描繪的背景城鎮(zhèn)。后者則是馬克吐溫1874年到1891年所居住過的房宅，位于康乃狄克州哈特福市，是維多利亞式三層紅磚透天厝，他在這里完成許多重要著作。如今，兩者皆成為博物館，是少數(shù)有兩個(gè)故居的作家之一。

8.伊迪絲·華頓之家——“山峰”莊園。位于麻州雷諾斯市。以描寫美國鍍金時(shí)代（19世紀(jì)70年代末至80年代）初紐約上流社會(huì)生活，知名作品有《純真年代》、《四月里的陣雨》、《馬恩河》、《戰(zhàn)地英雄》等書的伊迪絲·華頓，1902年完成的這棟擁有四十二間房間的莊園，除了是她寫作的主要宅所，也是精于室內(nèi)裝潢和設(shè)計(jì)的她，表現(xiàn)建筑風(fēng)格理念的呈現(xiàn)所在。

9.坦貝克研究中心和史坦貝克之家。兩者皆位于加州沙利那市，也是大文豪史坦貝克出生和童年成長之地。前者是研究史坦貝克的史料及研究中心，搜集不少有關(guān)他的手稿、相片、影片、剪輯資料等，也有沙利那市山谷地區(qū)（史坦貝克許多小說的背景所在）不少鄉(xiāng)土資料。此中心不遠(yuǎn)之地，即為史坦貝克之家，除了博物館性質(zhì)的展示外，現(xiàn)在也有一家著名的起餐廳，提供午餐。

10.爾騰森林自然保護(hù)區(qū)。位于麻州林肯市。這是為紀(jì)念自然寫作大師梭羅當(dāng)年（1845）在華爾騰湖畔，自建小木屋，以簡單的生活，力行自然觀察和寫作的活動(dòng)，并完成撼動(dòng)千萬人心靈的《湖濱散記》一書，而設(shè)立的自然保護(hù)區(qū)。現(xiàn)在這里還有復(fù)制的梭羅小木屋，讓旅客讀者知道梭羅當(dāng)時(shí)的極簡生活;還設(shè)立一個(gè)梭羅研究中心和圖書館，有不少有關(guān)梭羅的生平和書籍。

就讓我們在扶手椅上或床上賞讀文學(xué)名家著作之余，有機(jī)會(huì)也走出戶外，拜訪作家的故居，領(lǐng)會(huì)作家所留下的創(chuàng)作氛圍吧！即使一時(shí)無法到上述所介紹的美國十大文學(xué)家住過的宅房或莊園看看，也可以從國內(nèi)的作家故居先走訪起呢！