高鍇
拆“三洞門”的風(fēng)波
1951年9月,北京市人民代表會議(人大前身)討論“三洞門”要不要拆。那時,天安門左右都有一座三洞門,擋住路,游行隊伍經(jīng)過這里就散了,軍旗還得放下來。有三洞門擋著,看不見對面,出過交通事故,參加會議的一位司機(jī)說三洞門害死人,等于是反革命,不讓拆三洞門是包庇反革命。其實(shí),按照梁思成的主意,搞成環(huán)形大道不就成了嗎?討論三洞門那天,林徽因、梁思成、金岳霖三個人坐在一塊,表示堅決反對拆。彭真主持會議,統(tǒng)戰(zhàn)部部長李樂光是秘書長,我是秘書,因?yàn)橐蟀l(fā)言的人多,李樂光讓我坐在主席臺右側(cè)一個小桌子前面,放一個馬蹄表,限定每個人每次發(fā)言四分鐘,到時間我就按馬蹄表。那天發(fā)言的有三十多人次,上午會開不完,下午接著開,激烈爭論,開到晚上七八點(diǎn)。那時真叫開會,連簡單的伙食都不供應(yīng),代表們都是各人回家吃飯。開會時間長了,大家餓著肚子。反對拆的有五六位,梁思成一人發(fā)了三次言。要求拆的有二三十人。那時人們?nèi)狈ΡWo(hù)文物知識,思想比較激進(jìn),覺得我們要搞社會主義大街嘛,留這些封建遺跡沒有意思。梁思成明白拆三洞門是拆北京城墻的前奏,因此他講了新北京城的結(jié)構(gòu),他主張新北京城應(yīng)該搬出老北京城,護(hù)城河加寬,連接運(yùn)河。在北京前門外下船,船可以一直開到杭州。林徽因說,文物是不能復(fù)生的,拆了后悔就來不及了。那些中肯的話,那時不被人理解.會議結(jié)束時,通過了拆三洞門的決定,從林徽因座位上傳出嚶嚶哭聲。這時,彭真親自走到她和梁思成面前,安慰她說,你們對文物、對建筑藝術(shù)的愛護(hù),是值得欽佩的,表示對他們的尊重。這次會議給我的印象特別深刻,發(fā)言者這么多,正反兩方面意見都可以敞開說,是一次民主的會議。盡管這次會議的決議是錯誤的,是對文物的破壞,是由于人們的思想局限。但是,這樣熱烈的辯論,在反右運(yùn)動以后,就再也見不到了。
關(guān)于戚本禹
張霖之冤案至今仍是一個謎團(tuán),但有一點(diǎn)可以肯定,他被扣上“彭真死黨”的帽子,是戚本禹向礦院紅衛(wèi)兵宣布的。戚本禹當(dāng)年是“中央文革小組”成員,煊赫一時,1969年被捕,判刑14年后釋放,安置在上海圖書館工作。他曾在南洋模范中學(xué)上學(xué),比我低一年級,也曾是地下黨員,但與我從無聯(lián)系。2001年,南模百年校慶,邀請老校友返校,會后有一個節(jié)目是“1945~1949年地下黨同志聚餐”。戚本禹雖已被開除出黨,也來參加。他和當(dāng)年同班的幾個黨員爭論得很厲害。有人責(zé)備他撰寫《愛國主義還是賣國主義》污蔑劉少奇主席叛變,有的斥責(zé)他亂點(diǎn)名,陷害了很多老干部(如張霖之)。戚本禹辯道:“我是1931年生,而那篇文章寫的是192.9年以前的事,我怎么會知道?那都是江青、康生一伙在我寫的稿中加進(jìn)去的,至于點(diǎn)名斗老干部,也是江青讓我點(diǎn)的,我根本不認(rèn)識這些同志,怎么可能給他們扣這些罪名?”也有的同志斥責(zé)他追隨江青,戚本禹也辯說:“我們那時都熱烈擁護(hù)毛主席,毛重用江青,我怎么可能不相信她?”反問道:“如果你處在我的位置,江青改了你的文章,你會反對嗎?江青要你做什么,你敢不做嗎?”他所在的那桌大聲爭論,其他幾桌都在靜聽,和我同桌的原上海地下黨學(xué)委的一位老同志喟然嘆道:“戚本禹至今缺乏自貴之心,但我認(rèn)為他講的倒是合乎實(shí)際,‘文革中還有許多事實(shí)糾纏不清,需要澄清,需要總結(jié)?!?/p>
(摘自《文摘周刊》)endprint