◎敖 華

母親的電話

◎敖 華

不管有多緊急的事，

我都會迅速接聽母親打來的電話。

在我內(nèi)心深處，

母親打電話的意義，

遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于說話內(nèi)容本身。

接聽母親的電話，

我經(jīng)常想起她打電話的艱難過程。

先是小心地從內(nèi)衣口袋掏出手機(jī)，

輕柔地?fù)崮C(jī)身，像撫摩我的額頭。

再慢慢解鎖，因為上年的緣故，

節(jié)奏往往跟不上屏幕的快速反應(yīng)，

重復(fù)N次的按鍵操作，

最終在哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的驚喜中將屏幕打

開。

輸入手機(jī)號，

重復(fù)、遺漏、外加某個數(shù)字，

這都是常有的情況。

對鍵盤還不熟練的她，

出現(xiàn)失誤只會按返回鍵，

如此一來，只得從頭開始，

數(shù)字輸完，還要默默核對。

盡管極其謹(jǐn)慎，還是常會發(fā)射失誤。

把打給甲的電話，撥給了乙。

如果接聽者是親人，可以將錯就錯，

說幾句閑話，緩解尷尬局面。

如果碰到陌生人，

會有惡聲惡氣的盤問和責(zé)怪，

善良就慘遭蠻橫的踐踏。

每打一次電話，

母親都在進(jìn)行一次精神冒險。

經(jīng)歷了N的N次方回的波折，

母愛終于傳到了我的耳邊。

五十六歲的母親，

頻頻受到同代人的高度贊許，

因為他們都清楚，

我的母親從上世紀(jì)五十年代就是文盲。