姚明勤
1958年,中國海軍在二機部原子能研究所研制壓水堆的同時,組織專門機構(gòu)研制隱蔽性和機動性能好、航速快、續(xù)航力大、潛航時間長、攻擊力量強的核潛艇。
1970年12月26日,即毛澤東主席77歲大壽這一天,中國第一艘核潛艇在渤海灣勝利下水。
“核潛艇,一萬年也要搞出來”
當時條件很差,一無技術(shù)資料,二無必要的實驗設(shè)備和現(xiàn)代化的計算工具,設(shè)計第一艘核潛艇,全憑大家的苦干精神和創(chuàng)造力。按照核潛艇的實際需要,根據(jù)國外公開的數(shù)據(jù),研究人員反復(fù)研究、計算、論述,終于在1960年6月完成了方案設(shè)計第一稿。
令人高興的是,完成的《〇九方案設(shè)計(草案)》,更多的是著眼于將來如何把反應(yīng)堆、核動力事業(yè)建設(shè)好,不斷地研制出各種用途的、先進的、安全可靠的核動力堆,以便更有效地為軍需民用服務(wù)。也就是說,在為海軍研制第一艘核潛艇的同時,還想到為建設(shè)一支先進的、有戰(zhàn)斗力的核潛艇艦隊這個戰(zhàn)略目標,不斷提供各種新型的、高效率的核動力堆;提供小型的可移動式核電站,并為建造中型核電站提供好條件。
1961年深冬,在中南海懷仁堂召開了中央軍委和國務(wù)院一些部門領(lǐng)導(dǎo)出席的不尋常會議,討論中國核工業(yè)的建設(shè)和發(fā)展問題。
會議剛開不久,就陷入了難堪的僵局。國務(wù)院主持經(jīng)濟的領(lǐng)導(dǎo)同志站在全國經(jīng)濟工作的第一線,艱難地支撐著一個6億人口大國的吃飯穿衣。面對“大躍進”留下的難以收拾的爛攤子和自然災(zāi)害造成的巨大損失,國家急需“輸血”。他們擔(dān)心再拿大筆資金發(fā)展核武器會增加國家負擔(dān),影響經(jīng)濟復(fù)蘇,因此建議“暫緩”。
老帥們則從中國的國際地位和世界戰(zhàn)略格局考慮,認為只有盡快擁有原子彈、導(dǎo)彈、核潛艇,才能早日確立我國在國際上的大國地位,中國說話才能有分量,也才能從根本上沖破以美國為首的西方國家對中國實行的封鎖制裁及核威懾。所以,老帥們建議中央:即使卡緊脖子少吃幾口,也要繼續(xù)下去。
在兩派意見僵持不下時,劉少奇、周恩來、鄧小平認為:不應(yīng)過于匆忙做出上馬還是下馬的決定,而應(yīng)該先將中國核工業(yè)起步的現(xiàn)狀了解清楚,中央再按實事求是的原則做最后決定。經(jīng)征詢聶榮臻元帥意見,決定由任副總參謀長的張愛萍上將承擔(dān)這一重大調(diào)研任務(wù)。
經(jīng)過一個月對西部一些工廠、礦山、研究所的調(diào)研以及與核工程專家和技術(shù)人員的交流,調(diào)研組向中央遞交了《關(guān)于原子能工業(yè)建設(shè)的基本情況和亟待解決的問題》報告。報告認為,我國核工業(yè)已有了相當基礎(chǔ),只要中央主要領(lǐng)導(dǎo)同志親自負責(zé)、親自領(lǐng)導(dǎo),各項保障跟上去,1964年或1965年上半年能實現(xiàn)成功制造原子彈并進行核爆炸試驗的奮斗目標。毛澤東批示:“很好,照辦。要大力協(xié)同做好這件工作?!睘榧訌婎I(lǐng)導(dǎo),中央成立以周恩來為主任的專門委員會(簡稱中央專委)。
后來,經(jīng)過黨中央書記處會議通過,毛澤東圈閱,決定:要集中力量搞原子彈;核潛艇暫緩,支援第一線。這就是說,國家經(jīng)濟困難,要縮短戰(zhàn)線,集中力量搞原子彈和導(dǎo)彈;加之濃縮鈾供應(yīng)難以滿足核潛艇需要,核潛艇不得不暫緩。
也是由于蘇聯(lián)撕毀了關(guān)于援助中國建設(shè)原子能工業(yè)的協(xié)定和合同,“〇九”工程暫緩。這時美國政客發(fā)話稱,中國幾十年也搞不出原子彈和核潛艇。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫則說,中國核潛艇的設(shè)計圖紙在莫斯科,不在北京。毛澤東聽到這些話十分氣憤,斬釘截鐵地說:“原子彈我們要有,氫彈也要快?!薄昂藵撏?,一萬年也要搞出來!”
“〇九”宏圖在磨練中雄起
“〇九”與我國原子彈項目幾乎同時起步,卻比研制原子彈更復(fù)雜、更困難。毛澤東所說的“核潛艇一萬年也要搞出來”是那艱辛歲月里的一支強心劑和生命調(diào)節(jié)劑。
就在這時,為了加強海軍建設(shè),1961年海軍七院成立,武昌海軍預(yù)校集訓(xùn)了從全國各大學(xué)挑選的200多名各專業(yè)畢業(yè)生。跨進剛成立的海軍七院,我和18名學(xué)員到海軍司令部,接受“〇九”總體室副主任周圣洋、副政委蘇平的教誨:“‘〇九工程,是祖國的驕傲和自豪,要靠獻身海軍事業(yè)的你們來完成!”
“〇九”的海軍軍官們,從事一回路設(shè)計的10多人在原子能研究所搞協(xié)作,他們也像原子能所的同志們一樣刻苦工作、學(xué)習(xí)。吃不飽,有的人浮腫或患肝??;資金緊張,從房山遠郊到市里查資料的路費都沒有,只能成天鉆進原子能研究所資料室、圖書館或辦公室看書;并舉辦業(yè)務(wù)講課。
那時,在原子能研究所工作的蘭州大學(xué)同班同學(xué)很多,他們都奇怪地問我:“你畢業(yè)分配到海軍,怎么現(xiàn)在又到原子能所工作了?”我也只能說讓干啥就干啥!那時,為了保密,盡量少與同學(xué)來往接觸,偶爾碰見老同學(xué)點點頭,也不敢多說話,因為海軍與原子能聯(lián)系到一起,他們好奇的問題就太多了。
為了充實和加強核爆炸測量任務(wù),我與陳開惠被從“〇九”工程的海軍中抽調(diào)到解放軍第21研究所?!癌柧拧比耸轮砗鷩艺f,這是總政治部主任羅榮桓元帥批準的,因從海軍調(diào)陸軍必須由總政主任批,既不是調(diào),也不是借,而是“借調(diào)”。為此,我感到榮幸和驕傲。
原子能研究所副所長孟戈非兼任“〇九”項目的負責(zé)人,看到“〇九”的“下馬”景象,擔(dān)心二機部要撤銷“〇九”項目,幾次向海軍政委蘇振華反映。后來經(jīng)多次研究,將二機部搞“〇九”的50多名技術(shù)人員劃歸國防科委,與海軍“〇九”總體室合并,建制稱海軍七院第15所,從而保住了“〇九”項目沒被撤銷,使“〇九初步設(shè)計”在彷徨、練兵、期待的磨練中得以順利完成。
陸上模擬堆的風(fēng)浪
1965年5月14日,我國第二顆原子彈爆炸成功,中央專委批準了“〇九”工程上馬,并要求加快步伐,爭取在1970年建成核潛艇陸上模擬堆,在1971年核潛艇下水。
要將“〇九初步設(shè)計”完善成“擴初設(shè)計”和“施工設(shè)計”,需要列出不計其數(shù)的參數(shù)、設(shè)計要求、圖紙和說明書。
在一、二回路的各單元、各系統(tǒng)、各工序的不同要求下,設(shè)計者必須盡快畫出施工設(shè)計圖,做好物理設(shè)計的論證和驗證工作、熱工水力實驗,進行元件性能考驗并得出結(jié)論。還有材料的腐蝕、輻照試驗,以及屏蔽方案的論證和驗證等等,有上百個項目必須全國協(xié)作。任務(wù)之緊急,壓得大家喘不過氣來,難怪核二院同志說,15所技術(shù)人員“一不怕苦,二不怕死”的精神,使馬神廟大樓日夜燈火輝煌。endprint
1967年5月底,我與10余位設(shè)計人員到上海滬東造船廠和舟山群島參觀水面艦艇和潛艇。我們問水兵,要是我國造潛艇你們有什么想法呢?“那太好了!看,這蘇聯(lián)造的潛艇,睡的地方太狹小、太熱、噪音太大,難以忍受?!彼脑捊o我們很大啟發(fā),也對設(shè)計提出了更高的要求。
當時“文化大革命”正如火如荼,人人都須“早請示、晚匯報”地積極投入。但在“〇九”人看來,“忠不忠,看行動”,誰搞派性、影響“〇九”工程,誰就是罪人。1968年10月,全所進行“模示堆”抓革命促生產(chǎn)研討會,要求“盡快拿出‘〇九施工設(shè)計圖”。由于這樣復(fù)雜的工程項目直接建在狹小的艇上,再改進困難太大了,我國又沒有經(jīng)驗,所以在辯論會上多數(shù)人發(fā)言,模擬堆(或稱模式堆、模示堆)不能沒有!當時絕大多數(shù)人不知道模示堆和船用堆兩套設(shè)備已經(jīng)同時下線生產(chǎn),這是個別領(lǐng)導(dǎo)人如副總工程師彭士祿“好心”為了趕進度所造成的后果。難怪錢學(xué)森當時說,不等陸上堆試驗結(jié)論就同時干的做法,真懸!
決戰(zhàn)1970年
909基地(中國核動力研究設(shè)計院前身),峨眉山腳下,長江上游青衣江畔的一塊丘陵中的狹長(20公里)谷地。陸上模式堆基建已搞三年,1969年秋,全體人員由北京搬到這里。雖然很不理想,但總算有了試驗基地,是“〇九”人十多年的期待。
必須在1970年5月1日之前建成模式堆,設(shè)備安裝完畢,并進行單項調(diào)試,實驗室儀器設(shè)備開始進入;6月1日各系統(tǒng)綜合調(diào)試;7月18日必須達成滿功率,保證年底核潛艇下水——這是基地每個技術(shù)骨干和行政負責(zé)人都知道的任務(wù)?;仡I(lǐng)導(dǎo)小組幾乎每天都要開會,討論還有哪些設(shè)計、安裝問題及不安全因素存在。
最使人難忘的是7月18日前后的不眠之夜。當天,基地二樓的主控室大廳里擠滿了各單位的領(lǐng)導(dǎo),八一電影制片廠攝影師和新華社、人民日報社、解放軍報社的記者們。隨著溫度、壓力、堆功率儀表盤指針的跳動,大家問這問那忙個不停。
隨著調(diào)試階段關(guān)鍵性的提升功率時間的延長,堆功率指針移動的快慢牽扯著“〇九”工程設(shè)計者的心,也牽動著周恩來總理的心。設(shè)計者決心將周總理為“〇九”試驗制定的十六字方針——“充分準備、一絲不茍、萬無一失、一次成功”作為大家的行動指南。
反應(yīng)堆啟動過程中需要收集大廳上層放射性實驗室里放射性本底的累積資料。為此,檢測儀器必須每隔一小時測量一次,人不能休息。但儀器熱了,燙手,會亂計數(shù),必須停半小時散散熱;人熱了,著急,汗水向眼里流,更難受。這就是四川七月的特點,那時電扇都沒有啊!
經(jīng)過6848廠數(shù)千名職工和海軍指戰(zhàn)員及“〇九”設(shè)計人員的共同奮戰(zhàn),第一艘核潛艇終于在1970年12月26日,毛澤東主席77歲大壽這天勝利下水、舉行慶典了!
中國人獨立自主設(shè)計、建造出的第一艘核潛艇,使中國成為世界上第五個具有第二次核打擊力量的國家。
(作者親歷了中國第一次<1964年10月16日>、第二次<1965年5月14日>原子彈爆炸試驗,參與研究設(shè)計了我國第一艘核潛艇,參與完成了我國1982年《091》大檢修時的在役檢查任務(wù))endprint