◎王春生
窗
◎王春生
那時(shí),子夜,窗外冰凍三尺,呵氣成霜,天黑壓壓的,昏黃的路燈下飄落著入冬后的第一場(chǎng)雪。
我下了夜班回到廠(chǎng)里分配的屋子里,沒(méi)等我脫下外套,隔壁老張師傅就走到屋子前說(shuō)買(mǎi)了一些酒菜邀我去他那屋喝兩口。于是我盛情難卻,便跟他過(guò)去了。
初次進(jìn)他那屋,覺(jué)著屋子的大小和我那屋差不多,家具也差不多,只是東墻那多了一尊香案。香案上擺著一個(gè)香爐,香爐后立著一張遺像,黑白底的,像里那人看起來(lái)很年輕,也就三十出頭吧。我經(jīng)不住好奇,便問(wèn)了他,他告訴我,那是他已故的妻子。只見(jiàn)他眉頭緊鎖,面容之上浮現(xiàn)一縷凝重。于是,我沒(méi)有過(guò)問(wèn)多少。
畢竟,我那時(shí)是一個(gè)初出茅廬的大學(xué)生,畢業(yè)后分配到廠(chǎng)里,至今算起也就四個(gè)多月吧。我聽(tīng)我的同事和我說(shuō)老張師傅是廠(chǎng)里的老前輩了,在廠(chǎng)里工作了三十余年,經(jīng)歷了大躍進(jìn),經(jīng)歷了文革,大風(fēng)大浪見(jiàn)過(guò)很多。
我張望了四周,只見(jiàn)有一扇被木板釘住的窗戶(hù),我好奇,但是并沒(méi)有多問(wèn)。老張師傅擺好碗筷,給我斟滿(mǎn)酒,于是我和他便喝起酒吃起菜來(lái)。起初,我很拘謹(jǐn)?shù)嘏阒蠌垘煾岛戎?,覺(jué)著我是晚輩,要懂禮數(shù)。幾杯酒下肚后,老張師傅玩笑地說(shuō)和他喝酒沒(méi)必要去在意那些繁文縟節(jié),這些年一直想找一個(gè)知心的酒友就是找不到。他說(shuō)廠(chǎng)里那些人都沒(méi)什么文化,而且認(rèn)為自己是一個(gè)不吉利的人,而說(shuō)我是大學(xué)生,有文化,不迷信。
酒過(guò)三巡,我便和他提起我最近和對(duì)象吵架的事,他只苦笑了一下,便和我說(shuō)還能有個(gè)人和我去吵架,而他想吵卻吵不起來(lái)。借著酒勁,他嘆了口氣,無(wú)奈地和我說(shuō)起他曾經(jīng)那一段往事。
十五年前,正值文革時(shí)期,他在廠(chǎng)里上班,愛(ài)人在這屋里帶著剛會(huì)說(shuō)話(huà)的兒子。一天中午,一群紅衛(wèi)兵沖進(jìn)屋子奪走了孩子,說(shuō)老張師傅是走資派,要求他的愛(ài)人和孩子和他斷絕關(guān)系,而他的愛(ài)人說(shuō)就算死也不和他斷絕關(guān)系,于是那群紅衛(wèi)兵二話(huà)沒(méi)說(shuō)就從他的愛(ài)人手中奪走了他的兒子。而他也被扣在了廠(chǎng)里接受質(zhì)問(wèn),最終經(jīng)廠(chǎng)里審查證明他是無(wú)辜的。
他回到屋子的時(shí)候,窗上貼滿(mǎn)了大字報(bào),他慌了神,四處找著愛(ài)人和他的兒子,聽(tīng)得窗外一陣嘈雜,他急得撕下窗戶(hù)上的大字報(bào),光透過(guò)窗戶(hù)照了進(jìn)來(lái),收入眼簾的一幕也讓他絕望了。原來(lái),窗外是一棵枝繁葉茂的香樟,愛(ài)人在一群紅衛(wèi)兵的逼迫下上吊自殺。而他的兒子,也被一群紅衛(wèi)兵丟到河里活活地淹死,就連尸體也沒(méi)有找到。
十五年過(guò)去了,廠(chǎng)里不明事理的人說(shuō)他是個(gè)不吉利的人,是他克死了自己的愛(ài)人和兒子??晌抑?,并非是他的錯(cuò)。我這才明白,這些年,他守護(hù)著他的親情、愛(ài)情,就像那扇被釘住的窗,遮掩住心上的傷,懷念一生。