劉墉

孩子，今天下午我為你上中文課的時(shí)候，你提到某某人是天才，又說你不是天才。

“什么是天才？”當(dāng)時(shí)我問你。

你支吾了半天，答不上來。

天才的確是一個(gè)非常抽象的名詞，很難說怎樣的是天才，倒是能從許多事情上看出來，天才跟一般人有些不一樣。舉個(gè)例子，發(fā)現(xiàn)地心引力的牛頓是天才，可是當(dāng)他坐在蘋果樹下，看到蘋果落地，就想蘋果為什么會(huì)往地上掉，卻不往天上飛，在當(dāng)時(shí)他被認(rèn)為愚笨。

于是我們發(fā)現(xiàn)，天才常常是鉆牛角尖，懷疑別人所不會(huì)懷疑的東西的人。他對(duì)什么都好奇，不但希望知道“是什么”，而且總希望了解“為什么”。

最近一個(gè)藝術(shù)系的學(xué)生也跟我提到天才這件事。他說以前在班上，總覺得別人是天才，因?yàn)樗麕讉€(gè)小時(shí)都畫不好的東西，別人一下子就能掌握。他為此懊惱了一陣子，后來就想，我不是天才沒關(guān)系，勤能補(bǔ)拙，如果能比別人多付出幾倍的努力，說不定將來也能成功。他現(xiàn)在成功了，成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同班的那些天才。“那些繪畫天才都停筆了，都不再對(duì)藝術(shù)有熱情，他們對(duì)賺錢更感興趣。全班到現(xiàn)在只有我和另一個(gè)女生，還在努力創(chuàng)作?！彼f，“所以，如果班上有天才，我和那個(gè)女生才是淘汰又淘汰之后，剩下的天才。”他的這段話講得真是太對(duì)了。天才是在別人都放棄的時(shí)候不放棄，認(rèn)清自己的目標(biāo)，然后按部就班地前進(jìn)。

你不是總看我在隆冬的時(shí)候點(diǎn)燃壁爐嗎？我總是先把報(bào)紙撕開，揉成一團(tuán)一團(tuán)放在底下，再擺上小樹枝，而后堆上較粗的枝子，最后才擱上大大的木塊。

我常一邊點(diǎn)火一邊想，那些沒耐心的人，可能草草堆上許多小樹枝，就放上大木塊。剛點(diǎn)燃的時(shí)候，火勢大極了，怎么看都是一爐好火，可是小樹枝很快燒完，大木塊還沒能被燒透，那火就跟著熄滅了。只有按部就班、不急功近利的人才能成功。

孩子，我不知道你是不是天才，天才就如同一爐真正的好火，在初燃時(shí)見不到，只有到了后半夜，當(dāng)別人的爐火都已燒盡，別人的熱情早已冷卻的時(shí)候，才知道那仍然不斷散發(fā)熱力、溫暖人間的，是一爐成功的火。我會(huì)在遠(yuǎn)方等著，看著你們這批小天才，以及不認(rèn)為自己是天才卻肯努力的人，堅(jiān)持到底，最終攀上人生的巔峰。

【素材運(yùn)用】在世俗的眼中，少年的方仲永絕對(duì)是天才，但他卻未能躲開“泯然眾人矣”的結(jié)局。牛頓、瓦特、愛因斯坦的開頭，可謂糟糕透頂；可人家的結(jié)局呢？絕對(duì)的天才，全球的榜樣。其中的奧秘就在于：有沒有強(qiáng)烈的興趣、創(chuàng)新的意識(shí)、堅(jiān)持的力量、傻瓜般的精神。

【速用名言】

1.我是個(gè)拙笨的學(xué)藝者，沒有充分的天才，全憑苦學(xué)。

——京劇表演藝術(shù)家 梅蘭芳

2.沒有加倍的勤奮，就既沒有才能，也沒有天才。

——俄國化學(xué)家 門捷列夫

【適用話題】堅(jiān)持的力量；天才；起點(diǎn)和終點(diǎn)