沈葦

移民青蛙

在南方水塘里，有一只青蛙，它年輕、孤單、充滿夢想。雖然它的命運比井底之蛙好多了，但這個水塘還是太小了。至于外面的世界，它更是一無所知。為了擺脫孤獨，它不停地在水中游來游去。它的歌聲熱烈而憂傷，帶著一點自暴自棄，猶如一場青春熱病。日月倒映在水面，它要把它們銜住，吞服下這治病的藥片。但每次都碎了，這使它感到傷心。

終于有一天，這只青蛙產生了一個大膽的念頭：離開水塘，去遠方流浪。它下定決心，奮力一躍，跳向遠方，跳向干旱的內陸。這一跳是命運的轉折，一個新天地在眼前敞開了。在沙漠與戈壁、草原與綠洲之間，它快活地跳來跳去，領略了神奇的異域風光，與林蛙、蟻螄、戈壁蟬交上了朋友，感到心情舒暢、自由自在，有點樂不思蜀了。

時間長了，飲水成了最大的難題，雖然這個地區(qū)不乏溫泉和山溪。草原和綠洲還好一些，尤其當它在沙漠戈壁旅行時，總是焦渴難忍，有時發(fā)現一些水坑，但渾濁的苦水總令人大倒胃口。它的皮膚干裂如糙紙，體內的水分在一點點蒸發(fā)。這樣下去，遲早會變成木乃伊的。它感到自己擺脫了水的囚禁又進入了干旱的監(jiān)獄，不禁為自己擔憂起來。

“請保持蛙皮的濕度?！彼肫馉敔數臓敔數奶嵝?。許多青蛙因為不能保持這種濕度而過早地死掉了，它不想重蹈它們的覆轍。記得小時候聽過一個童話，一位王子因為缺乏三天的等待和耐心燒了青蛙公主的蛙皮，他必須找到狠毒的巫婆的針尖（她的命根）并折斷它，才能使美麗的公主重獲自由。而針尖在一只蛋里，蛋在鴨子體內，鴨子在兔子肚子里，兔子在一只石箱里，石箱在一棵高高的橡樹上……盡管王子最后贏了，但人類往往是無法與巫婆的針尖抗衡的，更何況一只小小的青蛙。它知道，它的水猶如一枚針尖，只有找到它，才能獲得心愛的“青蛙公主”。上帝考驗自己的時刻來到了。

……這只移民青蛙后來憑借自己的力量頑強地在沙漠里生存下來了。這實在是令人吃驚的事。據說它發(fā)明了一種魔法，能在空氣和石頭里采集水分。當它一心一意思念家鄉(xiāng)時，水會主動來到身邊。它總能源源不斷地從自己體內分泌出水分。即使在最炎熱的夏季，它的蛙皮也是濕漉漉的。究竟為什么會這樣，至今仍是一個謎。

一只羊

一只羊出生在A國和B國邊境的一個山谷里。它從小就沒有了媽媽，成了孤兒，在邊境附近四處流浪。有時，它白天去A國的草場吃草，晚上回B國去睡覺。有時，它白天去B國那邊吃草，晚上又回A國睡覺。它是一只沒有國籍的羊。

因為是一只沒有國籍的羊，A國和B國的人都想抓到它，煮在鍋里，美美地吃上一頓清燉羊肉。所以它整天擔驚受怕的，晚上常常睡不好覺。

一天，當這只羊在山谷里喝水的時候，A國的一個牧人和B國的一個牧人都發(fā)現了它。兩個人幾乎同時抓住了它。

這兩個牧人是世界上最粗暴的家伙，他們抓住羊的腿，使勁地爭搶、拉扯，相互還用臟話對罵。他們用出了吃奶的力氣，羊就被撕成了兩半。

撕成了兩半的羊來到天國，請求上帝將它們縫合在一起。

上帝是一位高明的裁縫，他用金線、銀線將分成兩半的羊縫合在了一起。如果不仔細看，傷口是發(fā)現不了的。分成了兩半的羊變成了一只完整的羊，又活蹦亂跳了。

羊十分感謝上帝，同時請求上帝賜給自己一個國籍。

“國籍？”上帝顯然對這個詞有點陌生。因為它是人類的發(fā)明，而不是上帝的創(chuàng)造。

羊眼淚汪汪地說：“如果沒有國籍，人還會把我撕成兩半的?！?/p>

上帝輕輕嘆了口氣。他回憶道：“我創(chuàng)造世界的時候，起先人說的是同一種語言，地球是他們同一個國家。但人是有貪欲有野心的動物，他們開始建造一座塔，想到天國來搶我的位置，自己做上帝。我看到塔越修越高，穿過云層，快要夠到天國了。我就讓修塔的人說不同的語言。他們相互之間聽不懂對方的話，塔就修不成了，只好停工。這樣，地球上就有了不同的語言，有了不同的語言就有了不同的國家，也就有了邊境，有了國籍，有了人與人、國家與國家之間的敵意與戰(zhàn)爭……”上帝說完這番話陷入了深思，顯得有些悲傷。上帝沒有答應給羊一個國籍，因為天國是不需要國籍的。“來吧，孩子，留在我身邊吧。再也不會有人傷害你了?！鄙系蹖ρ蛘f，憐愛地摸了摸它的腦袋。這只羊至今仍生活在上帝的身邊，在上帝美麗的草場上過著無憂無慮的生活。然而每當它透過天國的窗戶望下偷看地球時，它看到了那條將自己撕成兩半的邊境。上面已拉上鐵絲網，部署著坦克、大炮和全副武裝的士兵。這時羊打了個寒噤，感到那邊境像一道無形的鞭子，狠狠地抽打在自己身上，使縫合的傷口裂開，重新流出鮮血……

阿凡提之死

“我的腦子不夠用了，是不是得了人們所說的老年癡呆癥？”阿凡提想，“唉，從前是我騎著毛驢周游世界，如今我老覺得是毛驢騎著我。人老了，世道也變了?！?/p>

阿凡提坐在院子葡萄樹下胡思亂想，將一塊咬不動的干馕泡進茶水中。這是太陽很好的一天，空氣里飄浮著嗆人的塵埃，還有令人頭暈的沙棗花香。那頭著名的毛驢，像一位退休者，正在享用一小堆嫩綠的苜蓿，心平氣和的樣子，似乎對自己的現狀比較滿意。在老而丑陋的毛驢身上，阿凡提看到了自己的影子，不禁有些吃驚。

想想從前，自己是何等的風光！戴著漂亮的纏頭，穿著瀟灑的袷袢，留著翹翹的胡子，騎著毛驢走遍中亞的村村寨寨。他將歡笑帶給人們，人們也視他為幽默、智慧和正義的化身。國王請他做座上賓，為的是聽他講有趣的故事，被嘲弄過的伯克對他畢恭畢敬，受了委屈的窮人請他主持公道，婦女們對他眉目含情，頻送秋波，孩子們跟在毛驢后面，叫著他的名字，唱著好聽的兒歌，各地的“小阿凡提”紛紛登門拜訪，向他請教智慧和辯術。那時腦子太靈光了，如同上了油的齒輪，一秒鐘不知要轉多少圈，智慧彌漫在四周的空氣里，伸手一抓就是一大把。

“智慧用過了頭，如今只剩下一點殘羹剩湯?！卑⒎蔡岷戎萘蒜螇K的茶水，感到自己的機智和聰明正在失效，快要過期作廢了?！坝哪髱煛边@頂帽子過于沉重，壓得他有點喘不過氣來。他拍拍自己的腦門，摸到了里面的愚鈍和麻木。偶爾，人們還會向他請教一些簡單的問題，類似小兒科的十萬個為什么，好像要測試一下他的智力水平。阿凡提總能聽出里面的嘲諷，這使他憤怒，而自己脫口而出的回答又不能使自己滿意。而且，一旦將生活的嚴峻與輕巧的機智混為一談，就變成了偷懶行為，有時還會把事情搞糟。一天，他正靠在墻角曬太陽，小孫子慌慌張張跑過來說：“爺爺，爺爺，一只大老鼠掉水缸里了，把它捉出來打死吧。”阿凡提懶得動彈，隨口說：“把貓放水缸里去就行了?！毙O子果真把貓放進了水缸，結果被他奶奶、阿凡提的老婆，毒打了一頓。想想自己的一生，這樣的荒唐事還少嗎？現在他老了，有了一點宗教的虔誠感，不像以前那樣尖酸刻薄了，對一切的人和事有了更多的理解和體諒，想想自己的慣用手法：嘲諷、挖苦、詭辯、裝傻、賣關子、偷換概念等等，實在是雕蟲小技，不足為道……想到這里，他突然對自己厭恨起來。

真正使人感到人生無常和自身渺小的是他想到了死。他已經隱約聽到死亡的腳步聲了。從前他嬉笑怒罵，對死亡都敢于嘲弄，更不要說懼怕生活了。記得很早以前，有人問他，世上的人為什么不朝一個方向走，而朝四面八方走去呢？他對自己的回答是滿意的：“世界好比一條搖搖晃晃的大船，人們如果不朝四面走，而往一個方向去，就會把船踩翻，將自己淹死?！爆F在，世上的人為了保持大船的平穩(wěn)，繼續(xù)在朝四面八方走去，而對于我阿凡提來說，前面只剩下一個方向──死亡的方向?！拔页@個方向走去，遲早會把自己這條搖搖晃晃的小船踩翻的……”

阿凡提胡思亂想著，將碗底被茶水泡得松軟的馕塊送進嘴里，慢慢地咀嚼。這時，他的老婆在里屋喊了起來：

“阿凡提，阿凡提！”

“啥事？”

“家里沒油了，快去打一碗油回來，我要做油馕。”

“死老婆子，叫喊啥。我這就去?！?/p>

阿凡提嘟嘟嚷嚷站起身，端著碗，向巴扎走去。他走得顫顫巍巍，搖搖晃晃，幾次停下來，想：“莫非世界真的變成了一條船，害得我走不穩(wěn)當了?！倍嗽谑种械拇痔胀?，變得像鉛一樣重?，F在，即使干一件最小的活，他都得使出全身的力氣。他天生瘦弱，力氣小，不愛干農活，成天東游西逛，走村串巷，就成了一個逗樂者，一個耍嘴皮子的人，看來這是安拉的旨意。

巴扎上很熱鬧。男男女女擠成一堆，人聲鼎沸，驢馬嘶鳴。塵土的氣味，牲口糞便的氣味，烤肉抓飯的氣味，南亞來的劣質化妝品的氣味，混合在一起，被中午強烈的陽光一攪和，把阿凡提搞得頭昏腦漲，暈暈乎乎的。不時有人向他打招呼，但只是禮節(jié)性的問候，他看出了別人憐憫自己的眼神，心中有些不快。再不像從前，只要他一出現，就會明星一樣被團團圍?。骸鞍⒎蔡?，講個故事吧?！薄鞍⒎蔡?，講一個最好聽的?！比藗兂绨菟?，陶醉在他的故事中，總是久久不愿離去?！爱斘以俨荒芏喝税l(fā)笑，就變成了一個廢物?！边@一點盡管讓人難過，他還是能想通的。在患病隱居鄉(xiāng)村多年之后，世道的確變了，如今掙錢做生意比聽故事更重要，獨自享樂代替了與人共享，慢慢地，也自然而然地，人們就把他淡忘了。

阿凡提擠到油攤子跟前。賣油的大聲吆喝著，好像他的油是世上最好的。他往阿凡提的碗里裝滿了油，還剩了一點，便問：“阿凡提，這一點油倒在哪里呢？”

阿凡提愣了一下，身邊的確沒帶別的器皿。他急中生智，將手里的碗翻過來，指著碗底說：“喏，就倒這里吧?！蓖肜锏挠腿乖诹说厣希瑖^的人哄笑起來。

阿凡提沖周圍的人笑笑，若無其事地離開了油攤子。他小心翼翼端著碗底那點油，像端著一件什么寶物，生怕它摔了、潑了。一路上走得很慢，花了相當于來的時候三倍的時間。剛進家門，他老婆一看便問：“怎么才打這么一點油？”阿凡提急了，連忙解釋：“碗里還有呢。”他將碗又翻了過來，碗底僅有的一點油也潑在了地上。

老婆見狀，一屁股坐在地上哭了起來，大罵阿凡提是苕子（傻子），是天底下最沒用的貨。

阿凡提站在那里，端著碗，翻過來翻過去看了好幾遍。突然，他大笑起來。他已經好長時間沒有這樣笑了。他笑得彎下了腰，流出了淚，掉下了一顆牙。他笑得老婆停止了哭，傻呆呆地看著他。他笑得房子發(fā)顫，不停地搖晃。他笑得嚇飛了樹上的鳥，笑得那頭老驢亂踢蹄子，驚跳起來……

呵呵，我的阿凡提故事講完了。作為一名智慧人物，阿凡提在新疆和中亞、西亞地區(qū)家喻戶曉、婦孺皆知。這則小故事，權當是虛構吧。但虛構要有虛構的真實，因為我聽一位哈密老人說，阿凡提的臨終遺言是：“生命是珍貴的油，碗里碗底的，全給我潑完了?！辈恍?，你可去哈密打聽打聽，那里有一座阿凡提麻扎（墓地）。

葉爾羌舊聞

以下兩則故事都和葉爾羌（莎車）有關?！稛o賊城》是瑞典東方學家貢納爾·雅林于1930年在喀什噶爾收集、從一位名叫肉孜·阿洪的書商手里買來的一部手稿，現藏于瑞典隆德大學圖書館。這個故事充滿了葉爾羌的地方色彩。雅林甚至發(fā)現了手稿中維吾爾語葉爾羌變體的痕跡。《酒的來歷》是流傳在莎車的一個民間故事，在葉爾羌河流域的刀郎地區(qū)有多個版本，但故事內容大同小異。這個故事講的是西域最古老的葡萄酒“木賽萊斯”的起源，結合了舊約中大洪水的傳說，與古羅馬關于葡萄樹用動物的血來澆灌的故事有異曲同工之處，其實是用講故事的方式道出了酒的象征和隱喻。

無賊城

在從前的一座城市里，所有的貨物都以同一價格出售，而且在善惡之間也沒有區(qū)別。

有一天，一位依禪（宗教人士）和他的學生來到了這座城市。依禪要繼續(xù)遠行，學生卻不聽老師的勸告，留了下來。

城里有一個賊，一次在翻越一個巴依（富人）的房頂行竊時摔壞了一只腳。這個賊很生氣，也很委屈，咒罵巴依給他帶來了災禍——因為他的房頂修得太差，至少是修得不合適的。

賊找到了城里的國王，向他訴說了不滿。國王很同情賊，覺得他罵得有道理。就這樣，在國王面前發(fā)生了一系列的告發(fā)和訴訟：

1.賊起訴了巴依。

2.巴依起訴了修屋頂的木匠。

3.木匠起訴了泥瓦工。

4.泥瓦工起訴了草席織工。

5.草席織工起訴了放鴿子的人。

6.放鴿子的人起訴了巫術鼓師，而巫術鼓師承認了自己的罪行。

于是，國王決定絞死巫術鼓師以示懲罰。

但情況有些復雜，因為巫術鼓師個子太高，而絞刑架又太低，很難絞死他，必須換一個人來代替他上絞刑架。這時，大家發(fā)現那位依禪的學生的身材正好符合這個條件。

就在這個學生將要被絞死的時候，依禪出現了。他在刑場上發(fā)表了一通慷慨激昂的雄辯的演講，救下了學生。并且指出，站在那里當旁觀者的賊的身材，最符合絞架的高低。

于是，國王決定絞死那個賊。

這個賊拍著自己的胸脯，堅決要求國王馬上絞死他，并說被絞死的人在死后會成為天國的國王。在那里，整天有美人相伴，餐餐美酒佳肴，各種享用應有盡有。人間的這點風光，與之相比只是小菜一碟。

國王聽到賊的這番話后，決定由他本人上絞刑架，以便能當上天國的國王，因為天國國王的地位要比他現在的地位高。

最后，國王被絞死了，那個賊被釋放了，并且當上了“無賊城”的國王。

酒的來歷

很久很久以前，曾發(fā)生過大洪水。圣人諾亞一家乘預先制好的大船，漂泊在滔天的大水中。

船上帶的糧食中有許多葡萄干。由于船艙漏水，葡萄干浸泡后腐爛了。后來糧食吃光了，人們不得不從腐爛的葡萄干中擠出水分來充饑。喝了葡萄干的水，大家覺得有點頭暈，但心情舒暢、精神振奮，便開始唱歌跳舞，船上充滿了熱鬧快樂的氣氛。對于這種反應和效果，大家覺得有些奇怪。后來，他們再次喝了腐爛葡萄干的水，又產生了第一次那種美妙的感受。

三個月后，洪水退了，和平的生活又開始了。人們特意將葡萄干儲存起來，使之腐爛、發(fā)酵，釀出液體，稱之為“酒”。這種混濁的葡萄酒很受歡迎，深受美譽。

當時，有一個國王想增加酒的濃度，便向全國發(fā)出告示：誰能做到這點，就獎勵他能享用一輩子的財產。

有一個名叫麥力吾尼的人，聞訊后跑到王宮，請求國王給他三個月的時間。國王同意給他釀酒所需物品，并告訴他，如果在期限內做不到，就只能送他上斷頭臺了。

麥力吾尼忙了兩個多月，各種試驗都失敗了，提高酒濃度的工作毫無進展。眼看期限快要到了，他想：“我要掉腦袋了！”他害怕得要命，吃不下飯，睡不著覺，整天哭個不停。

一天，一個打扮成商人模樣的人找上門來，他長著綠眼睛、扁鼻子、肉臉蛋，沒有胡子，五十歲左右，是個矮個子。他問：“喂，麥力吾尼，你為什么在哭？”麥力吾尼大哭一場后給那個人講出了事情的原由。

這個人聽后哈哈一笑，說：“別哭了，這件事很容易。你到國王那里，要一只老虎、一只狐貍和一只紅公雞。將它們殺了，用它們的血與葡萄水混合后發(fā)酵，這樣，你就會取得成功?！闭f完，那人就轉眼消失了。原來他就是世間萬惡之神撒旦。

麥力吾尼按撒旦的指示釀好了酒，品嘗后渾身產生了一種令人難以想象的美妙的感受。他準備了滿滿的一桶送到王宮，獻給國王。

國王設宴，請來大臣、侍衛(wèi)和官員，并有宮中美人作陪。大家暢飲用這種新釀的酒，氣氛變得十分活躍，一個個都興高采烈、手舞足蹈，像變了一個人似的。往常吃得光光的食物，這次卻剩了大半。原來老實巴交的人，喝酒后變得膽大妄為，罵罵咧咧，開始向仇人報仇；有的人變得狡猾多謀、刁鉆損人；還有的人，喝酒后變得十分放肆，竟與國王的女人當眾調情。

原來，膽小鬼變成勇敢者，是因為酒中有老虎的血；使人變得狡猾多謀，是因為酒中有狐貍的血；飲酒后情欲難抑，失去廉恥，是因為酒中有紅公雞的血。

白樺樹

樸樹的《白樺林》我百聽不厭，它是關乎青春、愛情、戰(zhàn)爭和死亡的。白樺樹的形象已和俄羅斯精神融為一體，以至于每當我們提到白樺樹，就會不由自主想到俄羅斯，想到俄羅斯大地和發(fā)生在這片土地上的故事。

俄羅斯詩歌、音樂、繪畫藝術中，獻給白樺樹的作品可以車載斗量。白樺樹扎根于俄羅斯大地的遼闊、寒冷和苦難中，它理解母性、人道、悲憫的力量和要義。秋日里，它金色的樹冠是不滅的精神圣火，令人想起曼杰斯塔姆的詩句：“黃金在天空舞蹈/命令我歌唱?！钡搅撕?，它屹立在茫茫雪原上，光禿禿的枝椏是刺向天空的長劍，而挺拔不屈的軀干是偉大精神的化身。

俄羅斯靈魂曾在荒原上放逐、流亡，最終找到一個妥帖的歸宿：棲息在圣母般的白樺樹上，寓居于白樺樹銀柱般的軀干中。

普里什文稱白樺樹是“由樹干的專權統一的一個國家”。他贊美它的貞潔白凈，“越到上面，樹皮白凈得就像人的臉”。與此同時，他也注意到白樺樹的死亡特征：“白樺樹是從內部開始腐爛的，你還一直將它的白樹皮當作一棵樹，其實里面早已是一堆朽物了。這種海綿似的木質，蓄滿了水分，非常沉重。如果把這樣的樹推一下，一不小心，樹梢倒下來，會打傷人，甚至砸死人?！?/p>

白樺是北方的樹，是大地上的“指北針”。在新疆，天山以北多白樺，尤以阿爾泰山區(qū)居多。一位新疆的植物學家跟我講過與白樺樹有關的兩則故事：

有一個人，不相信白樺樹在南方種不活的說法，一次出差，從北方帶回一株白樺樹苗，種進了南方自家的庭院。他精心呵護，勤于澆灌，知道白樺樹是喜歡寒冷的，夏天還給它喂冰。白樺樹奇跡般地活了下來，但他發(fā)現，這株樹遲遲不肯長大，而且它的樹冠、葉子都朝向北方，枝干也向著北方明顯地傾斜、彎曲……

另一則故事就有點玄乎了。有人費盡千辛萬苦，將阿勒泰山谷的幾株白樺樹移栽到喀什綠洲。移栽成功了，樹也長得挺拔，枝繁葉茂的。但是有一天主人發(fā)現，樹突然不見了，連根都沒有留下一截。主人十分生氣，認為是被誰偷去當柴燒了，在喀什綠洲，本來就燃料奇缺。時間一長，他慢慢忘了這件事，不再去追究。一年后，他去阿勒泰旅行，又來到生長大片白樺樹的山谷，發(fā)現有幾株白樺樹不停地在搖擺、點頭，還沖他微笑呢。他好生奇怪，走過去一看便大吃一驚：它們正是他移栽到喀什的幾株！移栽時還在它們身上做了記號，刻有自己的名字呢。這一發(fā)現差點使他昏了過去，真是太不可思議了。他左思右想不得其解，最后斷定白樺樹是自己跑回來的。從此以后，他逢人便講這幾株傳奇的白樺樹的故事：白樺樹是太思鄉(xiāng)了，才偷偷跑掉的……請想一想，如果它們是步行回去的，從喀什到阿勒泰，近兩千公里的路，不知要走多長時間啊。搭乘火車，再倒汽車，還得逃票，路上又缺水……當然，也不能排除它們飛回去的可能。他說。

果園·男孩

早晨，阿圖什小男孩莫扎特·帕爾一骨碌爬下床，來不及穿鞋，光著腳丫就往后院跑。奶奶在后面追了幾步，怎么喊也喊不住他。

他是沖著后院的果園而去的。從臥室到園子有一定的距離，他要穿過一個曲折的長廊，木架上成熟的葡萄垂掛下來，一邊是養(yǎng)著幾只綿羊的羊圈，一邊是母親的洗衣房。一棵香梨樹，熟透的梨子掉落了幾只。幾株石榴樹，紅彤彤的甜石榴掛在枝頭，好像樹枝快要承受不了它們的重量。他要注意一個用來青儲飼料的大坑，小心讓自己不要掉進去。

小男孩邊跑邊喃喃著：“糖包子，糖包子，樹上的糖包子……”

原來他是在想念“長在樹上的糖包子”——爺爺果園里的無花果啊。昨天他剛吃過它，晚上又夢見過它，今天早晨一睜開眼，又是迫不及待了。

從六月到十一月，爺爺的果園像是施了魔法，樹上的糖包子長個沒完沒了，青色的、黃色的、淡棕色的，高高低低掛在枝頭，藏在巴掌大的樹葉之間，十分誘人。它們的味道實在太好了，莫扎特吃了還想吃。

有半年時間，無花果是莫扎特的飯，莫扎特的點心。當然，他的食譜還包括西瓜、甜瓜、馕、奶奶做的雜燴菜拌面等，但無花果卻是每天必不可少的。

柔和的陽光撒滿果園。幾只退役的斗雞在覓食、散步。蜜蜂和蝴蝶迷戀著果園里的香甜氣味。越接近無花果樹，就越能聞到它散發(fā)的類似中藥的氣味。這種氣味，莫扎特是再熟悉不過了。

低處的無花果已被他摘完了，他就求大人往高處摘。他感到大人們很神奇，能到天空去摘無花果。一次，他摘不到果子，只摘下一片葉子，它流出牛奶一樣的乳汁。嘗了嘗，有一股香而苦的味道。

莫扎特今年三歲。他的家在阿圖什郊外的松他克鄉(xiāng)買謝提村。

這里是著名的蘇里唐·薩圖克·布格拉汗麻扎的所在地。布格拉汗是喀喇汗王朝（公元840—1211年）的第三代汗王，也是該王朝中第一個接受伊斯蘭教的汗王，有“公駝汗”和“桃花石汗”之稱。從莫扎特的家，越過一排齊整的白楊樹，就能看到麻扎清真寺高聳的邦克樓。

這是一個大家庭。爺爺吾甫力·艾買提今年五十四歲，有三個兒子、兩個女兒。莫扎特的爸爸就是爺爺的大兒子，他和兩個弟弟一道，在阿圖什市開了一家婦女用品商店。而爺爺呢，則在蘇里唐麻扎對面開農家店，出售刨冰酸奶、自制的無花果醬和日用百貨。加上后院的兩畝無花果園，一家人的日子過得殷實而和睦。

蘇里唐麻扎一帶，從買謝提村到阿孜汗村，是阿圖什無花果的主要產區(qū)。這里家家戶戶都種無花果，少的一二畝，多則七八畝。果園大多在房子后面，與住處連在一起，是名副其實的“庭院經濟”。這一帶的村莊，維吾爾農舍掩映在果園中，而果園又是住房的延伸。這里的無花果，已空運銷往香港、上海等地。而無花果的深加工，才剛剛起步。

阿圖什是我國著名的無花果之鄉(xiāng)，種植的是單一的波斯品種。一千多年前，波斯無花果通過絲綢之路傳入新疆，第一站當屬阿圖什，然后再向東傳到喀什、和田等地。所以，在人們心目中，“阿圖什”這個地名是與絲綢之路三大名果之一的無花果聯系在一起的。

爺爺懂得一些歷史，常給莫扎特講故事。他說一千年前這里是一個大巴扎，擠滿了南來北往的人，非常熱鬧。附近村莊至今有一棵七八百歲的無花果樹王，占地好幾畝，一個小孩子鉆進去會迷路的，走半天也走不出來。但“樹王”究竟在哪里，在哪戶人家，爺爺從不告訴他，也不帶他去看。這使莫扎特有些失望。

爺爺還說，蘇里唐麻扎以前有七道門，走錯了一道，人就會消失，再也回不來了。麻扎里有一盞油燈，它是神燈，放一些清水在里面，也能點亮，這盞燈后來被英國人拿走了……

莫扎特似懂非懂地聽著這些故事，黑而亮的大眼睛睜得更大了。

盡管莫扎特還沒學會吃無花果時拍打三次的規(guī)矩，但他吃果子時的樣子可愛極了。剛一到手，就急不可待往嘴里送，一邊發(fā)出“呼啦呼啦”的聲音。當我們忍不住笑時，就呼啦得更響亮、更夸張了。他用一個孩子的方式，在表達對果實的贊美，對生活的心滿意足。這種滿足中沒有一絲抱怨和陰影。

的確，對于一個阿圖什的孩子來說，假如他永遠不再長大，永遠生活在爺爺的果園中而不知外面的世界，那么，他就是生活在天堂中。

但外面的世界有些復雜，有些殘酷。這一點，莫扎特小小的心靈還不能理解。比如爺爺，去年突發(fā)奇想，用一口大鍋熬煮了二十七噸無花果醬，僅白糖就用掉了幾十麻袋，本來是想為家里好好掙一筆錢，結果他的果醬連一噸都沒賣出去，賠個血本全無，只好把大缸大缸的果醬埋到了戈壁灘上。

有好長一段時間，笑瞇瞇的爺爺變得沉默寡言、唉聲嘆氣，臉上布滿了烏云——饑餓的戈壁灘，至今沒有消化掉莫扎特爺爺的二十七噸無花果醬。